PROFESIÓN:
ANIMAL "DE" LABORATORIO

Audrey Jougla

PAL.indd 1 23/01/2023 18:01:02

Datos de la edición original:

Profession: animal de laboratoire
© Editions Autrement, a department of Flammarion, Paris, 2015.

Traducción a cargo de Julieta Campos.

Corrección a cargo de Juliana Escobar Lozano.

Las fotografías de la cubierta fueron tomadas en el laboratorio Vivotecnia por Carlota Saorsa y cedidas para esta edición por Animals View.

La ilustración de la cubierta ha sido realizada por Julieta Campos.

Esta edición ve la luz por primera vez en Madrid, en enero de 2023.

ochodoscuatro ediciones

Depósito Legal: M-31089-2022

ISBN: 978-84-122658-4-2

Todos los beneficios de este libro irán destinados a la difusión de las ideas antiespecistas.

Por motivos del copyright de la edición original, no podemos recomendar la reproducción total o parcial de este texto, pero sí la difusión de sus ideas y reflexiones según los métodos y formas que se crean convenientes.

Índice

Prólogo a la traducción 5

Nota sobre el lenguaje 7

Capítulo 1
- *Animal testing*. Tres, dos, uno 13
- Vivir de la experimentación animal 47
- Un lunes a la mañana como cualquier otro 52

Capítulo 2
- Encuentro con el Invisible 67
- La libertad del investigador 93

Capítulo 3
- El argumento emocional 111

Capítulo 4
- Gritar 147
- Jerarquía de las especies 165

Capítulo 5
- Callarse 175
- Víctimas inocentes 181
- ¿Por qué hacer todo eso? 190

Capítulo 6
- En la mirada de un mono en laboratorio 195

Capítulo 7
- Quien tiene más para perder 217
- Todo el mundo muere 233
- Nunca ser encontrado 236

Conclusión
- La vida siguiente 239
- Lo no negociable 246

PAL.indd 3 23/01/2023 18:01:02

Prólogo a la traducción

Traduje este libro desde lo que llamo *traducción antiespecista*. Por ejemplo, hay pasajes de este libro donde, en castellano, los animales podrían ser tomados como participantes casi voluntarios de los experimentos en el sostenimiento de expresiones como "experimentar/trabajar *con* animales" y no *en* ellos;[1] o, en la traducción, podría aparecer un empleo de verbos que poco favor le hacen a los demás animales, como en "animales que *sirven* a los experimentos" (*animaux servant aux expériences*), que en esta edición se expresa así: "animales *a quienes se utiliza* para los experimentos" (y hasta podría restituirse el agente para que la acción no quede pasiva).

Por otro lado, y como eje de esta traducción, consideré que los animales no son *del* laboratorio, no le pertenecen, sino que circunstancialmente se encuentran allí. Por este motivo, a lo largo del texto modifiqué el término "animales

1 En francés se utiliza con mucha más frecuencia la preposición *sur* ("en"): *expérimenter sur des animaux* o *travailler sur les animaux*, que *avec* ("con"). En castellano se utilizan ampliamente ambas preposiciones, pero considero que el empleo de una u otra establece una diferencia, ya que en el segundo caso existe un supuesto de cooperación, mientras que en el primero queda más claro el tipo de intercambio que en realidad se plantea.

PAL.indd 5 23/01/2023 18:01:02

de laboratorio" por "animales *en* laboratorio(s)". Con esto, pretendí aportar a un cambio de perspectiva en este ámbito lingüístico tan hermético. En el título del libro, dejé el término tradicional entrecomillado para mantener la ironía del francés.

Julieta Campos

PAL.indd 6 23/01/2023 18:01:02

Nota sobre el lenguaje

En ochodoscuatro ediciones creemos que el lenguaje es un catalizador del cambio social, y como tal debe modificarse en cuantas formas sean necesarias hasta lograr una fórmula inclusiva y legible. Este cambio es radical, y las actuales reglas gramaticales no son adaptables a las nuevas formas de expresión (orales y escritas) que están actualmente en desarrollo. Para la edición de este libro se ha decidido alternar indistintamente los géneros gramaticales (masculino, femenino y neutro). Somos conscientes de que en ocasiones hemos podido no solventar las dudas gramaticales que se nos han presentado de la mejor manera posible, pero consideramos que es mejor arriesgar, pues los beneficios del cambio son indudablemente mayores que los de mantenernos fieles a una tradición lingüística estanca.

Confiamos en la solidaridad de las lectoras, y aceptaremos encantadas nuevas propuestas para futuras ediciones.

ochodoscuatro ediciones

PAL.indd 7 23/01/2023 18:01:02

A mis padres.

"Si vas a intentarlo, no abandones. Si no, ni siquiera empieces.
[...] Esto puede significar burlas, soledad. La soledad es un regalo,
todo el resto es la prueba de tu fortaleza [...] y lo vas a lograr.
[...] Y va a ser mejor que todo lo que puedas imaginar.
Si vas a intentarlo, no abandones".

Hank Chinaski, personaje de *Factotum*, película de Bent Hamer, inspirada en la novela de Charles Bukowski.

"Somos como las nueces.
Necesitamos que nos rompan para que nos descubran".

Khalil Gibran

PAL.indd 9 23/01/2023 18:01:02

—Ah, ¿usted es la filósofa que me mandó François?

—Así es, soy la filósofa.

—¿Pero los filósofos se interesan en las ciencias? ¿Desde cuándo? —Me lanza, voluntariamente provocador.

—Desde siempre. Todo depende de la disciplina de abordaje, que puede ser la ética o la filosofía de las ciencias, por ejemplo. ¿Entiende?

Pero ya no me escucha. Sala de operación. Comienzo de la cirugía. Una hembra de 6 kilos 600 gramos. La había visto en una jaula durante mi primera visita. Recuerdo que Vincent me dijo: "Esta ya va a estar lista, le vamos a sacar la tapa del cráneo como al resto".

La cirugía puede comenzar. Para poner los electrodos, se debe hacer una incisión en el cráneo, cortar y separar tejido por tejido todas las capas de la piel. Luego se atornilla todo. Pero para eso, antes hace falta pulir un poco la caja craneana...

Antes de comenzar esta investigación, pasé más de un año y medio junto con militantes por los derechos de los animales que me transformaron con su sinceridad y su humanidad. Estas militantes nunca son tomadas en serio. Y una buena parte de esta dificultad reside en el siguiente matiz: se trata de comprometerse a favor de los animales y no de los seres humanos, siendo que la humanidad ya está muy mal. Si realmente nunca son tomadas en serio, si su lucha choca con tanta incredulidad, probablemente sea porque la humanidad está mal. Sin embargo, el argumento según el cual el ser humano es superior al animal no es lógico ni ético. Es una reacción epidérmica que jerarquiza las especies, los sufrimientos y equivoca su prioridad. Confunde todo.

PAL.indd 11 23/01/2023 18:01:02

¿De qué modo nuestro mundo llegó a utilizar a los animales como objetos de experimentación? ¿Por qué nadie sabe realmente lo que sucede en los laboratorios aun cuando dieciocho mil personas fallecen por los efectos secundarios de medicamentos probados en animales? Debía intentar entenderlo, obtener información. Tenía que penetrar en el interior de esos laboratorios ultrasecretos para que no fuese vergonzoso. Debía ir.

—Ah, andá —suspiró Éric, que dirigía International Campaigns,[2] una asociación muy comprometida contra la experimentación animal—. Pero antes, tenés que saberlo. No vas a salir ilesa del horror que vas a ver. ¿Sos consciente de eso? — Agregó, hundiendo su mirada dura y frontal en la mía.

Yo escuchaba.

—Hacen falta personas como vos, ¿sabés? Que no tienen miedo de arruinarse.

Todo lo que ustedes van a leer existió, pero los nombres de algunos interlocutores y de algunos lugares permanecerán ocultos para proteger a las personas citadas.

Van a descubrir una historia verdadera. Una historia que perturbó mis certezas y la visión que tenía de la existencia. Pero, sobre todo, van a entender la increíble imbricación de la historia de los animales con la de los seres humanos.

En el nombre de todes a quienes concierne esta historia, tanto animales como humanos, les agradezco por leer esta obra.

2 Véase: http://www.international-campaigns.org

PAL.indd 12 23/01/2023 18:01:02

Capítulo 1

Animal testing. Tres, dos, uno

La tos es una amiga de larga data. A los seis años, mis ataques eran tan fuertes y recurrentes que tuve que ir a curarme a Luchon.[3] Una imagen particularmente desagradable se quedó en mi memoria: la de un tubo que entra por una fosa nasal y sale por la otra. Recuerdo haber pensado que esos debían ser los experimentos que se les hacía a los animales; porque sabía que *eso* existía. Ahora iba a saber lo que realmente significaba "hacer experimentos en animales". *Animal testing*. Tres, dos, uno.

En la escuela secundaria, mi guía en el pensamiento[4] se llamaba Peter Singer, filósofo australiano conocido por su libro *Liberación animal*, publicado en 1975. En la

3 Bagnères-de-Luchon, también llamada Luchon, es una ciudad francesa ubicada en el centro de los Pirineos que sigue una tradición ancestral de aprovechamiento de las aguas termales de la zona para el tratamiento de diversas afecciones, entre ellas, respiratorias. [N. de la T.]

4 En francés, *maître à penser*, persona que representa un modelo para otra/s en lo relativo a un determinado modo de pensar. [N. de la T.]

PAL.indd 13 23/01/2023 18:01:02

universidad, mi tesina de Filosofía se refirió, naturalmente, a la cuestión ética que plantea la práctica de la experimentación animal. Ya militaba de manera activa por la causa animal y muy rápidamente se impuso la idea de una investigación: había que aprovechar el tiempo de averiguación para recabar la mayor cantidad de información posible sobre el tema. Sabía que, con sus controles internos, los laboratorios no son tan fáciles de infiltrar como los mataderos, que están sujetos a controles veterinarios externos.[5] La única solución para integrar ese universo cerrado y sobreprotegido era conseguir un empleo como técnica de bioterio y formar parte del personal encargado de las necesidades vitales de los animales.

A pesar de que hay denunciantes, el público general ignora hasta qué punto es nauseabundo el entorno de los laboratorios farmacéuticos especializados en pruebas en animales. Nadie conoce estos laboratorios, nadie tiene idea de lo que es la experimentación animal; sin embargo, todo el mundo supone que es indispensable. La palabra del laboratorio resulta siempre más creíble que la de una asociación. Por otro lado, es una de las derivas de nuestras sociedades democráticas: la confianza ciega en la *expertise* científica, sin límite.

Cada año, se utilizan cerca de 12 millones de animales para experimentos en la Unión Europea y, contrariamente

5 Los establecimientos que practican estos experimentos tienen la obligación de mantener registros detallados de los animales. Los controles de los criaderos de animales destinados a los laboratorios, sujetos a la Dirección departamental de los servicios veterinarios [DDSV por sus siglas en francés, Direction Départementale des Services Vétérinaires], deberían darse de manera imprevista. En los hechos, se efectúan cada año en una fecha fija y se les avisa a los criaderos.

PAL.indd 14 23/01/2023 18:01:02

a las recomendaciones de la legislación,[6] esta cifra no deja de aumentar. Obtener cifras sobre la experimentación animal es una primera tentativa para delimitar la realidad. Por desgracia, no dicen necesariamente gran cosa. Solo permiten dar un orden de grandeza o una idea más bien vaga de la realidad y pasan de largo a lo esencial: el sufrimiento animal y las cuestiones éticas que este plantea.

Entre los documentos oficiales que permiten evaluar la práctica de la experimentación animal en Europa, podemos citar el reporte "La experimentación animal en Europa. ¿Qué alternativas hay? ¿Qué ética? ¿Qué gobernanza?" de los diputados Michel Lejeune et Jean-Louis Touraine,[7] así como los reportes regulares sobre las estadísticas que llevan el registro del número de animales a quienes se utiliza para fines experimentales, de la Comisión Europea, cuya última publicación se encuentra disponible en línea.[8] Comencé leyendo atentamente todos estos datos para hacerme una idea de lo que implicaban. A pesar de que los roedores ocupan un lugar amplio en el

6 Esta tendencia no solo existe en Europa. Según un artículo del diario australiano *The Age*: "a pesar de las directivas nacionales que solicitan a los científicos reducir su dependencia a la experimentación animal, los experimentos en primates casi se triplicaron en el Estado de Victoria durante los últimos cinco años, según las cifras proporcionadas por Fairfax Media", Maris Beck, *The Age*, 25/11/2012 : https://www.theage.com.au/national/victoria/the-monkey-farm-primates-being-bred-for-experiments-20121124-2a0gz.html

7 https://www.assemblee-nationale.fr/13/rap-off/i2145.asp

8 Séptimo reporte sobre las estadísticas con respecto al número de animales que se utilizan con fines experimentales y con otros fines científicos en los Estados miembro de la Unión Europea: http://eurlex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=COM:2013:0859:FIN:FR:PDF

PAL.indd 15 23/01/2023 18:01:02

abanico de las especies afectadas, se sorprenderán al saber que peces, aves, insectos, caballos, pulpos, carneros, vacas, chanchas, perros, gatas, reptiles y monas también forman parte de ese abanico. El Ministerio de Investigación de Francia publicó estadísticas oficiales sobre el número de animales a quienes se utiliza en dicho país, por especie y por tipo de utilización.[9] Esta investigación trienal debía ser anual en 2014 para responder a las obligaciones europeas.

Según el reporte de la Comisión Europea, el 46, 1% de los experimentos tiene como objetivo establecer "estudios de biología fundamental". A menos que se tenga una formación científica, una no comprende de manera espontánea la realidad de estos experimentos ni su utilidad. La investigación básica[10] se supone que aumenta la base de conocimientos teóricos, pero no tiene un objetivo ni aplicaciones precisos. Muchas investigadoras pretenden que es la base de todo progreso.[11] No hay investigación sin investigación básica.

9 El sitio del ministerio indica que: "Desde 1990, para responder a las obligaciones reglamentarias europeas (artículo 13 de la directiva 86/609/CEE), el MENESR (Ministerio francés de educación nacional, de enseñanza superior e investigación) realiza una encuesta estadística trienal sobre la utilización de animales que se utilizan con fines científicos. En el marco de la aplicación de la nueva directiva europea (directiva 2010/63/UE), este ritmo será anual a partir de 2014 y su formato tendrá evoluciones importantes". http://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/cid70613/enquete-statistique-sur-l-utilisation-des-animaux-a-des-fins-scientifiques.html

10 También conocida como "investigación fundamental" o "investigación pura". En este texto opto siempre por "investigación básica". [N. de la T.]

11 BIMBOT, René y MARTELLY, Isabelle (2009): "La recherche fondamentale,

PAL.indd 16 23/01/2023 18:01:02

A mi manera de ver, la investigación básica se alimenta más bien de una curiosidad científica sin límites y completamente desconectada del sufrimiento que genera. Razón de ser de la propia ciencia, motivación necesaria de todo investigador, esta sed de progreso justifica cerca de la mitad de los experimentos que actualmente se llevan a cabo en la Unión Europea. Después de tanto tiempo, debemos estar tremendamente informados de la fisiología de los roedores.

Quería rascar la superficie estética y tranquilizadora que los servicios de comunicación de los laboratorios farmacéuticos se esfuerzan por establecer. Alcanza con navegar en el sitio de internet de Pfizer®,[12] uno de los gigantes de la industria farmacéutica, para hacerse una idea. Imágenes de enfermes alternan con las de investigadores aplicados, concienzudos y responsables que trabajan en un universo aséptico. Palabras como "investigación", "responsabilidad", "salud y bienestar" desfilan en bucle en la página del sitio. No hay ningún rastro de animales, por supuesto... Esta puesta en escena de marketing me parece la mejor prueba de que la transparencia de los laboratorios no existe. No es necesario buscar muy lejos para entender por qué despliegan argumentos de comunicación como ese para ocultar la realidad; al

source de tout progres". En: *La Revue pour l'histoire du CNRS* [en línea] subido el 5 de octubre de 2011: http://histoire-cnrs.revues.org/9141 ; "Prácticamente siempre la investigación básica está en el origen de los descubrimientos realmente innovadores o de los saltos cualitativos en los rendimientos técnicos".

12 http://www.pfizer.com

PAL.indd 17 23/01/2023 18:01:02

público general no le gusta el sufrimiento y siente compasión fácilmente, sería tan sensible a las imágenes que transmiten las asociaciones de protección animal como a las del Téléthon®.[13]

—¡Ok! Denme los teléfonos celulares. Las manos sobre la mesa. ¡Nos empezamos a hartar de sus idioteces!

Mi corazón a doscientos por hora. Mis piernas tiemblan, mis manos están mojadas. Estoy congelada en la silla y me quedo muda.

El tipo no parece feroz, solo enervado. No puede hacer nada contra nosotras, ni siquiera alteramos el orden público. Lo que sembró la perturbación fue más bien la irrupción de este ejército de vigilantes que nos llevan del brazo afuera de la sala de exposición.

—Igual, no pueden hacer nada contra vos, no hiciste nada delictivo —me repetía Isabelle, representante de la asociación de protección animal PETA en Francia, que me guiaba en esta acción.

—Vamos, las escucho. Díganme lo que acaban de hacer acá. —Silencio en las oficinas efímeras de Air France®, en un piso superior a la exposición dedicada a la compañía aérea, en el Petit Palais. Me callo. Los *walkie-talkies* crepitan. Llegan otros dos responsables, determinan. Un tercero sintetiza la situación, con un aspecto un poco molesto y algo murmurante:

13 Teletón, *Téléthon* en francés, es un programa televisivo con fines benéficos presente en diferentes países del mundo. Su objetivo es recaudar fondos para enfermedades raras. [N. de la T.]

PAL.indd 18 23/01/2023 18:01:02

—Más extremistas... Aquella se sentó con una máscara de mono y una pancarta en un sillón de Air France, adelante de los visitantes de la exposición. Creo que su cómplice sacó fotos...

En ese preciso momento, las fotos ya están muy lejos, haciéndose eco de un onceavo acto de protesta contra el transporte de monos a laboratorios. Desde hace varios años, la compañía Air France® es el blanco de acciones repetidas de asociaciones de protección animal y, desde 2013, estas acciones comenzaron a despertar el interés de los medios masivos.

Estuvimos retenidas ilegalmente durante veinte largos minutos antes de ser "acompañadas" hacia la salida. En el ascensor, una vez que las puertas se cerraron, un vigilante nos confiesa:

—¿Saben?... yo estoy a favor de ustedes: no se debería permitir eso. Pero solo hago mi trabajo.

Luego de haberme sentido muy diferente de las militantes, se convirtieron en mis hermanos y hermanas de combate. Gracias a ellas, el sentimiento de soledad permanente que me seguía desde hacía muy largo tiempo se difuminó.

Hay algo un poco infantil en querer defender a los demás animales. Algo conmovedor y frágil. Quizá es que las militantes nos remiten al arquetipo del arca de Noé, salvando del diluvio a quienes merecen ser salvados. Las militantes son niñas que no renunciaron.

Al sonido de megáfonos y gritos, lloré mucho y, sobre todo, me reí mucho: del humor de algunos, de situaciones grotescas, de problemas logísticos surrealistas o de disfraces

PAL.indd 19 23/01/2023 18:01:02

improbables que se ven aparecer en algunos eventos (definitivamente, tienen que descubrir a Wonderpoule).[14] Las escuchaba hablarme de sus vidas, de su indignación y de su rabia. Escuchaba *Be my baby* de The Ronettes en mis auriculares y casi podía ver las manifestaciones con una sonrisa. Miraba a Isabelle gritar los eslóganes sobre los hombros de Chris, las bengalas de humo y los bafles, con Michel siempre al volante. Las observaba con la ternura que tenemos en los momentos que sabemos que ya pertenecen al pasado, porque sabía que pronto iba a tener que dejarlas.

A pesar de todos los reproches y de todos los prejuicios que puedan tener para con ellas, las militantes por los derechos de los animales me procuraron durante un año y medio una alegría de vivir y un coraje indudables. Y, sobre todo, me sentí viva como rara vez lo hice. Me encantaban nuestros encuentros, el sentido que intentábamos darle a los activismos. Todo eso era la "P.A.", la protección animal. Queríamos cambiar el mundo, a veces al precio de hematomas o de envíos a la comisaría. Y sabía que dejarlas no sería fácil.

Decidí contarle esta idea de investigación a Marco, militante a la cabeza de una asociación de protección animal muy activa en la lucha contra los experimentos con animales, el Colectivo contra la experimentación y la explotación animales [CCE²A por sus siglas en francés, Collectif

14 Wonderpoule es un personaje que inventó la asociación "Protección mundial de los animales de granja" (WELFARM - Protection mondiale des animaux de ferme), la cual, entre otras misiones, lucha por la mejora en las condiciones de vida de las gallinas utilizadas en la industria del huevo. Se trata de una persona disfrazada de gallina color rosa con aspecto de superheroína que busca concientizar a les transeúntes en los activismos que realiza dicha asociación. [N. de la T.]

PAL.indd 20 23/01/2023 18:01:02

Contre l'Expérimentation et l'Exploitation Animales]. Cuando lo conocí, el ruido de dos helicópteros sobre nuestras cabezas cubría el grito de las manifestantes: "¡Mézilles! ¡No queremos jaulas más grandes para los perros, queremos jaulas vacías!", se desgañitaba Jules agarrando con firmeza el megáfono con sus brazos cubiertos de tatuajes. Estábamos en un pueblito de Yonne que es sede del tristemente célebre Centre d'Élevage du Domaine des Souches (CEDS): un criadero de perros destinados a los laboratorios. En ese lugar tomé conciencia de que los perros formaban parte de las especies "testeadas" en los laboratorios. Y también en Mézilles entendí que estas militantes no combatían solamente en favor de los animales, sino también contra la locura de este mundo.

Como Jules, Marco es un hombre vigoroso de unos treinta años, más bien robusto; tiene el cabello largo, que lleva atado, y ojos risueños. Ese día, sin embargo, no se reía. Lo había contactado para verlo de manera urgente, quería hablarle de una idea importante y no podía hacerlo por teléfono.

—Vas a tener que cortar todo vínculo con las personas de la P.A. A partir de ahora, se terminó: ya no más manifestaciones, ni mails, ni amigues en Facebook, ni comentarios en los sitios web, nada más. No nos llamamos más. Borrás a todo el mundo de tu teléfono. No hay más contacto. ¿Quedó claro?

Lo escuchaba con atención, estaba profundamente triste con la idea de abandonar ese microcosmo que tanto me gustaba, tenía miedo de encontrarme sola, de nuevo. Marco había formado parte de Sea Sheperd, la asociación ecologista radical de protección de la fauna marina (lo que

PAL.indd 21 23/01/2023 18:01:02

para la mayor parte de la gente se resume en "salvar a las ballenas"). Su ropa camuflada color negro y sus zapatos de trekking le daban una apariencia de pirata de los tiempos modernos.

—Ni te imaginás lo que va a pasar —retomaba, armando un cigarrillo—. En un momento dado le vas a creer a todos. Te vas a convencer de que las asociaciones se equivocan, vas a tragarte todo lo que los laboratorios te van a decir. Vas a ver. Eso se conoce como darse vuelta.

—¿Me creés tan influenciable?

—No, pero pueden ser muy convincentes. Solo digo: ¡prestá atención!

Y todo empezó.

Me debatía entre el miedo, la curiosidad y la rabia, pensaba que no había un minuto que perder. Sabía que la empresa sería larga y complicada. Y fue mucho más complicada de todo lo que hubiera podido imaginar. Solo cuatro personas estaban dentro de la confidencia: mi marido, mi mejor amigo y los militantes Marco y Éric.

Éric me dijo que la idea era excelente: iba a poder actualizar y corroborar informaciones de enorme valor. "Hablás su lenguaje, ¡es una suerte! Es poco habitual entre los militantes. Muchos de ellos se traicionan inmediatamente cuando entran en un laboratorio... ¡Dale con toda!". No estaba segura de hablar el mismo lenguaje, pero podía aprender. Lo más difícil era olvidar todo lo que había vivido durante un año y medio. Hacer como si creyera ingenuamente que la investigación necesitaba animales, que los experimentos estaban bien orientados. Fingir estar convencida de su utilidad sin tener en cuenta

PAL.indd 22 23/01/2023 18:01:02

el sufrimiento de los seres vivos que manipula. Era un verdadero desafío.

La prueba de Draize data del año 1944, es un experimento de irritación de los ojos particularmente insoportable y que, por lo general, se practica en conejos. Quería saber si todavía estaba vigente, tal vez con la esperanza de poder tranquilizarme al contar con el inevitable progreso de la humanidad. Esa prueba sigue existiendo. Así como aquella otra fundada en la DL50, también llamada dosis letal media, que permite determinar la cantidad de sustancia que, en una sola administración, causa la muerte del 50% en un grupo de animales. La oficina de la experimentación animal en Francia [Bureau de l'Expérimentation Animale (BEA)] niega la utilización actual de esta prueba arcaica. Sin embargo, el reporte de la Comisión Europea menciona que este tipo de prueba contribuye al aumento del número de ratones que se utilizan con respecto a 2008.

No me gustan las fotos de animales ensangrentados en laboratorios, quizá porque vi demasiadas. Por el contrario, un video corto que recurre a un antropomorfismo asumido explica la prueba de Draize. Dos hombres, con máscaras de conejos, charlan, con la cabeza bloqueada en uno de esos dispositivos que inmovilizan a los roedores. Uno de ellos, que se encuentra por primera vez en esa situación, le pregunta al otro:

—¿Por qué estamos acá?

—Prueban pesticidas para determinar su nivel de nocividad cutánea.

—¡Genial! A veces uno se enferma un montón con esas porquerías.

PAL.indd 23 23/01/2023 18:01:02

—No es para nosotros, es para los agricultores. Para que no se arruinen las manos con eso.

—¿Y cuál es la prueba?

—Se llama la prueba de Draize.

A continuación, el plano muestra el ojo izquierdo de la máscara de uno de los dos hombres completamente destruido. Este último explica el protocolo de esta prueba pesadillesca antes de concluir:

—Al principio aullás de dolor, pero enseguida te quedás sin voz y, como no te podés mover, ya no hay nada más que hacer.[15]

Intenté minimizar lo que sabía de la experimentación animal y traté de convencerme de que la realidad debía ser mucho menos atroz de lo que pretendían las asociaciones. Pero la comprobación era indiscutible: cuando uno es un animal en un laboratorio, ya no hay nada más que hacer.

Los experimentos de toxicología "y otras evaluaciones de seguridad" representan un 8, 75% del número total de experimentos llevados a cabo y utilizan cada año en la UE, según el reporte de la Comisión Europea, 1 004 873 animales. Esta cifra es estable desde 2002. Los ensayos toxicológicos incluyen los experimentos que sirven para evaluar los efectos de los productos agrícolas, como los pesticidas, así como de los contaminantes ambientales. Antes de afirmar que un contaminante realmente es nocivo para la salud humana, se lo prueba en animales. Por otro lado, "el número de animales testeados para el estudio de

15 Video disponible en Youtube: http://www.youtube.com/watch?v=mXUJa6NFyPA

PAL.indd 24 23/01/2023 18:01:02

contaminantes potenciales del medio ambiente claramente aumentó, pasando de, en promedio, 65 000 a casi 92 000".[16]

Me sorprendí al saber que "los ensayos con miras a la producción y al control de calidad de productos que sirven para la medicina humana, en odontología y en medicina veterinaria" movilizan un 13, 9% del número total de animales en laboratorios. Como lo indica el reporte:

> La mayoría de los animales (47%) son utilizados para satisfacer de manera simultánea las exigencias de varios actos legislativos que se desprenden de la UE, del Consejo de Europa, de legislaciones nacionales y de legislaciones fuera de la UE. Los ensayos llevados a cabo para cumplir con la legislación de la UE, incluyendo la farmacopea europea, representan el 35, 9% de los animales utilizados en este ámbito (2013, pp. 12).

Comprendan: se experimenta en animales porque la reglamentación y las normativas nos obligan a ello. Es más por convención que por necesidad. La imposición reglamentaria le sale cara a los animales.

Estos experimentos "médicos" deben entenderse en sentido amplio: pueden ir desde pruebas para marcas de apósitos hasta experimentos de psiquiatría sobre la depresión, el aislamiento o la agresividad. Sin embargo, la experimentación animal no se detiene en la investigación médica. Todo

16 En la página 9 del reporte de la Comisión Europea: http://eurlex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=COM:2013:0859:FIN:FR:PDF

PAL.indd 25 23/01/2023 18:01:02

producto que se utiliza en un hospital, en un supermercado o incluso en una explotación agrícola ya fue testeado en animales. Los productos de higiene, los limpiadores, como los corrosivos, los solventes, las pinturas, los pegamentos, los productos agrícolas tóxicos, los contaminantes, los aditivos alimentarios, las bebidas energéticas, también las cremas solares, o incluso las barras de chocolate... la lista no es exhaustiva.

Se sorprenderían al descubrir que existen experimentos cuya eficacia y sentido nos escapan por completo. Como lo destaca la filósofa Vinciane Despret, les investigadores pueden ser llevades a hacer las preguntas equivocadas a los animales que interrogan, a equivocarse de significados, o incluso a falsear el experimento por su interpretación de la participación del animal,[17] porque los animales se esfuerzan en los estudios de comportamiento en entender lo que se espera de ellos y de corresponder a los deseos y expectativas del experimentador.

El psicólogo Robert Rosenthal expuso la influencia del experimentador en el experimento cuando observó a un grupo de estudiantes encargados de realizar experimentos en ratas presuntamente brillantes o estúpidas. No había ratas inteligentes ni ratas estúpidas, pero los resultados estuvieron de acuerdo con la etiqueta que había sido transmitida a los estudiantes antes del inicio del experimento.

17 DESPRET, Vinciane (2009): *Penser comme un rat*. Versalles: Éditions Quae, col. "Sciences en questions".

PAL.indd 26 23/01/2023 18:01:02

Por otro lado, algunos experimentos solo parecían corroborar lo que ya se sabía y claramente puede reconsiderarse su necesidad:

Es precisamente lo que hizo Watson [...] le sacó los ojos, el bulbo olfatorio y las vibrisas a la rata, esenciales para su sentido del tacto, antes de ponerla al descubrimiento del laberinto. Y como la rata no quería correr más en el laberinto ni ir a buscar la recompensa del alimento, hizo que padeciera hambre: "En ese momento comenzó a aprender el laberinto y finalmente se convirtió en el autómata habitual".[18] Por supuesto. Todo lo que esto prueba es que, si se le retira la conciencia a un psicólogo, continúa escribiendo. ¿Quién se convirtió en el autómata en esta historia? (Burt, 2006, pp. 103).[19]

A propósito de los experimentos de nado forzado (en el transcurso de los cuales, al animal, a menudo una rata o un ratón, se lo obliga a nadar hasta la extenuación), la filósofa Florence Burgat plantea: "¿No debemos interrogarnos sobre la psicología de quienes diseñaron estas pruebas?".[20]

El experimento de Watson data de 1907. El absurdo de pruebas como esa, cualquiera sea su campo de aplicación, debería alcanzar para condenar su práctica, incluso prohibirla. ¿Entonces por qué insisten, en 2015, en realizarlas?

18 WATSON, John B. ([1907]2006): "Kinaesthetic and organic sensations: Their role in the reaction of the white rat to the maze". En: *Psychological Review: Psychological Monographs*, 8 (2-3), citado en BURT, Jonathan: *Rat*. Londres, Reaktion Books, pp. 103.

19 *Ibid.*

20 BURGAT, Florence (2009): "'Expérimentation animale : un mal nécessaire'". En: *Revue semestrielle de droit animalier*, pp. 195.

PAL.indd 27 23/01/2023 18:01:02

—¡Pero no es por puro sadismo! —Me respondió un día con ironía uno de los investigadores que me acompañaba en los pasillos de un instituto parisino que utiliza animales.

—Con mayor seriedad, leí publicaciones absolutamente atroces sobre protocolos que se utilizan hoy día que te dan escalofríos. Tenemos el derecho de preguntarnos qué es lo que aprendemos de eso y si no sería necesario verificar con antelación si esas pruebas no fueron ya realizadas.

—La realidad es que todos los investigadores necesitan publicar sus artículos. Y la necesidad de publicación conduce a los experimentos, es una evidencia. La severidad de los experimentos que se llevan a cabo es otra cuestión.

—Publicar por publicar. ¿Corriendo el riesgo de ser redundantes?

—Quizás.

—Pero existen métodos alternativos. Supe que había varios tipos de experimentos en los que los animales podían sustituirse. Eso podría satisfacer la necesidad de publicación,[21] ¿no?

—Sí, pero a la ciencia no le gusta el cambio. En el campo de la investigación, el cambio es el riesgo. Si un protocolo funciona con animales, se lo continúa. Todo ya es bastante complicado, así que, si los protocolos son conocidos

21 Sobre la posibilidad de reducir los experimentos que utilizan animales y sobre el desarrollo de los métodos alternativos, ver LEJEUNE Michel y TOURAINE Jean-Louis y su "Reporte de la Asamblea nacional sobre la experimentación animal en Europa. ¿Qué alternativas hay? ¿Qué ética? ¿Qué gobernanza?" ("Rapport de l'Assemblée nationale sur l'expérimentation animale en Europe Quelles alternatives ? Quelle éthique ? Quelle gouvernance ?"), *op. cit.*

PAL.indd 28 23/01/2023 18:01:02

y funcionan, se mantienen. Si se quiere, hacemos como sabemos hacer.

El pragmatismo estúpido de estas explicaciones me sorprendía. Necesidad de publicar y aversión al cambio. ¿Todo estaba dicho? Una cuestión de ego y carrera profesional emparejada con el miedo al cambio y a la complejidad de la novedad. No hay una razón oscura ni una revelación increíble. Solamente personas que hacen su trabajo, con los mismos temores y las mismas preocupaciones que cualquier otra. Un sistema totalmente petrificado, desde la enseñanza a la práctica en el terreno. Les investigadores no reciben formación en métodos de investigación llamados alternativos. Estos tampoco son fomentados financieramente. Algunas unidades de investigación, como, por ejemplo, el Centro Nacional para la Investigación Científica [CNRS, por sus siglas en francés, Centre national de la recherche scientifique] se benefician con financiamientos específicos si utilizan animales: de 15 000 a 200 000 euros según el reporte de 2010 de Francopa, la plataforma francesa para el desarrollo de métodos alternativos.[22] Este reporte, que publicaron investigadores para el Ministerio de Enseñanza Superior e Investigación, permite comprender la utilización y los límites de los métodos sin animales según las unidades de investigación.

Sin embargo, existen varios métodos sustitutivos a los animales. Entre estos, los tres siguientes (no es muy entretenido de leer, pero es importante):

22 Reporte del grupo de interés científico Francopa, plataforma francesa creada en 2007 para el desarrollo de métodos alternativos en la experimentación animal, "Evaluación de la situación de los métodos alternativos en el ámbito de la experimentación animal en Francia", 2010.

PAL.indd 29 23/01/2023 18:01:02

Los métodos *ex vivo* son los experimentos que se realizan a partir de tejidos de animales (que provienen de mataderos o de bancos de tejidos) o de tejidos humanos, como los residuos quirúrgicos.

Los métodos *in vitro* comprenden sobre todo la utilización de modelos celulares representativos de los tejidos, los tejidos reconstituidos (piel y córnea humanas, por ejemplo) y los métodos físico-químicos. También existe una alternativa *in vitro* a la prueba de Draize citada anteriormente: es el Cytosensor Microphysiometer.[23] El nombre es un poco tosco, estoy de acuerdo, pero les salva la vida a muchos conejos.

Los métodos *in silico* son modelos biomatemáticos que utilizan las bases de datos provenientes de los resultados experimentales, como los modelos PBPK (Physiologically Based Pharmaco-Kinetic) que permiten describir la absorción, el metabolismo y la eliminación de sustancias químicas, o los modelos QSAR (Quantitative Structure-Activity Relationship), cuya utilización permite predecir el potencial tóxico en el desarrollo de nuevas moléculas. Sustituir con este método la utilización de animales en toxicología permitiría "reducir en un 70% el recurso a algunas pruebas en animales", explica el reporte de la plataforma francesa para el desarrollo de métodos alternativos.[24]

23 Presentado entre otros métodos sustitutivos con sus ventajas y defectos en este artículo: DANCE Amber "Beauty, science-deep", *The Scientist*, 01/09/2013: https://www.the-scientist.com/lab-tools/beauty-science-deep-38765

24 Raporte de Francopa, *op. cit.*

PAL.indd 30 23/01/2023 18:01:03

La química analítica, las células madre, los cultivos organotípicos y los órganos bioartificiales también forman parte de la cohorte de estos métodos sustitutivos.

En Francia, en 2009, el 84% de los laboratorios del CNRS y del Instituto de ciencias biológicas [INSB por sus siglas en francés, Institut National des Sciences Biologiques] utilizan estos métodos en complemento con animales o para estudiar otras cuestiones.[25] Solamente se utilizan como reemplazo en un 13% de los laboratorios consultados...

En efecto, sería falso creer que los investigadores trabajan ya sea con animales o bien con métodos alternativos: la mayoría combina ambos. Y, por otro lado, es uno de los argumentos de los científicos que recurren a la experimentación animal.

Recientemente, el investigador israelí Nahum Kovalski aludió al desarrollo de un dispositivo que reproduce las interacciones de diez órganos humanos, de manera separada y en interacción unos con otros.[26] Estos biochips u "órganos en chips" permitirían una mejor reproducción de los funcionamientos de los órganos humanos, en particular,

25 *Ibid*., que nota que "los principales métodos *in vitro* o *ex vivo* utilizados son:
- los cultivos celulares animales o humanos (57% de los laboratorios),
- los linajes celulares animales o humanos (59% de los laboratorios),
- las secciones de tejidos (19% de los laboratorios),
- los órganos aislados (26% de los laboratorios),
- las células madre humanas o animales (19% de los laboratorios),
- la proteómica (23%),
- la genómica (30 % de los laboratorios)".

26 KOVALSKI, Nahum (08/09/2014): *The Times Israël*, "Animal testing is so 2014": http://blogs.timesofisrael.com/animal-testing-is-so-2014/21

PAL.indd 31 23/01/2023 18:01:03

para evaluar los efectos secundarios. De esto se derivaría un ahorro del 10% en gastos de investigación. Donald Ingber, director del Instituto Wyss, de la Universidad de Harvard, trabaja desde 2010 con estos órganos en chips con el objetivo de obtener resultados más aproximados al ser humano y más predictivos que los del modelo animal (la información es más precisa y las terapias efectivas para el ser humano también se identifican de manera más temprana).[27]

Los modelos en 3D *in vitro* de tumores humanos existen y permitirían una mejor predictibilidad de los futuros medicamentos. El doctor Christophe Mas, director científico de OncoTheis, una compañía suiza de biotecnología especializada en ingeniería tisular y en el desarrollo de pruebas *in vitro* para la oncología, trabaja en estos modelos.[28]

Pero algunos protocolos necesitan un organismo completo en funcionamiento y eso todavía no existe. Es lo que dicen particularmente las investigadoras que trabajan en la enfermedad de Alzheimer.

Sin embargo, un estudio británico llevado a cabo de 2002 a 2012 da cuenta de que el 99, 6% de los medicamentos probados previamente en animales fracasan en el ser humano (se evaluaron 413 ensayos clínicos).[29] El

27 TAYLOR, Michelle (2015): "Reducing animals in the lab one chip at a time". En: *Laboratory Equipment Magazine*.

28 Los métodos sustitutivos que desarrolló Ethic Science, fondos para una investigación libre de experimentación animal, están explicados en el sitio www.ethicscience.org [actualmente no disponible]

29 CUMMINGS, Jeffrey L., MORSTORF, Travis y ZHONG, Kate (2014): "Alzheimer's disease drug-development pipeline: few candidates, frequent failures ", disponible en: https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4095696/

PAL.indd 32 23/01/2023 18:01:03

Doctor Eric Hill, del Centro de investigación Aston para un envejecimiento sano (The Astor Research Centre for Healthy Ageing), acaba de crear un modelo humanizado para probar moléculas sin utilizar animales: se obtiene una modelización de la enfermedad a partir de células madre y de neuronas provenientes de pacientes enfermes. "Los animales pueden ser buenos modelos al principio, pero cuando se trata de evolucionar hacia un modelo más complejo [...] se vuelven bastante menos válidos",[30] explicó a la BBC el profesor Paul Lawrence Furlong, quien trabaja en el diagnóstico del Alzheimer en la Universidad de Aston.

La réplica de la enfermedad es problemática. Los roedores, por ejemplo, padecen muy poca pérdida de neuronas, mientras que esa es una de las principales características de la enfermedad en el ser humano. Reproducir la enfermedad humana en el animal no es una metodología confiable porque los síntomas varían en función de las especies. Por el contrario, ese tanteo puede resultar costoso para les pacientes. "Seguir focalizándose en el modelo animal es una pérdida de tiempo y de dinero, algo simple y llanamente insostenible",[31] declaró el Doctor Gill Langley, consejero científico de la ONG Humane Society International.

30 http://www.bbc.com/news/health-27315707

31 LANGLEY, Gill R. (2014): "Considering a new paradigm for Alzheimer's disease research". En: *Drug Discovery Today*, 19(8), pp. 1114-1124. "El paradigma del modelo animal, aunque esté muy sostenido, fue descrito como 'seriamente imperfecto' y 'no apropiado' para predecir las respuestas humanas en los ensayos clínicos, donde las tasas de fracaso son muy elevadas. Algunos autores hacen referencia a una 'crisis de validación' de los modelos animales en los descubrimientos en neurociencias, llevando a un riesgo elevado de desarrollar principalmente compuestos *me too*".

PAL.indd 33 23/01/2023 18:01:03

Se hizo la prueba para el modelo de ratón. El 26 de marzo de 2014, Steve Perrin describió una disfunción importante en la revista *Nature*. Este especialista en la investigación contra la enfermedad de Charcot en la ALS Therapy Development Institute de Cambridge, en Estados Unidos, denunció los efectos secundarios no contemplados, pero particularmente "el costo humano, incluso más grande. Los pacientes que sufren una enfermedad evolutiva mortal pueden tener solo una posibilidad de intentar un tratamiento experimental prometedor. De manera habitual, los ensayos clínicos exigen pacientes que se comprometan durante un año de tratamiento, o incluso más, periodo durante el cual se excluyen otras opciones experimentales".

En el caso del Alzheimer, los animales transgénicos a quienes se desarrolla para los experimentos expresan un gen humano, mientras que no cualquier mutación genética provoca muchos de los casos de Alzheimer en el ser humano. En consecuencia, la expresión de estos genes en los roedores puede desencadenar respuestas imprevisibles que generarían sesgos en los resultados: ¿los hechos observados se deben al Alzheimer o a la sobreexpresión de un gen humano en el organismo de un roedor? Luego de una década de utilización de roedores genéticamente modificados, trescientos tratamientos potenciales tuvieron éxito en el animal, pero ni uno solo en el ser humano. El Doctor Langley convoca a un "cambio completo de postulado".

El público general desconoce las fallas del modelo animal que, sin embargo, pueden retardar la investigación. Yo descubría que el vínculo entre el amianto y el cáncer en el ser humano no había sido confirmado en los estudios que

PAL.indd 34 23/01/2023 18:01:03

se llevaron a cabo en el animal, lo cual retardó la protección de los trabajadores en sus lugares de trabajo. Lo mismo con respecto a la relación entre el alcohol y la cirrosis del hígado, evidente en el ser humano, pero no demostrada en los animales, salvo en los babuinos y en una medida relativa. El animal también puede inducir las investigaciones en un error: tal es el caso de la polio, cuyos estudios en monos, al principio, hicieron pensar en una transmisión respiratoria del virus, cuando en verdad es digestiva.

Pero también está el peso del ambiente, difícilmente cuantificable en el curso de los experimentos en animales. Ya sea que se trate de la psicología o la toxicomanía, es casi imposible recrear en los animales comportamientos que reflejen factores familiares, sociales o culturales humanos.[32]

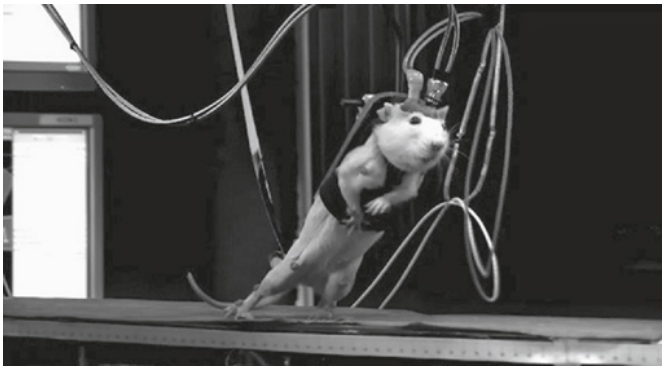
Entonces, ¿a quién creer, a quién escuchar cuando no se es científica?

Mientras buscaba un ejemplo de protocolo que lograra el consenso con respecto a la necesidad de la experimentación animal, descubrí el proyecto Rewalk.[33] Este proyecto, con promesas rayanas al milagro, lo llevó a cabo un equipo de investigadores de la *École* politécnica de Lausana. Al leer su objetivo –lograr que parapléjicos vuelvan a caminar–, solo se puede reconocer el sufrimiento animal como

32 COHEN, Murry (1991): "The irrelevance of animal experimentation in modern psychiatry and psychology". En: COHEN Murry y NATELSON, Nina (eds.): *The Future of Medical Research without the Use of Animals: Facing the Challenge*. Alejandría (VA), Concern for Helping Animals in Israel, pp. 91-107; SHAPIRO, Kenneth J. (1997): *Animal Models of Human Psychology: Critique of Science, Ethics and Policy*. Seattle: Hogrefe & Huber.

33 Véase: http://www.project-rewalk.com/#/fr/home

PAL.indd 35 23/01/2023 18:01:03



Captura del video presentado en el sitio del proyecto Rewalk.

necesario, ¿no es así? Un amigo que conocía mi compromiso por los derechos de los animales casi me había convencido:

—Vos que adorás la danza: si estuvieras en una silla de ruedas, ¿no cambiarías de opinión?

Me hice esta pregunta. La di vuelta en todos los sentidos. Sin embargo, me sobrevenía un disgusto irreprimible al mirar las imágenes de ese proyecto médico tan particular. La ciencia rozaba el milagro cristiano al pretender hacer caminar a los parapléjicos.

Contacté a ese laboratorio de investigación de Lausana para entrevistar a uno de sus investigadores, que aceptó responder a mis preguntas. Por teléfono, una voz cálida, amable e, inmediatamente, el recuerdo de todo lo que les militantes podían decir de esos presuntos "torturadores de animales", de esos "verdugos arcaicos". De manera calma, hacía mis preguntas y esperaba casi olvidar a los animales.

PAL.indd 36 23/01/2023 18:01:03

—¿Tiene conocimiento de experimentos particularmente dolorosos en animales de los cuales la investigación hubiera podido abstenerse?

—En mi ámbito de investigación hacemos lo mejor que podemos para limitar el número de animales utilizados. Por otro lado, seguimos reglas estrictas de higiene y de seguridad que apuntan a maximizar el bienestar de los animales. En nuestro plan de estudios, antes de tocar a un animal, debemos obtener un certificado de formación en teoría y praxis sobre las buenas prácticas de la experimentación animal. Personalmente, nunca estuve directamente implicado en experimentos dolorosos que no fueran indispensables.

Con la lectura de publicaciones, comprendí que todos los experimentos se consideraban necesarios y que la investigación no reconocía nunca que hubiese podido evitar algunos de estos. El orgullo de la ciencia se oponía frontalmente con la humildad de les militantes. Algunes no saben si los peces, por ejemplo, pueden sufrir tanto como nosotres o sentir un sufrimiento cercano al nuestro, pero, finalmente, qué importa: en la duda, en la incapacidad de saberlo, tanto mejor no arriesgarse a hacerles daño. La prudencia de les militantes era bastante cercana a la presunción de inocencia que prevalece en la justicia francesa. El razonamiento de las experimentadoras era inverso: nada prueba que puedan estar dotados de conciencia, emociones o de cualquier criterio que permitiría que se prohibiera utilizarlos como objetos de experimentación.

—Numerosas obras mencionan el escepticismo, incluso hoy día, de algunos experimentadores en cuanto a la existencia del sufrimiento psíquico o físico de los animales en

PAL.indd 37 23/01/2023 18:01:03

los cuales experimentan. ¿No creen ustedes que la prueba debería invertirse? ¿Es decir, abstenerse de experimentar en un animal en tanto no hay certeza de que no sufre tanto física como psíquicamente? Si no, ¿por qué?

—Es más o menos lo que ya hacemos.— Me respondió el investigador, que intentaba tranquilizarme sobre las prácticas actuales—. Se definen "criterios" de dolor en el roedor, por ejemplo. Debemos proceder a detener los experimentos y, eventualmente, a la eutanasia de los animales si se hace demasiado doloroso para ellos.

Existe una guía que clasifica los principios directivos que permiten ayudar a los investigadores a encontrar el umbral de dolor en función del tipo de experimento.[34] Pero el problema de estos umbrales es claro: el investigador es el único que decide, *in fine*, el momento en que el animal los alcanza. Y, finalmente, solo se trata de hacer detener un poco antes un sufrimiento que ya duró bastante.

La guía precisa que la prueba DL50 "solo debería efectuarse cuando está específicamente justificada por exigencias científicas". Esta frase, proveniente de un texto con carácter científico, levanta el velo sobre la inutilidad de algunas prácticas. "La elección de las pruebas de toxicidad debería intentar responder a los criterios del conjunto de las diversas agencias de reglamentación nacionales con el objeto de minimizar la necesidad de repetir los estudios

34 Comité regional de ética para la experimentación animal. *Le "Point limite" en expérimentation animale*, París: CNRS, 2002: https://biosit.univ-rennes1.fr/sites/biosit.univ-rennes1.fr/files/medias/files/point_limite_en_experimentation_animale.pdf

PAL.indd 38 23/01/2023 18:01:03

en un país específico."[35] Elocuente reconocimiento del carácter injustificado de algunas pruebas que se repiten por necesidades reglamentarias y no científicas.

La literatura científica sobre la ética en materia de experimentación animal a menudo da cuenta de esta oscilación flagrante entre recomendaciones de buen sentido, incluso ingeniosas, y constataciones atemorizantes, explicitadas con frialdad, como la siguiente:

> Los modelos animales de dolor crónico (artritis inducida por adyuvante en la rata, por ejemplo) plantean cuestiones particulares porque su costo puede ser elevado. Es muy sabido que estados patológicos como este en los seres humanos a menudo se acompañan con un fuerte dolor junto con angustia. A menos que se suministre una atención particular a los modelos animales utilizados en un estudio como este, el dolor y/o la angustia podrían durar más allá de las exigencias de la investigación (CNRS, 2002, pp. 12).[36]

En términos claros, a menos que realmente se preste atención, los puntos límite no serán respetados. Esta frase también tiene la ventaja de introducir una noción: la del costo. ¿Estaríamos hablando aquí, sin decirlo, de costo moral?

Cuando entrevisté al investigador sobre el proyecto Rewalk, quise saber si consideraba que la experimentación animal para él era un *mal necesario*, fórmula mágica que, a

35 *Ibid*., pp. 10.

36 *Ibid*., pp. 12.

PAL.indd 39 23/01/2023 18:01:03

partir del momento en que se la pronuncia, permite ganarse inmediatamente la benevolencia, incluso la confianza de aquellos que experimentan.

Mi interlocutor del laboratorio de Lausana fue muy claro:

—El ser humano desde siempre buscó en su ambiente medios para sobrevivir y mejorar su condición de vida. Por otro lado, se debe a eso que nuestra especie sobreviviera a la selección natural y se encuentre hoy día en la cima de la pirámide animal. Creo que la experimentación animal va igualmente en ese sentido: mejorar sin cesar nuestra condición. Para mí, no se trata de un *mal necesario*, sino solo de un sentido natural.

Fue para caerse de espaldas. Esos discursos impregnados de una extraña mezcla de cinismo y absurdo, de insensibilidad y credulidad, me ponían incómoda. ¿Ese investigador realmente creía en lo que decía? ¿Se daba cuenta de lo insensato de sus palabras? A menudo me asediaban estas preguntas. Tres meses. Tres meses pasados leyendo publicaciones, reportes, cifras, experimentos. Intentando entender.

Consultaba con regularidad las ofertas de empleo de los laboratorios, que dan una descripción más o menos detallada del puesto y de las competencias buscadas. Estas ofertas de empleo no son explícitas y usan términos muy generales: "investigación *in vivo*" o "ensayos preclínicos". Solo las menciones "primera experiencia *in vivo* requerida" o incluso "nivel II de experimentación animal" permiten detectar que se trata de un puesto de técnico de bioterio para laboratorio. Incluso el término "técnico de bioterio"[37] aparece poco. Se prefiere la

37 En castellano, el puesto de *animalier de laboratoire* puede traducirse,

PAL.indd 40 23/01/2023 18:01:03

expresión "técnico de laboratorio *in vivo*". Así presentado, el puesto se vuelve casi atractivo.

Comenzaba a delimitar bien el asunto y me contacté con los actores más sencillos para aproximarse: quienes se encargan de la comunicación en el nombre de la experimentación animal. Eso existe y se llama Gircor.

—¡Ah! ¡Mis amigos de Gircor! —Exclamó Marco, riéndose. —¡Ahí tenés a la crema y nata! ¡Qué ganas de desearte un buen viaje! ¿Me vas a contar?

Con su aspecto de viejo lobo de mar sabiendo ya todo lo que Gircor me iba a "servir", Marco seguía a distancia mi progresión en ese universo extraño.

Gircor, experto en eufemismos, es un sitio de información llamado "Investigación animal" [*Recherche animale*]. En él, puede leerse que:

> La utilización de animales en la investigación científica y médica, denominada experimentación animal o investigación animal, se practica ampliamente en el mundo porque es indispensable para el progreso médico. Pero, debido a la falta de información, las razones y las condiciones en las cuales se practica son poco conocidas para el público. En ocasiones, la razón de esto son la incomprensión y los prejuicios.

sin descartar otras opciones en el territorio hispanohablante, como "técnico de bioterio" o "técnico de animalario". En este texto utilizo la primera opción. Se trata de un cargo en el cual se asignan tareas que van desde la limpieza de jaulas, la alimentación de los animales hasta la intervención en la reproducción y cría de estos y la asistencia en la realización de cirugías u otro tipo de intervenciones en los animales confinados en el laboratorio. [N. de la T.]

PAL.indd 41 23/01/2023 18:01:03

> Gircor y la comunidad científica decidieron responder a la necesidad de una información clara y transparente.[38]

Intenciones tan loables me daban casi miedo.

En el teléfono, Éric. Quería estar bien aconsejada antes de este encuentro importante.

—Van a hacerte el show, no vas a salir decepcionada. Los conozco bien: son temibles y pueden ser terriblemente convincentes, vas a ver.

Tenía la impresión de que Éric y Marco no me estaban tomando en serio, parecían no tener nada que aprender. Dos veteranos curtidos que "no caen en esa" y yo la principiante queriendo ser útil.

El presidente de Gircor, cuyo papel es comunicarse con el público en nombre de la experimentación animal, no sin sorpresa mía aceptó recibirme. El invierno era severo, el cielo estaba oscuro y brumoso. El encuentro era en un gran hospital parisino y yo estaba febril. En el ascensor que me llevaba a su oficina, me di cuenta de que había dejado en el cuello de mi abrigo un pin que decía "me gustan la moda y los animales: no uso pieles". Me lo desenganché en pánico.

Esperaba encontrar a un científico frío y distante: él era la antítesis. Con una bonachonería simpática y un rostro que naturalmente inspiraba confianza, tenía el aspecto del buen papá Noel y la sonrisa fácil. Yo tenía preparada una lista de preguntas, más o menos incómodas, que mezclaban verdaderos interrogantes y otras que adulaban el cuerpo científico. Él me contó que había comenzado su carrera

38 Véase: https://www.recherche-animale.org/en/about-us

PAL.indd 42 23/01/2023 18:01:03

como técnico de bioterio, es decir, en lo bajo de la escala de la investigación. Había ascendido todos los escalones y conocía bien cada puesto. Me expuso su teoría que justificaba los experimentos en animales con una lógica desconcertante. Su calma y serenidad contrastaban con la virulencia habitual, y a veces cansadora, de las militantes:

—Para mí, la inteligencia humana es comparable a la garra y al diente del gato que come al ratón. Y cuando el ser humano utiliza el mundo vivo para aumentar su conocimiento, está en un proceso que es totalmente legítimo en el plano biológico.

¿El ser humano solo respondería a una necesidad biológica que legitimaría su acción? Encontraba el argumento bastante débil. Él insistía en la deformación de las imágenes, sacadas de contexto, que las asociaciones mostraban al público general:

—Se olvida fácilmente que las personas viven todos los días con electrodos implantados en el cráneo porque padecen de Parkinson. Y cuando los ven en un animal, se impactan. A veces estamos en una fantasmagoría alucinante.

Con los ojos claros y la expresión sincera, quería tranquilizarme sobre las razones que motivan a los investigadores a promover el bienestar de los animales:

—Cuanto menos los animales estén forzados, se tienen mayores resultados experimentales que van a ser válidos. Bueno, salvo si se trabaja en el estrés, ¡evidentemente!

El problema es que solo hay estrés. Una gran parte de los experimentos psiquiátricos necesitan del animal un malestar y una angustia crónicos, como la depresión o la

PAL.indd 43 23/01/2023 18:01:03

ansiedad. Me citó entonces un segundo tipo de experimento que son la excepción:

—También está el caso donde trabajamos en los efectos del deterioro fisiológico debido a una exposición a un dolor crónico intenso. Pero son modelos minoritarios. —Silencio—. Es la poliartritis. Y no es divertido. —Silencio—. Sufren mucho, mucho dolor.

Un dolor. Crónico. Intenso. ¿Saben lo que es? Yo no. Nunca viví la experiencia. Conocí dolores profundos, dolores dentales o migrañas insoportables, pero que nunca duraron más de algunas horas. Los investigadores que infligen estos dolores de manera cotidiana a los animales probablemente tampoco nunca vivieron la experiencia.

Estaba impaciente por al fin ver a los animales. Estos animales de los que no se para de hablar, pero que nadie veía, a excepción de las investigadoras. Mi insistencia rindió sus frutos.

Primero conocí a un investigador que trabajaba en primates. Nunca suscribí a esta idea tan extendida de que es peor experimentar en un primate que en un roedor. Para mí, la jerarquía entre las especies animales no es un argumento admisible porque es el mismo argumento que legitima la experimentación animal en los laboratorios.

Si los experimentos en monas me impactan, no es porque sean más parecidas a mí, sino más bien porque probablemente padecen más el encierro y la angustia que otras especies. Desgraciadamente para ellas, tal vez son más conscientes que los otros animales de la tristeza de su destino. En ese sentido, la experimentación en las monas puede considerarse como un acto más grave.

PAL.indd 44 23/01/2023 18:01:03

En su obra *La liberación animal*, Peter Singer llama a su capítulo sobre la experimentación animal: "Herramientas de investigación... cómo se emplean tus impuestos".[39] Es uno de los primeros textos que leí con respecto a los experimentos que se hacen en los monos.[40] Relata en detalle algunos experimentos llevados a cabo, particularmente, en psiquiatría. Muchos de ellos los condujo el investigador Harlow,[41] una eminencia en psiquiatría, hoy día fallecido, que trabajaba en el Centro de investigación en primates en Madison, Wisconsin. En 1965, explicaba:

> Durante los últimos diez años hemos estudiado los efectos del aislamiento social parcial criando monos desde su nacimiento en jaulas de alambre. [...] Estos monos sufren de una privación maternal total [...]. Más recientemente, hemos iniciado una serie de estudios del efecto del aislamiento social total criando monos desde pocas horas después del nacimiento hasta los 3, 6 o 12 meses de edad en una cámara de acero inoxidable. [...] El mono no tiene contacto alguno con ningún otro animal, humano o subhumano (Harlow, pp. 90).[42]

39 Las citas son tomadas de la traducción de Paula Casal del libro *Liberación Animal* [*Animal Liberation*], Madrid: Editorial Trotta, 1999.

40 El filósofo Peter Singer claramente defiende a los animales y asume plenamente el carácter partidario de sus escritos sobre el tema. En cambio, la veracidad de los ejemplos que utiliza es incuestionable: los experimentos que expone existieron y algunos aún están en uso.

41 Harry Harlow llevó a cabo experimentos controversiales en animales, entre los que se encuentra aquel conocido como *Pit of despair*: http://en.wikipedia.org/wiki/Pit_of_despair.

42 HARLOW, Harry F., DODSWORTH, Robert O. y HARLOW, Margaret

PAL.indd 45 23/01/2023 18:01:03

Tenía ganas de vomitar cuando leí estas líneas. Aislar a seres tan sociales como nosotres utilizando justamente aquello que los aproxima a los humanos para hacerlos sufrir me parecía intolerable.

Entre las experiencias que relata Peter Singer, citemos otra, que refiere a la depresión y al apego materno. Los investigadores Bowlby, Harlow y Suomi tuvieron la idea de provocar los síntomas de la depresión infantil "permitiendo que los bebés de monos se apegaran a madres de trapo sustitutorias que se podían convertir en monstruos". Estos monstruos son, de hecho, peluches que se transforman en puercoespines: "Al recibir una orden, esta madre sacaba afilados pinchos de metal por toda la superficie ventral de su cuerpo. Aunque los bebés se quedaban desconsolados ante estas puntiagudas expulsiones, simplemente esperaban hasta que los pinchos retrocedían, volvían y se agarraban a la madre".

Con el tiempo, el experimento se hizo incluso más cruel. En lugar de utilizar peluches, los investigadores decidieron hacer de las madres monas verdaderos monstruos. El aislamiento total volvió a las monas psicóticas y el experimento fue concluyente: estas monas se comportaron como verdaderos verdugos con sus propias crías. Los mismos investigadores, Harlow y Suomi, describieron la depresión como "indefensión y desaliento, sumida en un pozo de desesperación". En efecto, es el estado que lograron reproducir en las monas.

K. (1965): "Total social isolation in monkeys". En: *Proceedings of the National Academy of Science*, 54, pp. 90.

PAL.indd 46 23/01/2023 18:01:03

Vivir de la experimentación animal

Estos experimentos datan de los años 1970 y me atreví a creer, probablemente como ustedes, que ya no se practicaban hoy día, aunque desde ya sea aterrador que se hayan podido tolerar, incluso promover protocolos de este tipo. Pero varios elementos me convencieron rápidamente de lo contrario. Por una parte, el investigador Stephen Suomi todavía ejerce sus funciones y continúa utilizando monos para sus investigaciones en las enfermedades mentales dentro del Instituto Nacional de la Salud infantil y Desarrollo Humano Eunice Kennedy Shriver (NICHD, por sus siglas en inglés), en Estados Unidos. Pero sobre todo, una investigación de PETA de septiembre de 2014 llevada a cabo en el Instituto Nacional de Salud (NIH, por sus siglas en inglés) reveló experimentos en bebés mono particularmente crueles, de los cuales la prensa se hizo eco y cuestionó a su vez al Instituto Nacional de Salud sobre estas prácticas tan indignantes:[43] encierro en jaulas extremadamente pequeñas donde los monos apenas pueden moverse, privación maternal, desesperación de un bebé mono ante su madre, sedada, que él cree muerta.[44]

43 CBS News, el 08/09/2014, difunde las palabras de investigadores que cuestionan la necesidad de tales experimentos ya realizados en el pasado: "Stephen J. Suomi refutó la acusación de abuso, al insistir en el hecho de que los estudios 'se llevaron a cabo con los más altos criterios éticos en centros especializados que emplean personal profesional y técnicos de bioterio altamente calificados para asegurar un cuidado humano a estos animales, y que están en estricta conformidad con las habilitaciones y reglas del bienestar animal'": http://www.cbsnews.com/news/mental-health-experiments-on-baby-monkeys-at-federal-nih-labs.

44 Video difundido por PETA: https://www.youtube.com/watch?v=

PAL.indd 47 23/01/2023 18:01:03

Este último experimento da cuenta de toda la empatía, la conciencia o la angustia que podemos compartir con los primates y de su violencia para los animales que tienen un grado de conciencia, de sí y de los otros, próximo al nuestro.

Los Institutos Nacionales de Salud anuncian en sus sitios de internet que el bienestar animal es necesario para el buen desarrollo de los experimentos y que la ciencia y el bienestar animal deben avanzar juntos de la mano.[45] Braintree Scientific™, Harvard Apparatus®,[46] Bioseb™, Columbus Instruments™[47] son algunas de las compañías que venden material para los animales en laboratorios. Bioseb™,[48] particularmente, permite elegir el material mediante categorías como las siguientes:

n3KWHECRC_A. Por otro lado, PETA explicita en su sitio web los experimentos sobre las enfermedades mentales que se hacen en monos bebés.

45 "La integridad experimental de la investigación depende de los animales que se cuidan. De hecho, el buen cuidado del animal y la buena ciencia van de la mano", en el sitio del Instituto: http://grants.nih.gov/grants/policy/air/why_are_animals.htm

46 https://www.harvardapparatus.com/

47 https://www.colinst.com/

48 Actualmente (2022), la pestaña "productos" de la página de Bioseb presenta las siguientes opciones:
- Actividad, Sistema motor y Coordinación
- Dolor - Alodinia/Hiperalgesia térmica
- Dolor - Espontáneo - Déficit de postura
- Dolor - Alodinia/Hiperalgesia mecánica
- Ansiedad y Depresión
- Aprendizaje/Memoria – Atención – Adicción
- Fisiología e Investigación respiratoria
- Metabolismo y Dosis alimentaria

Fuente: https://www.bioseb.com/fr/ [N. de la T.]

PAL.indd 48 23/01/2023 18:01:03

- Actividad, sistema motor y coordinación
- Ansiedad y Depresión
- Aprendizaje/Memoria – Atención – Adicción
- Dolor – Alodinia / Hiperalgesia mecánica
- Dolor – Alodinia / Hiperalgesia térmica
- Dolor – Espontáneo – Déficit de postura
- Equipamiento para cirugía y Estereotaxia
- Material para la investigación *in vivo*
- Metabolismo y Dosis alimentaria
- Farmacología y Parámetros fisiológicos

Al mirar el tipo de material vendido, comprendí que la prueba de nado forzado y la de los choques eléctricos todavía se practicaban, incluso si los investigadores y las técnicas de bioterio tienden a minimizar su utilización o su efecto. Los choques eléctricos, mecanismos punitivos, obligan a los animales a aprender rápidamente lo que se les pide. También se los utiliza en los experimentos de conflicto donde el animal debe elegir entre una situación desagradable y un choque eléctrico, por ejemplo. Estos experimentos sirven para medir la resistencia al estrés, la motivación, el pánico, así como el desencadenamiento de úlceras.[49] Pueden emplearse placas eléctricas en el curso de experimentos sobre el dolor.[50]

49 GRIEBEL, Guy y HOLMES, Andrew (2013): "The ten most commonly used tests in anxiolytic drug discovery". En: *Nature Reviews Drug Discovery,* 12, pp. 667–687. Los autores evalúan las diez pruebas más utilizadas en los experimentos llevados a cabo para los ansiolíticos: http://www.nature.com/nrd/journal/v12/n9/fig_tab/nrd4075_F2.html

50 http://www.bioseb.com/bioseb/francais/default/item_id=563_cat_id=20_Plaque%20froid%20et%20chaud.php.

PAL.indd 49 23/01/2023 18:01:03

Para entender mejor el uso de este material, es posible mirar lo que el Instituto de Neurobiología Alfred Fessard propone: una clasificación prospectiva de los experimentos en animales según su grado de gravedad.

A partir del material y de las pruebas utilizadas, comencé a investigar y a leer en detalle las publicaciones científicas: pasé noches enteras en el sitio PubMed[51] intentando entender los protocolos. Fue el primer medio que encontré para confrontarme con ese universo tan lejano del mío y tan opaco para una no científica.

Alrededor de los laboratorios gravitan actores menos conocidos que permiten que la experimentación animal exista: los proveedores de material, las transportistas aéreas de animales en laboratorios, como Air France®, las proveedoras de alimentos para animales en laboratorios y, por supuesto, los criaderos. La cría de monos para los laboratorios es, por otro lado, un *business* del cual forma parte la isla Mauricio. Cerca de diez mil primates provenientes de los criaderos mauricianos se exportan cada año hacia los laboratorios por una facturación estimada en 30 millones de euros. Bioculture y Noveprim Group forman parte de estos criaderos de monos. Y si el centro de primatología de Niederhausbergen, en Alsacia, generó polémica[52] por su pretensión de ampliación, la razón es que más de la mitad de los monos que recibe están en tránsito, son puestos en

51 http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed.

52 La polémica se debió al repudio de una parte de la población ante la orden de la prefectura de Estrasburgo que autorizaba la ampliación del centro de primatología. En respuesta, la ONG Pro Anima llegó a juntar más de 50 000 firmas contra esta decisión en el año 2015. [N. de la T.]

PAL.indd 50 23/01/2023 18:01:03

cuarentena antes de ser enviados a los laboratorios, y se trata de una actividad comercial.[53]

Algunos de los actores de la experimentación animal se esconden del público general. Sin embargo, los profesionales de todos modos están obligados a tener un sitio web y una práctica de marketing.

¿Como hacer marketing con la experimentación animal? En este tema, creo que Braintree Scientific™ (cuyo revendedor en Francia es Bioseb™) y SAFE®[54] resolvieron el problema.

El discurso de la compañía SAFE®, que produce sustrato y alimentos para los animales en laboratorios, es emblemático en la materia. Presenta la experimentación como un imperativo, una condición indispensable de nuestra buena salud y de nuestra seguridad. SAFE® es el acrónimo de Scientific Animal Food & Engineering.

Más allá de su nombre, que parece querer tranquilizar de manera exagerada al público general,[55] SAFE® utiliza en su sitio de internet elementos visuales sin ninguna relación con la experimentación animal sino más bien con la felicidad, las vacaciones, la familia, la naturaleza silvestre, la libertad, el aire libre. Algunas probetas con colores acidulados se mezclan con espigas de trigo, un bebé blanco de

53 DAUNE-ANGLARD, Geneviève (10/02/2015): "Niederhausbergen: des primates sous surveillance", *L'Alsace*: http://www.lalsace.fr/bas-rhin/2015/02/10/des-primates-sous-surveillance.

54 https://safe-lab.com/safe_en/

55 *Safe*, en inglés, significa "seguro", en el sentido de estar libre de peligro, daño o pérdida. [N. de la T.]

PAL.indd 51 23/01/2023 18:01:03

ojos azules, un niño eufórico, y las manos enguantadas y asépticas de un investigador.[56]

Este conjunto de imágenes casi me daba miedo: como en una propaganda, veía las ilustraciones y el discurso de SAFE® como una impostura. Eso antes de descubrir el universo de Braintree Scientific Inc™,[57] donde ratoncitos directamente salidos de libros de infantes van de shopping por el sitio. Curiosa mezcla de géneros.

Estos profesionales de la industria de la experimentación animal evidentemente prefieren mostrar a los animales como *colaboradores* de los investigadores más que como víctimas no consensuadas de los experimentos.

Un lunes a la mañana como cualquier otro

Éric y Marco tenían razón: "sus amigos" de Gircor son muy simpáticos. No obstante, no quisiera ser un animal que sufre de poliartritis entre sus manos. Era lo que tenía en mente de manera sistemática desde el momento en que sentía que flaqueaba. A medida que las semanas pasaban, ponía más en duda las palabras de las asociaciones. Luego de numerosos mails y llamadas telefónicas, conseguí una reunión con Vincent, un investigador del sector público que trabajaba en primates.

56 Algunas imágenes a las que refiere la autora podrían no encontrarse en los sitios web actuales de las compañías, debido a los años pasados entre la escritura del libro y esta edición, así como a la actualización habitual de estos sitios. [N. de la T.]

57 http://www.braintreesci.com

PAL.indd 52 23/01/2023 18:01:03

—No vas a ver a los primates. ¡Sería demasiado lindo! —Me había prevenido Marco, siempre tan realista. Efectivamente, el encuentro se dio en la oficina de mi interlocutor, en el hospital. Salí decepcionada de esa conversación edulcorada durante la cual debía sopesar cada palabra guardando la esperanza de finalmente tener acceso a los monos.

Sin embargo, conseguí tener otra reunión y luego varios intercambios de mails. Me preguntaron mayores detalles sobre mi investigación, las coordenadas de mi Directora de Tesis y, sobre todo, por qué mi trabajo hacía indispensable la observación de los animales. Me esforcé en adoptar mi apariencia más verosímil: "Y, bueno, podría comparar esta situación con la de un estudiante que hiciera una tesis en psiquiatría infanto-juvenil y no viera nunca a sus hijos. Eso sería... curioso, ¿no lo creen?". Interiormente, continuaba: "sobre todo si no tienen nada que esconder..."

Gané.

Marco no lo creía.

—¡Bravo! Sos una campeona. Pero ahora, ¡no hay que arruinarla!

Llamé a Éric.

—Bien, y vos, ¿cómo estás? ¿Seguís en shock? Pensá que estamos con vos, todo el tiempo. No va a ser fácil... ¿Sabés? Una cosa es ver fotos y videos... pero mirar a los animales a la cara es mucho más difícil. Entonces, no te olvides de que no estás sola.

Una no ve a los monos que quiere. Hace falta tener una cita, estar acompañada, conseguirse una identificación, firmar un registro para finalmente acceder al subsuelo de ese gran hospital parisino.

PAL.indd 53 23/01/2023 18:01:03

—¿Por qué en el subsuelo? —Me arriesgué.

—Es más simple para la gestión. Y no hay necesidad de tener ventanas ni de exponer a los monos.

El vestuario. Una suerte de cámara con botón de entrada y de salida. Una se equipa con guantes, barbijo, cofia, cubrecalzados. La luz blanca es cegadora. Poco a poco, el olor de los monos se hace más penetrante. Tengo calor y las manos mojadas.

Luego la puerta del animalario se abre y, finalmente, después de todos esos meses pasados hablando de los famosos monos en laboratorio, al fin los veo. Con una estupefacción que intento mal que bien disimular, una imagen me salta a la vista: todos tienen el cráneo abierto. No, más exactamente, todos llevan esos aparatos implantados que veía en las pancartas de las manifestaciones. No me habían avisado que estarían así. Rápido, Audrey, rápido, decí algo trivial, normal, sonreí, respirá, todo está bien. Todo está bien.

—¿Entonces? —Me preguntó Marco por teléfono.

—Es impresionante... Mirá —intentaba decir con una voz afirmada mientras sentía que la garganta se me cerraba—, por más de que se hayan visto videos, fotos... en realidad, es terrible... terrible.

Solo era el principio.

—Te vas a acostumbrar, ¿eh? —Me decía Éric.

—Sí, sí, va a salir bien, no te preocupes.

—Solo pensá en por qué hacés esto. Y si querés hablar, estoy acá, ¿Ok?

Son las 9:30 cuando desciendo al subsuelo. Es un lunes a la mañana como cualquier otro. Encuentro a Vincent y a Jean-Louis, otro investigador que había conocido en mi

PAL.indd 54 23/01/2023 18:01:03

primera visita. Tratan de arreglar una máquina con la cual un mono tiene que trabajar después.

Aparece un nuevo rostro, que llamaremos Charles. Vincent hace un breve recordatorio de la razón de mi presencia en el laboratorio. Jean-Louis me pregunta cuál es el tema exacto de mi tesis.

—La experimentación animal como *mal necesario*.

—¡Ah, no! ¡Como bien necesario hay que decir! —Exclama Vincent.

—No, nosotros somos los malos de la historia, justamente —precisa Jean-Louis, un poco irónico.

—Pero no —digo yo, reconfortante—. No creo que el límite sea tan claro, ¿no?

Todo el mundo ríe.

Un equipo pasa por el pasillo con un monito en brazos:

—Esta está bien dormida —comenta una asistente.

Comienzo de la cirugía.

—Bueno, pero no va a desmayarse, ¿no? A veces las jóvenes se desvanecen en la cirugía.

Me contenté con sonreír.

El veterinario está rodeado de un estudiante y dos asistentes, que son técnicos en bioterio. El estudiante y una técnica intentan entubar al mono. Había visto al animal en la jaula durante mi primera visita. Y había visto —con espanto— lo que me parecía una todavía bebé mono, con juguetes tristes puestos en la jaula.

Ese mismo cuerpecito ahora estaba atravesado por tubos y mangueras en la mesa de operación. La sacudieron algunas agitaciones. Observo, ansiosa, las manos inhábiles del estudiante manipulando el tubo en el esófago. Luego,

PAL.indd 55 23/01/2023 18:01:03

hay que afeitar al ser vivo. Las patas, para las perfusiones, y el cráneo para poder poner el implante. Me dirán que también se afeitan a los humanos en una cirugía. Nada extravagante.

—Pero esta respira mal. ¿Y por qué no para de sonar eso? —Comentario de la asistente—: Le debe doler en algún lado.

Después, el sonido se detiene.

A continuación, hay que bloquear la cabeza en una estructura metálica. La mona está acostada boca abajo. Hay pinzas que le tienen las orejas y dos puntas que se insertan en ellas.

—Apuntá bien al agujero, presta atención... ¡Tiene la cabeza muy para atrás!

Bromas sobre François Hollande y el nuevo corte de pelo de una de las técnicas acompañan la intervención. Me esfuerzo en reírme también. "¡Ese nuevo corte va a alterar a los monos!". Aparecen Vincent y Charles. Al pasar, recuerdan una diferencia de protocolo para otras operaciones a causa de decisiones de comités de ética que no son homogéneas.[58] A los comités de ética a menudo se los acusa de obstaculizar los protocolos.

58 Como lo explica el Inserm (Institut national de la santé et de la recherche médicale [Instituto nacional de salud e investigación médica], que está a favor a la experimentación animal): "Estos comités aprecian la compatibilidad entre los protocolos experimentales propuestos y los principios éticos, con el objetivo de poder ayudar al experimentador en su procedimiento cuando se impone recurrir a un animal. Los comités tienen como fin constituir una garantía complementaria, para la sociedad en su conjunto, del respeto de la vida animal y del fundamento de la demanda científica. Tienen un papel consultivo, pero

PAL.indd 56 23/01/2023 18:01:03

La cabeza de la mona está fijada e inmovilizada en la estructura metálica. Escuchamos su respiración, vemos la curva cardiaca en la pantalla.

Luego de la preparación del veterinario, la cirugía podrá comenzar. Para poner los electrodos se debe hacer una incisión en el cráneo, cortar y separar tejido por tejido todas las capas de la piel. Luego se atornilla todo. Pero, para eso, antes hace falta pulir un poco la caja craneana...

Vuelvo a pensar en los consejos de Éric:

—Cuando veas cosas insoportables, porque las vas a ver, necesitás concentrarte: pensá que estamos con vos en ese momento. Respirás profundamente y pensás que somos miles, ¿Ok?

—¿Usted es casada?

Risa general.

—A vos, en cambio, te recuerdan que lo sos, comenta una técnica.

—Pero usted, dígame, usted no es una antivivisección, ¿no? Ah, porque yo no quiero fotos... ¡Ah!, ¿vio a los roedores? ¿Quiere ver a los roedores? Esperá. —Al estudiante—. El escalpelo se tiene así. —Demostración echando mano—. ¡Y cortás así!

—¿Pero apoyo fuerte? Quiero decir, puedo rayar el cráneo, ¿no es grave?

---

no reglamentario. Queda como procedimiento voluntario del experimentador someter el caso al comité de ética". Desde el 8 de febrero de 2013, es obligatorio someter los protocolos al comité de ética, a excepción de los que se validaron antes de esa fecha.

PAL.indd 57 23/01/2023 18:01:03

Veía los tejidos desprenderse uno por uno. Pinzas, escalpelo, bisturí... el cráneo está rodeado de herramientas metálicas.

Vincent y Charles vuelven.

—¿Vamos bien, nadie se desmayó? ¿Nadie en coma? —Risas.

—¿Lo decís por mí? —Dije sonriendo, lo más distendida posible.

—No, pero ya pasó. Algunos no soportan mirar sangre.

Sin embargo, yo formaba parte de esas personas. Alérgicas a los hospitales como a las inyecciones, que evaden la mirada a la vista de sangre...

Las imágenes alzadas en las manifestaciones se mezclaban con lo que pasaba ante mis ojos. Los monos en las jaulas. Sus manos aferradas a los barrotes. Un lunes a la mañana como cualquier otro...

—Audrey, si querés, en quince minutos vamos a hacer trabajar un mono en una sala adjunta —me deslizó Vincent.

Me sacó de mi sopor. Estaba al borde de mis límites e ignoro si habría podido soportar la continuación de la operación, con los tornillos y todo el resto, de no haberme propuesto salir en ese momento.

11:20. Salgo de la sala de operación e ingreso en una habitación donde dos investigadores que no conozco, que no me vieron nunca, se muestran particularmente desagradables.

—¿Quién es usted? ¿Qué hace acá?

Balbuceo algunas palabras de excusa cuando Vincent llega a mi rescate:

PAL.indd 58 23/01/2023 18:01:03

—¡Disculpas! Pero no, es la sala de al lado. Acá. —Cierra la puerta.

Un poco más lejos en el pasillo, me cruzo con Jean-Louis en el box donde supervisa el comportamiento del mono aislado en la oscuridad de la habitación contigua.

El animal está en una "silla de trabajo" o "silla de contención". Para evitar que mueva la cabeza, su cráneo está atornillado a la silla mediante un implante de titanio, el mismo que el que estaban a punto de poner en la cirugía.

Acá, entonces, un mono, en una habitación oscura, debe "inhibir su reflejo óptico", como me lo explica Vincent. "Se proyectan señales visuales a la pantalla y el mono tiene que permanecer concentrado en el centro de pantalla. Del otro lado de la habitación, con una pantalla doble, el investigador calcula el tiempo que al mono le toma inhibir ese reflejo".

Escucho atentamente. Me tranquiliza:

—Nosotros también lo hacemos. Está bien, eso permite ver lo que les hacemos hacer a los animales. Él, Yeti, es un tanque: llega a hacer 2000 respuestas. Para darte una idea, si una persona hace 300 respuestas, después cae muerto como al cabo de una jornada de exámenes. Es únicamente atención y concentración, de hecho. Además, es en la oscuridad total, entonces es muy, muy agotador... Pero bueno, la diferencia es que es el trabajo del mono. ¡No hace nada más en el día!

"Es su trabajo". Esa frase me acechó durante mucho tiempo. ¿Quién lo decretó? ¿Por qué? En los laboratorios aprendí rápidamente que los argumentos que se afirman para justificar los experimentos a menudo son absurdos.

¿La recompensa para Yeti para motivarlo y animarlo a dar las respuestas correctas? Gotas de agua, que recibe

PAL.indd 59 23/01/2023 18:01:03

mediante una pipeta. Lo monos no tienen agua en las jaulas. El agua es su zanahoria.

—Pero también puede descansar. Alcanza con que cierre los ojos o mire afuera de la pantalla. La prueba empieza cuando él decide.

Aprovecho esta conversación a solas para hacer algunas preguntas. Miro a Yeti a través de la cámara infrarroja que lo filma en la silla. Con el cráneo atornillado y la pipeta en la boca. Miro la pantalla con las señales luminosas. Tengo a la vista un ejemplo de investigación básica. La famosa investigación básica, tan oscura y tan desconocida para el público general.

¿Se podría forzar a una persona a hacer el mismo experimento en nombre de la investigación básica? ¿Hasta dónde la utilidad de estos resultados compensa el sufrimiento que inflige?

Evidentemente, no planteo esas preguntas. En su lugar, me escucho decir:

—Sí, las sillas de contención son visualmente impresionantes. Pero los corsés de metal también lo son y se les ponen a los chicos, sé de lo que estoy hablando. Desconfío de los argumentos basados en las emociones.

—Sí, es como ese tipo de Châtelet[59] con las pancartas que muestran a monos con implantes o electrodos. Las fotos siempre están distorsionadas, hasta Vincent me lo advirtió y desde entonces no hablo más con periodistas: deforman y manipulan la información. No hay que sorprenderse de que nos encerremos en nosotros mismos y de que no nos comuniquemos más con nadie.

59 Barrio parisino. [N. de la T.]

PAL.indd 60 23/01/2023 18:01:03

—Es una pena —agregué—, porque la única información que filtran es la de las asociaciones de protección animal, que tiene sesgos.

—Ah, además, es un hecho que las cosas evolucionaron, sobre todo desde hace una veintena de años. Antes acá no era así. Había un viejo de ochenta años que cazaba gatos afuera para abastecer el laboratorio, salpicaba sangre por todas partes, ¡como un carnicero! —Risas—. Ahora no podríamos más hacer eso. Eso mejoró muchísimo... Es como para los ojos, antes era una cosa hiperinvasiva: para seguir el movimiento de los ojos, se ponía un aparato con un cable de hierro en el párpado...

Me imagino el aparato.

—Después —continuó Jean-Louis—, se invirtió en una cámara infrarroja. Pero eso sale caro. Acá, en esta sala, hay 200 000 euros en material. Estas cámaras vienen del ejército, los pilotos las usan para disparar. Pero sí, es seguro que se hicieron progresos. Por ejemplo, él, Yeti, no va a ser sacrificado. Vamos a intentar reemplazarlo.

—¿En un zoológico?

—Sí, vamos a ver. Eso no estaría mal... Luego de estos años de cárcel... —Silencio—. Para mí, es como la cárcel. Salvo que él es inocente —suspira Jean-Louis.

Silencio. Miro a Yeti por la pantalla, que continúa respondiendo a las señales luminosas. Es la primera vez que un investigador me habla abiertamente de la injusticia y crueldad del destino reservado a los animales en laboratorios. La inocencia de los animales, que tan a menudo evocan las militantes, nunca lo hace la comunidad científica.

PAL.indd 61 23/01/2023 18:01:03

—Pero, precisamente, es difícil conocer la situación de cada uno: entre lo que dicen las asociaciones de protección animal y la realidad, creo que hay un abismo. Por ejemplo, la remuneración de los investigadores, ¡eso forma parte del mito!

—¿Sabías que al principio de la carrera se ganan 1900 euros? Para doce años de estudios, sinceramente no es lo más rentable. No hay que hacer esta profesión por el dinero, eso es seguro. ¡La motivación está en otro lado!

—En todo caso, la información de las asociaciones, ¡la agarro con pinzas! —dije.

—Pero, igualmente, hay abusos.

—Ah, ¿sí?

—En algunos laboratorios... Donde Vincent trabajaba antes, por ejemplo... Y acá mismo. Algunos... honestamente, llegan al límite.

—¿De verdad?

Una vacilación en la habitación.

—Mi colega, acá, que trabaja en la enfermedad de Parkinson, por ejemplo... Antes trabajaba con ella... pero ya no más. Era demasiado duro. —Silencio—. Desde ya, la enfermedad de Parkinson es difícil. Los animales no pueden ni siquiera alimentarse solos, ¿sabés? Están en el estado de un viejito de 90 años. Intentá ponerle una anestesia general a un viejito de 90 años... Tenés a dos de tres que no salen. Yo no podía más.

—Sí, pero la enfermedad lo quiere así también.

—No, pero, incluso así... Los que están apurados, que quieren ir más rápido, no hacen como hay que hacer. —Silencio—. Y, además, no es solo eso: ¡hay protocolos en vigencia que tienen al menos diez años! Es inverosímil. Diez

PAL.indd 62 23/01/2023 18:01:03

años para la investigación es enorme. Pero, por fortuna, no es como en Estados Unidos: allá, si decís que hacías dieciocho ensayos, estás obligado a hacer los dieciocho, aunque hayas encontrado lo que buscabas después de diecisiete. Por suerte, en Francia no es así.

—Sí, entiendo, hay cierta inercia.

—Nadie va a cambiar un protocolo que funciona. Vincent, cuando volvió de Estados Unidos donde trabajó, fue a buscar los nuevos implantes, menos invasivos que los de antes.[60] Solo eso permitió que las cosas mejoraran. Pero como no hay novedades y nos quedamos entre nosotros, continuamos con lo que conocemos y no cambiamos los métodos. Y, además, es como los comités de ética. El Director, acá, está con su esposa desde hace una eternidad... ¿Cómo querés que no haya conflictos de interés? Es una farsa. Y, por otro lado, es facultativo. Incitativo, por lo menos, porque si queremos financiamiento, hay que pasar por ahí. Pero en el papel se escribe lo que se quiere...

—Había creído entender, efectivamente. Pero, si no, no funcionaría...

—Sí, pero entonces, a nivel europeo, no llegamos. ¿Querés volver a ver a los monos en el animalario?

De regreso en el animalario.[61] El ruido de los monos que saltan invariablemente de una punta a la otra de la

60 Vi los dos tipos de implantes en los monos de este instituto.

61 Para comprender lo que es un animalario de primates y cómo se los manipula, un video corto de PETA llamado "AirCruelty: Inside the labs of two of the largest U.S. primate importers", del año 2012, muestra ejemplos filmados en cámara oculta en laboratorios de Estados Unidos: https://www.youtube.com/watch?v=2R_xJH3M5DA#t=112.

PAL.indd 63 23/01/2023 18:01:03

jaulita. Dos técnicos están presentes. Una de ellas intenta atrapar a un animal con una vara de metal que permite agarrar al mono del collar sin tocarlo. Este mono es uno entre "los que no van voluntariamente a la silla de trabajo". En general son monitos, porque "los grandes (16 kilos) tienen tanta fuerza que ni dos hombres alcanzan para sujetarlos. Entonces estamos obligados a hacer que trabajen de manera voluntaria". Miro a los monos que no están equipados con implantes en el cráneo.

—Ellos todavía están acondicionándose.[62]

—¿Cuánto dura eso?

—Depende. Para ellos hace seis meses. Ella, Ginger, es una peste, entonces nos cuesta. Pero puede tomar hasta cinco años: con Yeti nos tomó cinco años. Y, además, es necesario que sea rentable. No es posible tomarse mucho tiempo para acondicionar un mono.

Miro a los monos. Algunos están totalmente postrados.

Jean-Louis me dice espontáneamente:

—De todas formas, la ética es muy personal. Yo, por ejemplo, no entiendo a los cazadores, ni la corrida de toros, ¡pero el *foie gras* no me molesta! Después, lo que le solemos decir a los defensores de los animales es que, sí, matamos animales, ¡pero que ellos vayan a batallar contra la corrida de toros y la caza antes de venir a fastidiarnos! —Risa.

Recuerdo haber salido estupefacta. Era de noche. Pasé la jornada en ese subsuelo. Era la época de compras de Navidad.

62 Adiestramiento, hábito de ir a una silla de contención, dejarse manipular y cooperar.

PAL.indd 64 23/01/2023 18:01:03

Cómo es curioso salir con la impresión de que el mundo se desplomó y constatar, afuera, que nada cambió.

Cuando era chica quería ser "defensora de los animales" o "abogada por los animales" y ya entonces me rebelaba contra el mal que el ser humano les hace a los demás animales. Reflexionar en los animales en laboratorios me regresaba, sin poder explicármelo, a mi infancia. Entonces, ¿por qué defendemos a los animales? ¿Cuál era el punto en común que compartía con numeroses militantes que había conocido?

De repente, en el subte, visualicé un mosaico con todos los retratos de les militantes que conocía. Y todo emergió claramente.

Muches anteriormente habían sido víctimas de sufrimiento, de carencias afectivas o de maltratos. La defensa obsesiva de los "sin voz", que eran los animales, como la necesidad de revelar al público general las crueldades excesivas y escondidas que se cometen contra los animales, víctimas inocentes por excelencia, adquirían todo su sentido. Se convertía en una necesidad. Me preguntaba si mi teoría no era descabellada, aunque muy coherente con la realidad que aprehendía. Un artículo de Christophe Traïni rápidamente me permitió corroborarla: "Nuevas generaciones de militantes [...] tienden a asimilar los sufrimientos que se les hace a los animales con los maltratos a los cuales se confrontaron ellos mismos a lo largo de su historia personal".[63]

63 Docente de Ciencias Políticas, investigador en Sociología de la militancia y movilizaciones y autor de *La Cause animale (1820-1980). Essai de sociologie historique*, París: PUF, 2011. Detalla cómo pudo: "descubrir un cierto número de experiencias y propiedades que

PAL.indd 65 23/01/2023 18:01:03

Me quedé pensativa. Los recuerdos regresaban.

> [...]"Otres militantes también manifiestan haber sido molestades o marcades personalmente con la crueldad de las humillaciones y las burlas de sus compañeros de clase o de juegos. Estrabismo agudo, corpulencia enclenque u opulenta, aspecto afeminado, color de la piel o facciones étnicas: los rasgos personales más diversificados a veces están asociados con esta experiencia dolorosa que resulta del hecho de haber sido asignade como el blanco de burlas de un grupo".[64]

La identificación entre los sufrimientos personales y los de los animales era uno de los poderosos resortes de la necesidad de denunciar las injusticias en nombre de aquellos que no pueden hacerlo. Acababa de recibir un puñetazo en el estómago. Que me dejó sin aliento.

---

caracterizan de manera recurrente la socialización primaria del conjunto de los militantes o solamente una parte de ellos: [...] conflictos infantiles con los padres o los compañeros de clase; experiencias dolorosas de la vulnerabilidad y la dependencia; confrontación con discriminaciones; apropiación de justificaciones de tipo religioso; autoestima que resulta del dominio de una competencia valorizada por sus semejantes (acción benéfica, prédica moral, cuidados de los animales, conocimiento ornitológico, ecológico, etc.)"; "Algunos militantes privilegian incluso más fácilmente el registro del descubrimiento por el hecho de que tienden a vincular el destino del animal maltratado con las violencias y discriminaciones a las cuales ellos mismos estuvieron expuestos en el curso de sus existencias". *En* TRAÏNI, Christophe (2011): "Les émotions de la cause animale. Histoires affectives et travail militant". En: *Politix*, 1, 93, pp. 69-92 y pp. 84; DOI:10.3917/pox.093.0069.

64 *Ibid.*

PAL.indd 66 23/01/2023 18:01:03

Capítulo 2

Encuentro con el Invisible

Estaba en contacto con la compañía Harlan® desde hacía varias semanas. Harlan®[65] es una multinacional que basa su existencia en reunir diferentes ramas de la experimentación animal. La empresa comercializa alimento para animales y posee laboratorios, así como criaderos destinados a la experimentación. El mundo de Harlan® es un mundo donde los científicos, hombres y mujeres de diversos orígenes, sonríen y quieren que mañana sea un mundo mejor, donde la ciencia nos permita vivir con una mejor salud, y durante más tiempo. Con Harlan®, nuestra salud está en buenas manos: *We work hard to make hard work effortless. Harlan®*.[66]

La opacidad de la empresa es el objeto de todas las fantasías, pero es un símbolo ideal porque representa a la vez a los laboratorios, la investigación, los criaderos, los alimentos y los servicios. La compañía está presente en alrededor

65 En 2015 Harlan se fusionó con Huntingdon Life Sciences para dar lugar a una nueva empresa mayor llamada Envigo.

66 "Trabajamos duro para hacer que el trabajo duro se haga sin esfuerzo". [N. de la T.]

PAL.indd 67 23/01/2023 18:01:03

de cuarenta países, en América del Norte, en Europa, en Asia y en Medio Oriente. La multinacional ilustra la experimentación animal tal como es actualmente: un cúmulo de eslabones que trabajan todos juntos a nivel internacional, y sabe permanecer discreta.

Se organizaba una manifestación precisamente delante del criadero francés de Harlan®, en la periferia del pequeño poblado de Gannat, en Auvernia.

Ya no iba a los activismos. Ya no más panfletos. Ya no más peticiones. Ya no más nada. Había "sacado toda la P.A." de mis contactos de Facebook, como decía Marco. Pensaba que nadie comprendería ese giro brusco de 180 grados, esa desaparición súbita de "la causa". Pensarían que sería sospechoso. Algunas personas me llamaron preguntándome por qué no iba más. Fingí tener muchísimo trabajo. Nadie me creyó porque ninguna militante seria diría eso. Y porque una militante siempre encuentra el modo de hacerse tiempo. Recibía mensajes, pero me hacía la desaparecida, al mismo tiempo que me consumía el deseo de decir la verdad. Me rehusaba a ir a sus sitios web, incluso por curiosidad. Con el tiempo, tuve la dolorosa impresión de que mis amigas militantes me olvidaban, de que los puentes se cortaban.

A pesar de que me prometí no tener más contacto con militantes durante la investigación, esta manifestación era la única ocasión de estar en los dos bandos al mismo tiempo. Algunes amigues muy cercanes sabían de mi presencia entre elles. Estábamos en enero y con una capucha larga, manteniendo la cabeza gacha, era posible pasar desapercibida. Salían autobuses de París, a pesar de las rutas nevadas y una circulación que se anunciaba complicada. Cientos

PAL.indd 68 23/01/2023 18:01:03

de personas ya estaban en Gannat a mediodía, delante de la estación de trenes. Algunos autobuses venían de Italia, Bélgica y también se habían desplazado algunas asociaciones de Reino Unido. Las militantes siempre me sorprendieron por su organización y su logística: poco importa el lugar, miles de personas se desplazaban, se alquilaban autobuses, se compartían vehículos e incluso a veces había más manifestantes en lugares recónditos que en París. El clima tampoco tenía ninguna influencia en el número de participantes. En ocasiones era incluso como para premiar a quien hacía la peor manifestación en las condiciones físicas más execrables: bajo la lluvia, en pleno viento, durante horas.

Atravesamos un pueblo fantasma. Los comerciantes recibieron órdenes de bajar las persianas de metal y rechazar venderles alimentos a las manifestantes. Las fuentes financieras de la experimentación animal amordazaban a los habitantes, y sobre todo a sus representantes electas.

"Y estos colaboradores, ¡será posible!, vayan, escóndanse ustedes", gritaba uno de los militantes al lado mío, indignado con la actitud de los habitantes. "¡Colaboradores de los laboratorios! ¡Colaboradores de los laboratorios!" entonaba la multitud, con los megáfonos encendidos a todo volumen. Y siempre los carteles acompañaban la oleada humana con las fotos de animales masacrados en los experimentos.

El centro de Gannat es el criadero de perros –principalmente, perros Beagle– más importante de Francia. Harlan® cría entre 1500 y 2000 perros anualmente en Gannat, quienes no conocen otra cosa que jaulas durante todas sus vidas. La manifestación de Harlan® movilizó cerca de 1500

PAL.indd 69 23/01/2023 18:01:04

manifestantes, de acuerdo con las organizadoras; apenas 900, según la prefectura.[67] A decir del frío mordaz en el último rincón de Auvernia, era algo jamás visto.

En los medios locales, el Director del sitio ridiculizaba a las asociaciones:

—¿Por qué maltrataríamos a animales que después tenemos que vender? No tiene sentido. Por el contrario, ¡les puedo decir que los cuidamos!

Algunos actores de la experimentación animal utilizan este argumento que siembra confusión en las mentes. Pero las asociaciones no combaten el supuesto maltrato de los criaderos, luchan contra el maltrato, legal y oficial, de los laboratorios adonde se transfiere a los animales.

—Ah, aquél —gritaba un manifestante—, claramente no va a salir a vernos hoy, pero bien sabe que estamos acá. —Dirigiéndose a la multitud—: ¡Y que somos dos mil!

—¡Harlan, criadero de la vergüenza! ¡Criadero de la vergüenza!

Y volvió a empezar. Los carteles con el eslogan "¿Y si fueras vos?" y los afiches con los beagles postrados en el fondo de una jaula. Jules, Marco y Rodolphe galvanizaban a la multitud, con los megáfonos y los puños levantados. Incluso estaba la bandera del ALF (Animal Liberation Front), el Frente de Liberación Animal: el sector más radical de la protección animal que reivindica las acciones directas. El ALF es un mito para las militantes, muchas

67 DURCOS, Jean-Pierre (20/01/2013): "Venus de toute l'Europe pour dire non à la vivisection", *La Montagne*: http://www.lamontagne.fr/auvergne/actualite/2013/01/20/venus-de-toute-leurope-pour-dire-non-a-la-vivisection_1412381.html

PAL.indd 70 23/01/2023 18:01:04

se preguntan *quién* pertenece al ALF o cómo ingresar. El misterio que rodea a sus miembros además se refuerza con el hecho de que el ALF, en Francia y en otros Estados, es considerada una organización terrorista. Sin embargo, ser terrorista cuando se es pacifista, vegetariana y defensora de los animales fuerza la admiración inevitablemente hacia estas anónimas encapuchadas. ¿*Quién* forma parte del ALF? Por fuera de quienes se sacan la capucha juntas, nadie lo sabe. En Francia, un blog declara la existencia del ALF y expone su manifiesto al precisar: "Como las acciones del ALF pueden estar por fuera de la ley, los activistas trabajan de manera anónima, ya sea en pequeños grupos o de manera individual, y no tienen una organización centralizada o de coordinación entre sus acciones".[68]

Estaba presente el RG[69]. En efecto, la amplitud reciente de los movimientos de protección animal y el nacimiento de acciones directas más radicales no habían escapado a las instituciones.[70]

68 Véase: http://alf-france.over-blog.org

69 "Renseignements généraux" (información general), conocido también como RG, era un antiguo servicio de la policía nacional francesa. Se encargaba de proceder en el territorio de dicho país en la búsqueda y centralización de información relativa al orden público, al terrorismo, a las violencias urbanas y a la economía sumergida. Actualmente, y luego de varias transformaciones, este servicio se denomina Dirección general de la seguridad interior (DGSI, por sus siglas en francés). Fuente: Enciclopedia Larousse en línea. [N. de la T.]

70 Lo manifiesta el reporte de los diputados Michel Lejeune y Jean-Louis Touraine, *op. cit.,* que señala: "Las audiencias que organizaron sus informantes evidenciaron varias evoluciones que los poderes públicos deben tener en cuenta y que se convoca a que dominen:

- La emergencia de una exigencia ética con respecto a los animales, a

PAL.indd 71 23/01/2023 18:01:04

Luego de más de una hora de marcha y de eslóganes entonados a pulmón abierto, por fin llegamos ante el criadero. "Ah, ¡sacaron al comité de bienvenida!", exclamó una militante al lado mío. Una veintena de policías enfrentaba la rabia y la impotencia de mil personas. Contenían la oleada de militantes a unos cincuenta metros del criadero, apostados delante de dos líneas de barreras.

Las fuerzas del orden contenían los desbordamientos y los propios militantes dominaban los asaltos de las barreras frente a los policías en estado de alerta, "siempre listos para aporrear a un militante", como decía Marco. El criadero era un edificio con aspecto de un depósito industrial en la periferia de Gannat, bordeado por una ruta nacional. Éramos testigos del baile de autos que regresaban y salían del criadero.

Con los pies empapados, las manos heladas, el jean mojado, bajo la lluvia y la baja temperatura, como todo el mundo, temblaba de frío. Pero quizá, a diferencia de otras personas, me sorprendía al pensar, y por primera vez, que todo aquello era un poco ridículo.

En ese momento, de pura rabia, un chico de 10 años se abalanzó sobre las barreras, llorando, frente a los policías:

---

la que se dedican diversas legislaciones y que toma en consideración los nuevos conocimientos provenientes de los trabajos científicos, en particular, sobre las necesidades etológicas de los animales y sus capacidades cognitivas y "sociales";

- El desarrollo de un movimiento asociativo muy diversificado que desea garantizar a los animales una mejor protección;
- La aparición en los años 1970 de grupos extremistas que militan en favor de la causa animal y utilizan medios, en ocasiones, violentos".

PAL.indd 72 23/01/2023 18:01:04

"¡No quiero que lastimen a los perros! ¡No quiero! ¡Ay, por favor!".

Allí se daban lugar el criadero bloqueado, donde los perros estaban encerrados, los policías inmóviles, las centenas de militantes impotentes. Flores y velas cubrían las barreras para aquellos seres vivos condenados a vidas de sufrimiento. Esta situación sintetizaba correctamente la amplitud del problema: una situación que concierne a cada una, pero que excede al conjunto de la sociedad. Y me odié por haber pensado que estar ahí era ridículo.

Los miembros del ALF no son los únicos que se quedan en la sombra. En el mundo de la experimentación animal, hay personas totalmente diferentes que avanzan disfrazadas. Entre ellas, el Director del sitio de Gannat, un hombre particularmente secreto, tan inaccesible como influyente. Algunas asociaciones terminaron divulgando su nombre, pero nosotros lo llamaremos H.G. Luego de numerosas llamadas, conseguí coordinar un encuentro con él. Iba a descubrir el rostro de quien rechazaba aparecer en los medios y cuya foto era inaccesible, a quien algunos militantes conocían como "el Invisible".

La cita era en el aeropuerto Roissy-Charles de Gaulle donde H.G. estaba haciendo una escala. Harlan® me había enviado un cartel tamaño A4 en el cual el logo de la compañía convivía con un pequeño ratón blanco. Tenía las referencias del vuelo: H.G. venía de Inglaterra. Desde el momento en que se comienza a tener acceso a información confidencial, una se muere de ganas de comunicarla a las militantes. Pero lo que cambia todo es saber que una sola puede llegar más lejos. Las militantes a veces se sabotean a ellas mismas en

PAL.indd 73 23/01/2023 18:01:04

el nombre de esta urgencia de divulgación de información. Numerosas acciones fracasaron por causa de esta tentación. Y una vez que la puerta se cierra, es todavía más difícil volverla a abrir. Tenía el pie en la puerta semiabierta. Sabía que el tiempo era limitado, y que cada minuto contaba.

Aguardaba con mi cartel. Prácticamente todos los pasajeros del vuelo habían salido. Ya veía claramente mi fracaso. Por supuesto, no tenía su número de teléfono. Esperé. En ese momento, se aproximó a mí un gentleman de unos cincuenta años, elegante, y con zapatos impecables. Con un acento inglés, o quizá holandés, no lo sé, me sonrió:

—¿Es usted Audrey? Tengo dos horas disponibles. Venga, tomemos un café.

Era él. Al que los militantes de Gannat llamaban con todas las apelaciones se parecía más bien a un elegante profesor que a un Director de una multinacional sin escrúpulo que explotaba animales. En el fondo, ¿qué había imaginado? ¿Un tipo común, con aspecto de mafioso y un mal gusto manifiesto? Delante de mí tenía a Hugh Grant.

Hablamos de manera desordenada durante cerca de dos horas. Le hice absolutamente todas las preguntas que quería. A esta altura, maniobraba bien todas las fórmulas y preguntas: abiertas, cerradas o totalmente tendenciosas, gracias a las cuales obtenía respuestas. En el medio del aeropuerto, esta conversación parecía un espejismo.

H.G. me repetía que la experimentación animal es una necesidad y que no se la practica por placer. Que sería muy ingenuo creer que a la gente le gusta hacer daño a los animales.

PAL.indd 74 23/01/2023 18:01:04

—¡Nadie quiere eso! Pero si se dejan de hacer pruebas en animales, ¿en quién las haremos? ¿En presos? ¿En mi hija? Vamos, es ridículo.

Las asociaciones de protección animal, según él, hacían un escándalo desproporcionado con respecto a este tema.

—¿Qué interés los lleva a militar? —Le pregunté.

—¡Nada menos que existir! Conozco bien a los que están detrás de eso. En Francia, hay unas pocas docenas de tipos que viven de ese negocio. Es necesario que les guste mucho su *business*. La experimentación animal es un tema tabú, opaco, ¡un tema ideal para movilizar a la muchedumbre!

—Doy vuelta el argumento: usted también vive de esto y, a fin de cuentas, no tiene ningún interés en que se reduzca o detenga en el largo plazo los experimentos en animales.

—¿Sabe? No se va a detener nunca, no me preocupa. Los escándalos recientes como el de la píldora[71] no están relacionados *in fine* con la experimentación animal, sino con una modificación en el uso del medicamento. La píldora nunca se creó para ser administrada en un largo plazo.[72] Incluso si las personas recuerdan que, a pesar de las

71 Se refiere al medicamento Diane 35, utilizado contra el acné y el hirsutismo, pero con propiedades de un anticonceptivo, y la polémica que surgió en 2013 debido a la muerte de algunas pacientes que lo habían tomado. Posteriormente, se suspendió su comercialización junto con sus genéricos. [N. de la T.]

72 Christiane Laupie-Koechlin, fundadora del comité científico Pro Anima se vio afectada directamente: "El fallecimiento de Georgina, su propia hija, a fines de los años 1980, luego de una trombosis que le ocasionó el medicamento Diane 35, fue el comienzo de su combate: [...] 'En esa época, los efectos secundarios de este anticonceptivo que prescribieron a mi hija contra el acné juvenil ya eran conocidos en Alemania y se desaconsejaba fuertemente a los fumadores, declara. Luego

PAL.indd 75 23/01/2023 18:01:04

pruebas en animales, las consecuencias en el ser humano fueron desastrosas, nunca dejaremos de utilizar animales. Necesitamos organismos completos. Es así.

Escuchaba a H.G. con atención. Me impregnaba de su pensamiento, no buscaba contradecirlo, simplemente comprenderlo.

—Usted rechaza aparecer o hablar de lo que hace en los medios, mientras que el pedido de transparencia se hace cada vez mayor. Me imagino que es por cuestiones de seguridad.

—Acierta. Los empleados reciben cartas con insultos, ya arruinaron coches del personal, o ese tipo de cosas. Es muy habitual porque las personas no entienden. Entonces, preferimos seguir discretos.

—Dígame, con franqueza: ¿no se tiene la conciencia sucia cuando se hace lo que ustedes hacen?

Me atreví a hacer la pregunta.

La respuesta fue una de las más elocuentes que jamás escuché. H.G. bebió un sorbo de su té negro antes de mirarme directo a los ojos:

—Nosotros obramos por el bien de la humanidad y la humanidad no es capaz de reconocerlo. Es todo.

Todo estaba dicho.

H.G. estaba convencido de lo que decía. No tenía un aspecto cínico, sino simplemente realista.

---

de algunos meses de utilización, Georgina falleció de una trombosis. Sin embargo, este medicamento había sido testeado ampliamente en toda clase de animales, de acuerdo con la ley'". ARNAUD Gavard (9/01/2013): "Pilule 3e génération, Diane 35 : quand l'expérimentation animale montre ses limites", *Le Plus du Nouvel Obs*.

PAL.indd 76 23/01/2023 18:01:04

—De todas formas, si no lo hace Harlan®, será otra compañía.

Este argumento formaba parte de la lista que había elaborado con justificaciones recurrentes. Salvo que justificar una elección diciendo que, si no se actúa de ese modo, alguien más lo hará, es un poco fácil y poco convincente moralmente.

—¿Sabe cuáles son los experimentos para los cuales se utilizarán los animales que vende?

—No. Sabemos a quién se los vendemos, pero eso es todo. ¿Sabe? todo está muy compartimentado.

Quizá esa era la solución. Compartimentar todo. Y los animales en laboratorios estarán bien guardados.

H.G. pagó la cuenta, tomó su valija y, con la cortesía tan profesional que lo caracterizaba, me dijo que mi trabajo de investigación le interesaba. Lo miré alejarse en el aeropuerto. Pensé que son numerosas las personas que pretenden obrar por el bien de la humanidad. Acababa de ponerle un rostro al Invisible, pero no solo eso. El sistema de la experimentación animal, en algún punto, era él.

De repente, me asaltaron la duda y los interrogantes. ¿Y si no se equivocó completamente? Quizá estaba más en lo cierto que los militantes con aspecto de Rambo... Ya no sabía. ¿Peter Singer no exageraba un poco? ¿Realmente se podía abandonar la experimentación animal? ¿La ciencia tenía la respuesta o era el deber de la moral decidirlo? Me determiné por dejar las cuestiones científicas para más adelante. Que se tenga o no necesidad de una práctica dada no cambia su grado de moralidad.

PAL.indd 77 23/01/2023 18:01:04

La cuestión entonces era la siguiente: ¿hasta qué punto la vida de algunos seres se consideraba sacrificial para el beneficio de otros? Por esta razón esta práctica no solo es violenta en su propia teoría, sino que necesita justificarse sin cesar. Si la experimentación animal no fuese peligrosa moralmente, nadie se esforzaría en justificarla de manera tan implacable. ¿Y quién diría que su salud no era un problema suficiente? Mientras más avanzaba en el territorio de la experimentación animal, me parecía más difícil delimitar su realidad. Creía que abría una puerta, pero otra se volvía a cerrar de forma simultánea. Aprendía algo, luego su opuesto. Era necesario cuestionar todo sistemáticamente. A cada verdad se oponía una contraverdad. El público general solo conoce de la experimentación animal lo que se justifica con la búsqueda de un bien común superior. Sin embargo, tiene otro rostro, como Jano, el dios de las puertas.

Comédie me miraba mientras escribía. Comédie entiende algunas frases como: "Yo salgo, pero vos te quedás acá", y se vuelve a sentar en su almohadón, suspirando. O "¿querés carne?" y sabe que le hablamos de carne y no de alimento balanceado. Comédie también entiende: "¿Dónde está tu juguete? Traémelo" y se va a buscarlo en la casa y lo trae, o incluso: "Dale, vamos al parque", y sabe que allá vamos. "Corazón, te puse más agua" y desde la sala va a tomar. Este tipo de interacciones a menudo sorprende a las personas que no la conocen porque da la impresión de un verdadero diálogo. Reconoce los nombres de algunas personas. Para retarla, basta con decirle: "¿Qué hiciste?", sin levantar la voz, y ella desvía la mirada.

PAL.indd 78 23/01/2023 18:01:04

Cuando tenemos una sorpresa para ella, se la podemos esconder en una mano y, frente a ella, preguntarle como con les chiques: "¿En qué mano está?" y ella pone la pata en la mano que eligió. Comédie es una perra, pero casi podríamos olvidarlo. Es una amiga, una pequeña persona. Y la ley autoriza que se experimente en pequeñas personas como ella. Incluso es obligatorio para algunos protocolos. Entonces, para todas las Comédie que no entienden lo que hacen en jaulas desde su nacimiento y *por qué* sufren, valía la pena continuar.

¿Quién es el animal en laboratorio? ¿Lo conocieron? No es el mismo que el animal llamado de compañía, cuando se trate, a menudo y de manera bastante irónica, de las mismas especies: roedores, gatas, perros. El animal en laboratorio es aquel otro considerado como *material de laboratorio*. A veces lo modifican genéticamente para la investigación, se lo cría con este propósito y vive y muere en el laboratorio. Mediante este proceso de distanciamiento, en parte, se elude la culpabilidad de los experimentadores. El animal en laboratorio es un ser aparte: nace como un instrumento, a veces diseñado para nacer enfermo o para vivir enfermo. Creamos seres sufrientes o destinados toda su vida a sufrir.

Caminaba por los pasillos del animalario acompañada de un investigador. Me había acostumbrado a los olores y a los gritos de los animales encerrados. Me habitué a su encierro. Las jaulas ya no me parecían tan angostas y sus implantes sobre el cerebro ya no me atemorizaban tanto. Una se acostumbra a todo. Al final, quizá las militantes exageraban.

PAL.indd 79 23/01/2023 18:01:04

—Ah, ah... ¿Tenés dudas? —Me preguntó Marco, con la mirada risueña, cuando nos volvimos a ver por primera vez desde la manifestación de Gannat.

—No, pero, a veces, me pregunto si, efectivamente, no es la misma cosa que para los pacientes en los hospitales.

Marco me miraba sonriendo. No parecía sorprendido de mi respuesta.

—Tenés dudas.

—No, ¡no tengo dudas! Solo digo que Gircor quizá no se equivoque completamente. La crueldad de los experimentos nos hace olvidar rápidamente que los seres humanos a veces viven con los mismos tratamientos o los mismos aparatos todos los días. Es todo.

—Te lo había dicho. Tus amigos de los laboratorios saben ser convincentes. Y, además, por un lado, hervimos cangrejos vivos, pero en este caso hablamos de ciencia, ¿no?

—No entendés nada. Sabés muy bien lo que quiero decir. Pero, disculpá, ¡me había olvidado hasta qué punto es cómodo quedarse plantado en las propias certezas!

No le confié mis dudas a ningún otro militante. Nadie hubiera podido escucharlas. Con mucha frecuencia los militantes son intolerantes y extremistas: es el eterno conflicto entre los vegetarianos, que consumen huevos, leche y productos derivados, y los "vegan" que encarnan un cierto ideal para alcanzar: en la escala de la moralidad, ellos se encuentran en la punta. El problema es que cuando una come queso o incluso una crepe dulce, algunos te miran mal. Como si fuera necesario hacer siempre más. Y eso cansa. El sentido común y el pragmatismo se dejan de

PAL.indd 80 23/01/2023 18:01:04

lado en beneficio de una pureza de acción que acaba por culpabilizar a las menos radicales.

—No te preocupes, me soltó Marco. Conozco a más de uno que se cree la gran cosa, pero que sería incapaz de hacer lo que vos hacés. Es normal que tengas dudas. Tenés en frente tuyo a personas inteligentes, educadas, que son de tu ambiente. ¿Me equivoco? Entonces, ¡ánimo!

Bueno, ¿te muestro cómo funciona esto? "Esto" era un dispositivo de cámara oculta disimulado en un botón de camisa, adaptable a cualquier ropa. Me llevó tiempo adquirir este material. Éric también me proporcionó una cámara-bolígrafo. Era práctica en las entrevistas donde podía engancharla en mi bolso. Pero demasiado flagrante y demasiado arriesgado ponerla en el bolsillo del ambo. Lo mejor, entonces, era llevar la cámara en el botón de la camisa, sin embargo, el inconveniente era que estaba conectada a una batería pesada y voluminosa. Para disimularla, la primera solución era pegarla con cinta a mis muslos. Hice pruebas para intentar caminar con naturalidad. La segunda solución consistía en hacer un agujero en el bolsillo de una falda amplia para deslizar por ahí los cables y guardar la batería en el bolsillo. Era más cómodo, pero también más arriesgado: si me agachaba, la batería podía caerse y, si me movía demasiado, los cables podían desconectarse.

—No te olvides de que cada detalle es importante: el botón de la camisa lo más derecho posible, sin pelos adelante, sin sacudidas. Si no mirás al piso o al techo. Al principio, sale una de cada dos veces, hasta que te acostumbrás.

Seguía los consejos de Marco y en mi casa hacía ensayos con la cámara y la batería pegadas con cinta en el muslo,

PAL.indd 81 23/01/2023 18:01:04

después con la batería en el bolsillo de la falda. Pero una cámara ubicada en un botón se mueve muchísimo y enfocar es casi imposible. El sonido es difícil de ajustar: si está demasiado débil, no se entiende a les interlocutores; si está demasiado fuerte, satura cuando habla una misma. Hacía todos los ajustes para también tener el máximo de tiempo de película en la tarjeta de memoria al mismo tiempo que una definición correcta.

Tenía solamente entre un minuto y un minuto y medio en el vestíbulo para instalar la cámara y volver a ponerme el ambo encima: primero me sacaba el vestido, pasaba los cables por abajo del corpiño, volvía a conectar la batería y reemplazaba el verdadero botón de la parte superior del vestido por el que contenía la cámara. ¿Por qué no hacer toda esta instalación antes? Se olvidaron de los controles de seguridad.

"Se olvidaron de los controles de seguridad". Me desperté a la noche en un sobresalto, cubierta de transpiración. En mi pesadilla, un "bip" estridente comenzaba a sonar de manera súbita, en pleno laboratorio, por falta de batería, y el equipo con ambos blancos se volvía hacia mí, acercándose progresivamente, una de ellos me decía: "¿Tiene un problema, señorita?".

—Tratá de tener una actitud lo más normal posible y olvidarte de la cámara —me aconsejaba Marco—. Pensá que no estás sola. Estamos con vos. Pensá en que todas las personas que pudiste ver en la manifestación están ahí con vos.

En el subte me concentraba en estas palabras. El estrés era insoportable. Ahora entendía la ansiedad que sentían

PAL.indd 82 23/01/2023 18:01:04

todes quienes filmaban el maltrato animal en los zoológicos, los circos, los mataderos. Yo, que me preguntaba cómo habían logrado mantener la calma en este tipo de situación, muy pronto iba a ponerme en su lugar.

La recepción. Firmo y lleno el registro: identidad, motivo de la visita. Una persona viene a buscarme. Puerta de seguridad. Ascensor. Subsuelo. Después viene el vestuario. Un minuto treinta. Cubrecalzados, barbijo, ambo y guantes. Pasillo. Puerta. Pasillo.

Al final del pasillo, Jean-Louis. Treinta y cinco años, padre de familia, con un físico agradable. En otra vida, sin dudas lo habría podido apreciar. Con humor, cierta franqueza, sentido común y un trato cálido. Es uno de los investigadores con los que me sentí más cercana. Hubiésemos podido tomar unas copas juntos, tener charlas apasionantes.

Pero ahí, pasábamos a la sala de intoxicación.

—Acá intoxicamos a los primates: en general, los tomamos de a par y así es como inoculamos las enfermedades.

—Ah, no sabía...

Las jaulas vacías. La denominación me parecía muy violenta: sala de intoxicación.

Al hacer investigaciones sobre el MPTP, la neurotoxina que permite intoxicar a los monos y desarrollar en ellos síntomas cercanos a la enfermedad de Parkinson, me llamaron la atención dos detalles. En principio, me enteré de que el MPTP no había sido descubierto mediante experimentos en animales, sino por casualidad. Primero un estudiante estadounidense, luego siete usuarios de drogas en California se habían intoxicado y sus casos habían

PAL.indd 83 23/01/2023 18:01:04

permitido, de forma incidental, corroborar los efectos de esta toxina.

Luego supe que los roedores no son sensibles, o muy poco, a esta neurotoxina. Las ratas no desarrollaban ningún efecto negativo. Con respecto a los ratones, no presentaban ningún síntoma parkinsoniano.

Los dos argumentos científicos de las asociaciones de protección animal se verificaban con este ejemplo. Estas últimas habían entendido que el discurso emocional y empático no alcanzaba para convencer a quienes no les importaban para nada los animales. Primero, el modelo animal no permite predecir los efectos secundarios en el ser humano. La asociación alemana Doctors Against Animal Experiments Germany[73] cita un estudio de los laboratorios Pfizer®, el cual concluye que: "para saber qué sustancias son cancerígenas, sería mejor jugar a cara o ceca antes de contar con la experimentación animal. Solamente de un 5% a un 25% de sustancias nocivas para el ser humano también tienen efectos negativos en los animales en laboratorio".[74]

La asociación One Voice explica que:

> Numerosos medicamentos, considerados inocuos sobre la base de experimentos practicados en animales, tuvieron efectos nocivos e incluso mortales en el ser humano. Son la prueba de que no es posible trasladar con fidelidad los resultados de experimentos en animales al ser humano. Lipobay®, Vioxx®, Trasylol®, Acomplia® y TGN1412™ son solo

73 Veáse: http://www.aerzte-gegen-tierversuche.de/en

74 Münchner Medizinische Wochenschrift (1983), 125, 27, p. 8.

PAL.indd 84 23/01/2023 18:01:04

la punta del iceberg. Solamente en Alemania se estima que por lo menos 58 000 decesos son el resultado de los efectos secundarios de los medicamentos.[75]

El TGN1412™ es un medicamento que se testeó en ratas, conejos y macacos. Pero en marzo de 2006, en Londres, seis personas que participaban de un ensayo clínico desarrollaron síntomas graves y fueron hospitalizadas.

En diciembre de 2011, y a pesar del éxito de las pruebas llevadas a cabo en animales, Novartis® decide detener la comercialización de la fenilbutazona (o Butazolidina®) por la aparición de graves efectos indeseables en las pacientes (en particular, riesgo de destrucción de algunos glóbulos blancos, potencialmente mortal). Otro ejemplo, el clioquinol, que provocó más de 1000 muertes y dejó a cerca de 30 000 personas discapacitadas, ciegas o paralíticas. El clioquinol es responsable de una grave enfermedad del sistema nervioso: la NMOS (neuropatía mielo-óptica subaguda). Sin embargo, había sido probada –y con éxito– en animales.

Con respecto al Vioxx®, la ONG estadounidense Physicians Comitee for Responsible Medicine (PCRM) acusa a los laboratorios Merck® de apoyarse en los experimentos animales para aminorar los riesgos cardiovasculares, cuando el medicamento provocó 38 000 decesos y daños a la salud de 160 000 personas.[76]

75 Schnurrer, J.U.; Frölich J.C. (2003): "Zur Häufigkeit und Vermeidbarkeit von tödlichen unerwünschten Arzneimittelwirkungen". En: *Der Internist*, 2003; estudio retomado por la asociación One Voice.

76 "Nueve de los once estudios llevados a cabo en ratones y ratas mostraron que el Vioxx® era seguro para los vasos cardiovasculares. Seis

PAL.indd 85 23/01/2023 18:01:04

Según las especies, los animales reaccionan de modo diferente a los mismos protocolos. Entonces resulta tentador para los científicos seleccionar aquellas que responderán lo más positivamente a sus productos.

Hablé durante largo rato con el Doctor André Ménache, veterinario y director científico de la asociación Antidote Europe, con el fin de que me explicara por qué una especie no puede considerarse como el modelo biológico de otra, a pesar de las similitudes en las reacciones a algunos protocolos. "Eso retoma lo de jugar a cara o ceca", agrega. Antidote –que se designa como un "comité científico para una ciencia responsable" – criticó ampliamente esta aberración científica en un artículo: "Las personas no son ratas de 70 kilos".[77]

Las asociaciones Antidote Europe y Pro Anima se dedican a la lucha contra la experimentación animal por razones científicas.[78] El biofísico Jean-François Tocanne y el investigador en biología celular Christophe Furger, apoyados por Pro Anima, desarrollaron Valitox®, una prueba que permite detectar la toxicidad de una sustancia sin necesidad

estudios diferentes en animales, y en cuatro especies, mostraron que el Vioxx® protegía de ataques cardiacos y enfermedades vasculares. Un investigador llegó incluso a sugerir que el Vioxx® era un tratamiento para las enfermedades cardiovasculares humanas, basándose en las pruebas hechas en los animales". Physicians Committee for Responsible Medicine, *Good Medicine*, 9402, 09/01/2015.

77 "En el ámbito del cáncer, por ejemplo, hay pocas cosas en común entre el tumor y las metástasis que se desarrollan en el ser humano y los procesos de cancerización que se inflige a los animales". "Pourquoi l'animal n'est pas le modèle biologique de l'homme", *La Notice d'Antidote*, 11/2014, https://antidote-europe.eu/animal-pas-modele-biologique-homme/

78 En el sitio de Antidote Europe se encuentra disponible una serie de entrevistas con científicas: https://antidote-europe.eu/entretiens/

PAL.indd 86 23/01/2023 18:01:04

de recurrir a pruebas en animales. En 2008, se demostró que esta prueba es fiable en un 82% contra solamente un 65% en las pruebas en ratones y un 61% en las pruebas en ratas. Este método sustitutivo se patentó en octubre de 2014 para su validación ante el ECVAM, el instituto europeo oficial encargado de validar los métodos sustitutivos.[79]

Algunas asociaciones detallan los desastres causados en el ser humano por sustancias probadas en animales. Cada año, cerca de 20 000 decesos están relacionados con los efectos secundarios de estos medicamentos. A continuación, algunos ejemplos simples y demostrativos. El formaldehído es más cancerígeno para las ratas que para los ratones, el perejil mata a un loro, pero tiene propiedades anticancerígenas en el ser humano, las almendras son tóxicas para el perro, la paloma y el conejo, mientras que esos animales pueden ingerir una dosis de belladona que mataría a un ser humano. El arsénico y la insulina son teratógenos[80] en la rata, pero no en el ratón ni en el conejillo de la India y poco en el ser humano. La penicilina es mortal en el conejillo de la India quien, por otro lado, puede ingerir estricnina. No es un secreto para ningún investigador y numerosas publicaciones científicas alertan al mundo de la investigación sobre estas diferencias de reacciones.[81]

79 https://eurl-ecvam.jrc.ec.europa.eu

80 Una sustancia teratogénica es susceptible de provocar malformaciones en niñes cuyas madres hayan sido tratadas con la misma durante el embarazo, como fue el caso de la talidomida.

81 Por ejemplo, el British Medical Journal el 28/02/2004 titulaba: "Where is the evidence that animal research benefits humans?" ("¿Dónde está la evidencia de que la investigación animal beneficia a

PAL.indd 87 23/01/2023 18:01:04

Thomas Hartung, toxicólogo y director del CAAT (Center for Alternatives to Animal Testing), nos pone en alerta sobre otro problema: los estudios toxicológicos con frecuencia se llevan a cabo con la dosis máxima tolerada por los animales, pero esta dosis claramente puede ser mil veces más fuerte que la utilizada para los humanos, haciendo que los estudios lleguen a un número importante de "falsos positivos". Este problema concierne tanto a la farmacología como a los productos químicos.

Tomemos la aspirina: las dosis a las cuales la utilizamos matan al 50% de las ratas. Si tomáramos los resultados de los experimentos en animales al pie de la letra, no se comercializaría en la actualidad.[82] El exceso de precauciones, relacionado con las diferencias entre los modelos animales y humanos, también puede ser temible. Y para llenar los vacíos del modelo animal, se agrega una prueba en cada nuevo problema sanitario que se encuentra. La toxicología reglamentaria funciona de esta manera: inestable y arcaica.

La Administración de Alimentos y Medicamentos de los Estados Unidos (FDA por sus siglas en inglés, U.S. Food and Drug Administration) es la autoridad nacional de Estados

los humanos?") http://www.bmj.com/content/328/7438/514

82 FOUCART, Stéphane (22/10/2012): "Comment le test sur les rats échoue à protéger les hommes", *Le Monde*, cita a Thomas Hartung: "Con los protocolos actuales, que se desarrollaron entre los años 1920 y los años 1960 y que desde entonces evolucionaron muy poco, la aspirina nunca hubiese podido ser comercializada, explica. Esta molécula produce malformaciones en el embrión de la rata, del ratón, conejo, hámster y conejillo de la India... y si se expone a una rata a dosis de aspirina que se utilizan habitualmente en los pacientes humanos, se la mata con una probabilidad del 50%".

PAL.indd 88 23/01/2023 18:01:04

Unidos a cargo de la seguridad y del control de protocolos biológicos, farmacéuticos y médicos dedicados a una utilización humana.[83] PETA destaca que, sea cual fuere el campo de investigación, el conjunto de pruebas que involucran animales se acompañan de numerosas fases y se necesitan meses, incluso años, antes de que los ensayos clínicos tengan éxito en el ser humano. Según PETA, es la prueba de que la misma autoridad científica no tiene confianza en el modelo animal, y con razón.[84] En el caso de los medicamentos, por ejemplo: "la FDA notó que 92 de los 100 medicamentos que pasaron con éxito la etapa de las pruebas en animales para pasar a la de los ensayos clínicos en el ser humano fracasan para entonces".[85] Este argumento es controvertido, según el profesor Robin Lovell-Badge,[86] quien insiste en el hecho de que esas estadísticas están sacadas de contexto y de que en

83 La asociación PETA explica que sus competencias comprenden la alimentación (Center for Food Safety and Applied Nutrition, CFSAN), los medicamentos, la biología (las vacunas utilizan 2,5 millones de animales anualmente) y la investigación médica (Center for Devices and Radiological Health), que refiere tanto a los marcapasos como a las bombas de insulina o las cirugías, e incluye en gran parte la prueba de los materiales utilizados en cirugías (plástico, metales, cerámicos).

84 "El hecho de que se requieran meses o años de ensayos clínicos luego de la serie de experimentos en animales solo sugiere que las autoridades sanitarias no tienen confianza en los resultados de los experimentos en animales, no sin razón. Se rechaza un número significativo de medicamentos durante los ensayos clínicos porque se encuentran efectos tóxicos u otros efectos desfavorables a la salud que 'no predijeron' los experimentos preclínicos en animales".

85 Cita retomada por PETA y proveniente del reporte de la FDA "Challenges and Opportunities Report", de marzo de 2004.

86 Jefe del departamento de biología de las células madre y genética del desarrollo, MRC National Institute for Medical Research, Londres.

PAL.indd 89 23/01/2023 18:01:04

ellas también se incluyen numerosas investigaciones sin animales. Para él, el animal sigue siendo el mejor escudo contra los efectos secundarios y la prueba de esto es que desde hace treinta años no hubo ningún deceso en Inglaterra durante la fase 1 de ensayos clínicos.

Aunque data de los años 1960, las asociaciones de protección animal retoman ampliamente el ejemplo de la talidomida.[87] Visualmente es muy fuerte. En las manifestaciones, son recurrentes los carteles que muestran fotos de niñes deformes junto al eslogan "Talidomida, probada con éxito en animales". Las asociaciones de víctimas[88] de este medicamento crearon un precedente histórico y recién en 2012, es decir cincuenta años después del escándalo, el fabricante Grünenthal® pidió disculpas a las víctimas.[89]

De hecho, la organización de las víctimas de medicamentos es aplaudida por la asociación Pro Anima, que cita a la asociación de las víctimas de embolias pulmonares y de ACV.[90] Para ella, se trata de una verdadera toma de conciencia a nivel social de los lazos estrechos que tejen la

87 Ver, por ejemplo, este documento de la Association pour l'Abolition des Expériences sur les Animaux (Asociación para la abolición de los experimentos en animales): http://www.animalexperiments.ch/data/pdf/thalido_f.pdf

88 Por ejemplo: http://www.thalidomide.ca/accueil

89 ARCHIMEDE, Lydia y HASENDAHL, Stéphanie (03/09/2012): "Les victimes du thalidomide jugent les excuses du fabricant insuffisantes", *Le Quotidien du Médecin*, https://www.lequotidiendumedecin.fr/actus-medicales/sante-publique/les-victimes-du-thalidomide-jugent-les-excuses-du-fabricant-insuffisantes

90 "40 ans de folie médicamenteuse". En: *La Lettre de Pro Anima*, 73, junio de 2014.

PAL.indd 90 23/01/2023 18:01:04

experimentación animal con la producción farmacéutica y los poderes públicos.

De acuerdo con las asociaciones que denuncian el modelo animal, más allá de la aspirina, numerosos medicamentos como la insulina, la penicilina o el fenobarbital no serían utilizados actualmente de confiar en la experimentación animal. Y con razón: estas sustancias son nocivas para algunas especies y hoy día serían rechazadas. Entonces, ¿de cuántas sustancias beneficiosas para el ser humano, pero tóxicas para los animales, nos estamos privando?

Con respecto a las diferencias de los modelos, ya sean mínimas o mayores, impiden predecir cuál será el efecto del mismo medicamento en un animal de una especie diferente. Siendo así, ¿cómo se eligen las especies en las cuales nos disponemos a experimentar?

Mi cámara seguía filmando. La batería se calentaba en mi bolsillo como el botón del cuello del ambo contra la piel.

—¿Tenés calor? —Me preguntó Jean-Louis.

—Sí... es la cofia.

Era el estrés. La consecuencia de la cámara oculta. A lo cual se agregaba la constatación de mi impotencia ante el destino de esos animales.

Una semana después, me dirigí a un centro de investigación que estudia principalmente el dolor. Los investigadores que trabajan en primates no saben lo que hacen sus colegas del centro de investigación sobre el dolor que, sin embargo, está situado en el mismo hospital. Recuerden que todo está muy compartimentado. Una técnica que manipula roedores jamás podrá entrar sin autorización previa en el animalario de otro servicio. Así, el personal encargado de

PAL.indd 91 23/01/2023 18:01:04

los monos ignoraba todo del de los roedores. Los investigadores que experimentaban en los primates me decían que "allá" debía ser incluso más complicado, hablando a nivel ético, porque llevar a cabo experimentos sobre la depresión o el dolor requiere tener a disposición animales estresados, que sufran o deprimidos.

Extrañamente, los otros laboratorios estaban inquietos porque acá, como podía verlo, todo iba bien. Todas se jactaban de respetar la legislación vigente correctamente. A veces, me mencionaban algunas infracciones ("donde nos arreglamos entre nosotras"), pero, por el resto, todo estaba bastante controlado. Sin embargo, los otros laboratorios eran recelosos: "sabemos que no todo el mundo hace como nosotras", "claramente, no todo el mundo es tan riguroso", me repetían para librarse de la culpa y destacar los problemas de control de esta práctica. Controlar el sufrimiento. En sí, la idea me hacía pensar en el derecho de la guerra: sabemos que es indefendible, pero por lo menos pongamos límites.

Cena de Navidad. Mi familia desconocía todo sobre esta investigación. Solo había mencionado mi tesis de filosofía. Estábamos en la mesa.

—Y vos, Audrey, creí entender que la filosofía va bien.

—Sí, este año hago un trabajo de investigación.

—Ah, ¿sí? ¿Y sobre qué tema?

—Es sobre los animales de laboratorio. Los experimentos en animales.

Silencio.

—Ah, no debe ser divertido... En fin, ¡lo importante es que te guste!

Y la conversación siguió su curso.

PAL.indd 92 23/01/2023 18:01:04

Ya no tenía ganas de describir lo que quería decir "animales de laboratorio", estaba cansada de antemano de las preguntas que me iban a hacer, de los prejuicios que iban a surgir, no quería luchar más contra argumentos inestables y opiniones formadas. Me conformaba con responder a las preguntas esperando en secreto que la conversación terminara rápidamente.

Para comenzar a delimitar el problema, era necesario mantener la mente abierta y aceptar ya no creer más en todo lo que se pueda haber escuchado sobre este tema. Aceptar ser virgen de todo a priori y luego informarse: leer testimonios, ver videos, entender quién hacía qué, para quién, cómo, con qué objeto. Por qué los animales eran utilizados y en qué contexto. Por qué ellos. Cómo lo justifican o no. Cuándo habíamos aprendido a mentir a los otros, a mentirnos a nosotras mismas. Y, finalmente, entender que doce millones de animales en Europa, de todas las especies, eran *sacrificados* –de acuerdo con el término científico– sobre el altar de la ciencia cada año. Doce millones.

La libertad del investigador

Hasta los años 1970, e incluso hasta 1986 en la Unión Europea, la libertad del experimentador era total, o casi. [91] Era el "tiempo de la libertad absoluta", que evocó Jean-Pierre

91 "Hasta los años 1970, la experimentación animal está poco regulada y los investigadores determinan lo que es aceptable de hacer o no. Posteriormente, se implementa una reglamentación centrada en una 'humanización' del tratamiento de los cobayos", Rémy, Catherine

PAL.indd 93 23/01/2023 18:01:04

Marguénaud: "una libertad tan arraigada en nuestra cultura que triunfó en Francia hasta el 9 de febrero de 1968. Los experimentos escaparon, en principio, a la conocida ley Grammont del 2 de julio de 1850, que castigaba con algunos francos de multa y con 1 a 5 días de prisión a los autores de maltratos hacia los animales domésticos".[92] Los investigadores de la generación de mis padres habían conocido la época dorada. Y si los mismos aún ejercen en 2014, es lógico que les cueste adaptarse a un marco legislativo que restringe y limita sus prácticas.

Dar un marco legal a la experimentación animal es un concepto bastante curioso cuando se lo reflexiona. Se trata de evitar lo peor, de poner límites a una práctica intrínsecamente inmoral. ¿De dónde viene ese refuerzo del marco legal, de los abusos? ¿De la falta de conciencia de algunos científicos?

El respeto a la legislación se vuelve el escudo imparable frente a eventuales críticas o sospechas: nosotros respetamos la ley, no tenemos nada que nos puedan reprochar. Nadie va a plantear la cuestión de la ética en esta ley. A la manera de un esclavista que respeta el Código negro,[93] habría dicho una militante. Poco a poco se pone en práctica

(2006): "Pratique sacrificielle et activité scientifique : enquête ethnographique dans un laboratoire de physiologie ". En: *Sociologie du travail*, 48, pp. 226-239.

92 MARGUENAUD, Jean-Pierre (2011): *Expérimentation animale entre droit et liberté*. Versalles: Éditions Quae, col. "Sciences en questions", pp. 15.

93 El Código negro era un decreto del s.XVII, firmado por Louis XIV, que establecía las condiciones de esclavitud en el imperio colonial francés. [N. de la T.]

PAL.indd 94 23/01/2023 18:01:04

una reglamentación centrada en una "humanización del tratamiento de los cobayos".[94] Lo que se traduce el 24 de noviembre de 1986 en la directiva del Consejo de Comunidades Europeas:

> No se efectuarán experimentos si existe la posibilidad de recurrir a otro método médico científicamente aceptable y que no implique la utilización de un animal [...]. Todo experimento será diseñado para evitar a los animales utilizados toda angustia o sufrimiento inútil [...]. En el final del experimento, se decide si el animal debe ser mantenido en vida o sacrificado de acuerdo con un método humano, comprendiendo que un animal no debe ser mantenido en vida [...] si es probable que sufra dolores.

Un texto de este tipo impone consenso. Sin embargo, integra un desplazamiento decisivo que eclipsa el problema moral en beneficio de la cuestión del respeto al bienestar del animal en laboratorio, noción antinómica si las hay. Esta sobrepuja en la preocupación ética se vuelve incluso inquietante: la ética se convirtió, en algunas décadas, en la palabra clave que esgrimen los actores privados y públicos de la experimentación animal para defenderse de las sospechas.

La legislación actúa a la inversa de lo que recomiendan los abolicionistas: al tratar las consecuencias del problema,

94 ANTOINE, Suzanne (2002): "Réglementation française et réglementation européenne relatives à l'expérimentation sur les animaux ". En: *Sciences et techniques de l'animal de laboratoire*, 27, 1, pp. 5-12.

PAL.indd 95 23/01/2023 18:01:04

reconoce *de facto* que la experimentación animal existe y existirá. La ratifica e intenta mejorar tanto como sea posible el trato a los animales desde la cría hasta la eutanasia, en lugar de cuestionar la experimentación animal en sí misma. Es la razón por la cual las abolicionistas se oponen firmemente a esta lógica. Las militantes de la protección animal son en inmensa mayoría abolicionistas, por oposición a las bienestaristas,[95] término que hace referencia al bienestar y designa a quienes militan por una mejora en las condiciones de cría o de encarcelamiento de los animales. A las abolicionistas, más radicales, también se las percibe como más idealistas. En el inconsciente colectivo, ser abolicionista es consagrarse a los combates más nobles, contra el esclavismo o la pena de muerte y, de hecho, el término no lo adoptó la causa animal de manera casual. La referencia al esclavismo es recurrente.

"Cuando se mejoran las condiciones de lo que es inaceptable, se acaba de dar el primer paso hacia la aceptación, es todo". Muriel, que me hacía estos comentarios, es una chica bonita. La más elegante de todas las militantes con las que me había cruzado hasta entonces y, sin dudas, la escuchaba con mayor atención.

95 En este contexto, el bienestarismo, del inglés *welfarism*, refiere a las mejoras en el trato y la vida de los animales en los centros y las industrias que los utilizan, como los zoológicos, los laboratorios, etc. Estas mejoras consistirían en un trato considerado de parte de los empleados, espacios con cierta amplitud para que los animales puedan caminar, jaulas más grandes, elementos de "enriquecimiento ambiental", entre otras. [N. de la T.]

PAL.indd 96 23/01/2023 18:01:04

VIVISECCIÓN
—¡No jaulas más grandes!
—¡No caricias!
—¡No juguetes!
—¡No bienestar!
¡Solo JAULAS VACÍAS!
STOP a los animales en los laboratorios.

Afiche de la asociación International Campaigns.[96]

A la inversa, para las bienestaristas, mejorar las condiciones de encarcelamiento de los animales es una manera concreta de actuar sobre la situación actual de millones de animales. Entonces, ¿quién tiene razón?

La omnipresencia de la cuestión ética para los científicos a veces se asemeja al *ethics washing*[97] y oculta los ver-

96 Véase: https://international-campaigns.org/visuel/

97 El término *ethics washing* ("lavado de cara ético") refiere a la demostración superficial de una determinada ética que reivindican compañías que, en la realidad, no sostienen prácticas que podrían considerarse éticas. Este concepto tiene un sentido similar a otros como *greenwashing* o *pinkwashing*. [N. de la T.]

PAL.indd 97 23/01/2023 18:01:04

daderos problemas que plantea la experimentación animal –¿podemos hacer eso? ¿A quién? ¿Para quién? ¿Por qué?– al recubrirlos con el velo aséptico del "¿cómo?", a los cuales ofrece una respuesta muy reconfortante: "en la conformidad de las reglas". La paradoja de tratar bien a seres que a continuación va a exponerse a experimentos dolorosos o enfermedades invalidantes y luego "sacrificarse" no afectaba a ninguno de los investigadores que conocí, los cuales a menudo evocaban el argumento del mal menor. Por desgracia, los abusos se constatan no solamente en el transcurso de los experimentos, sino también en el trato cotidiano de los animales. Y el término "abuso" es bastante soso para describir algunas situaciones.

En el ascensor que me llevaba al centro de investigación sobre el dolor, verificaba una última vez que la cámara funcionara correctamente. No sabía si iba a poder observar a los roedores. Primero conocí a Hélène, una investigadora longilínea, femenina, con el cabello rubio y alisado y botas de cuero.

—Yo, si quiero, ¡puedo hacer todas las pruebas eléctricas que quiera! Está bien, tengo todos los bártulos allá atrás. Y con mis ratas hago lo que quiero. Si mañana dispongo un protocolo a base de choques eléctricos, no hay ningún problema, ¡se lo aseguro!

Escuchaba un poco sorprendida por el tono exageradamente vengativo de esta mujer. Ella parecía a flor de piel. No podía evitar pensar en el experimento de Stanley

PAL.indd 98 23/01/2023 18:01:04

Milgram,[98] en esos pequeños animales que no sabían lo que les esperaba, completamente dependientes de la voluntad...

—¡De una sola tipa! —Marco estaba furioso. Éric, en el teléfono, no estaba más tranquilo: "¡Yo le daría choques eléctricos a esa!". Estaban rabiosos ante las palabras y las imágenes que les mostraba. Como si su desilusión con respecto al ser humano fuese cada vez más grande. La rabia. Yo también estaba rabiosa. Y desde hacía mucho tiempo.

La violencia que asola los laboratorios reside en esta ambivalencia: tratar correctamente a quien se daña. Como señala Catherine Rémy: "A pesar del orden del sentido, el trato del cobayo a veces es brutal. Sigue siendo un instrumento y el tratamiento ético solo puede acontecer en el contexto de esta definición primera".[99]

La evolución de la legislación, de acuerdo con Jean-Pierre Marguénaud, es "una ornamentación que permite únicamente a los experimentadores apreciar en completa libertad, en qué medida y hasta qué punto deben comportarse humanamente con el material sensible que está a su

98 Se refiere al experimento sobre la obediencia a la autoridad que llevó a cabo este investigador de la Universidad de Yale en la década de 1960 a un grupo de personas que aceptaron participar a cambio de una remuneración. En él, los participantes, sin conocimiento del objetivo del experimento, debían interrogar a otros participantes-actores en connivencia con el investigador y, ante una respuesta incorrecta o ausencia de respuesta por parte estos, los participantes les suministraban descargas eléctricas de hasta 450 voltios. El investigador cumplía el papel de incentivar las descargas hasta su límite máximo. Este polémico experimento es reconocido por sus características particulares y los resultados que presenta, en particular en el contexto en que se sitúa posterior a la Segunda Guerra Mundial. [N. de la T.]

99 REMY, Catherine, *art. cit.*

PAL.indd 99 23/01/2023 18:01:04

disposición".[100] Al profundizar en la cuestión de la libertad del investigador que está en el centro de todas las fantasías y proyecciones, llegué a la misma conclusión que Hélène Sarraseca: "'Salvo por una excepción justificada, no se puede proceder, bajo anestesia o analgesia, a más de una intervención dolorosa en un mismo animal'. ¿Pero qué justifica la excepción? [...] Mientras que el animal soporte el protocolo, el experimentador puede hacer lo que quiera con toda tranquilidad. Solo su conciencia planteará límites al dolor que va a provocar".[101]

Si la capacidad de sufrir de los animales no se pone más en duda –y la legislación actual logra superar la paradoja de poder hacer sufrir a los animales al mismo tiempo que respeta el bienestar animal–, se reconoce el hecho de que los experimentos son dolorosos ("severos" o "invasivos") o

100 *Ibid*.

101 SARRASECA, Hélène (2006): "Dans la loi et dans les faits". En: *Animaux cobayes et victimes humaines*, Escalquens: Ediciones Dangles, col. "Environnement et santé durables", pp. 41.

PAL.indd 100 23/01/2023 18:01:04

se realizan sin anestesia. ¿Los límites de la ética personal y del libre albedrío solamente del investigador ya no alcanzarían más para juzgar lo que es aceptable?[102]

Cuando le preguntaba a las técnicas y a las investigadoras que conocía si el sufrimiento animal les planteaba un problema moral, me respondían que estaban acostumbradas, que su formación les había permitido ver a los animales en laboratorio de otro modo: como seres programados para ese sufrimiento, como material con el que no había que encariñarse. ¿En qué medida la formación y el hábito no interfieren en el juicio del experimentador?

Jean-Louis me confió un día:

—Hay laboratorios que están muy mal. Vi a personas insultar a los animales, decirles: "Imbécil, ya vas a ver lo que te pasa hoy, vas a sufrir".

Un estudio analizó el estado psicológico de monos que salieron de laboratorios y mostró que padecían problemas de estrés postraumático.[103] Algunos chimpancés en los que

102 Élisabeth de Fontenay aborda un aspecto no profundizado de esta cuestión, donde se cuestiona la curiosidad del investigador: "Las convergencias vitalistas de Claude Bernard y Bergson [...] permiten plantear crudamente una cuestión espinosa con respecto a la experimentación animal [...]. Cuando estos filósofos y sabios rechazan el mecanismo, en efecto, lejos de concluir prácticamente en la analogía de sensibilidad que implica esta continuidad de la vida a través los seres vivos, dan libre curso a su ardor experimentador y a la implacable crueldad que conlleva, crueldad donde se mezclan saber del dolor y voluntad de no saber. A veces me pregunté si Sade [...] no ofrecía una clave a esta ambivalencia", DE FONTENAY, Élisabeth (1998): *Le Silence des bêtes. La philosophie à l'épreuve de l'animalité*. París: Fayard, pp. 762.

103 BRAITMAN, Laurel (2014): *Chienne de vie, troubles émotionnels et maladies de l'âme chez les animaux*. París: Éditions Autrement, pp. 60.

PAL.indd 101 23/01/2023 18:01:05

habían experimentado y que ubicaron posteriormente en el refugio de la fundación Fauna, en Quebec, lanzaban aullidos de terror a la vista de jaulas metálicas con ruedas. Les cuidadores luego entendieron que era el mismo tipo de jaula que en otra época usaban para transportarlos a la sala de operaciones, donde se les sometía a experimentos.[104] La situación ya era traumática cuando las cosas iban "bien", ¿cómo era entonces cuando "estaban muy mal"? Intentaba pensar en que este tipo de comportamiento desviado era un caso aislado. Una investigación de PETA me dejó entender que, más allá del país y su legislación, las personas que se exponen de manera habitual a esta situación, no reaccionan al sufrimiento animal, algunas incluso desarrollan un sadismo manifiesto, tal como algunos miembros del personal de los mataderos.[105]

Si solo debieran ver un video para hacerse una idea propia del tipo de comportamientos desviados que pueden desarrollar quienes trabajan en los laboratorios, sería el que filmó la asociación PETA en un laboratorio de Carolina del Norte.[106] Antes de verlo, creo que no podemos darnos cuenta, ni imaginar, lo que podemos sentir ante la violencia de la que son víctimas estos seres vivos. Este

104 *Ibid*.

105 Sobre este tema, leer los testimonios de los obreros de mataderos recogidos y citados en SAFRAN FOER, Johnathan (2011): *Faut-il Manger les animaux ?*, traducción francesa de Gilles Berton y Raymond Clarinard, París: L'Olivier (trad. esp.: *Comer animales*, trad. de Toni Hill Gumbao, Barcelona: Six Barral, 2011).

106 Video intitulado "Professional Laboratory and Research Services, Inc. (PLRS): Undercover at a product-testing Laboratory", disponible en YouTube y en el sitio de PETA: http://www.peta.org/features/professional-laboratory-research-services

PAL.indd 102 23/01/2023 18:01:05

video, resultado de una investigación llevada a cabo en Estados Unidos donde los técnicos tienen comportamientos violentos y enfermos contra los animales, profiriendo toda clase de insultos o amenazas y donde los investigadores utilizan sedantes vencidos para las operaciones, evidencia una situación, por desgracia, extendida ampliamente.

—Nosotros no vemos más sufrimiento —me dijo Vincent. No sé si era una provocación o una confidencia. Se puede imaginar la angustia psicológica de los animales que, durante toda su vida, no tienen más contacto que con la violencia de los seres humanos y los gritos de sus congéneres de infortunio, a través de los barrotes.

En 1971, Philip Zimbardo intenta hacer un experimento psicológico que se presentaba edificante. Propone a unos estudiantes de la Universidad de Stanford participar en un juego de roles para probar las modificaciones de los comportamientos en condiciones carcelarias: se designa un grupo como el de los guardias y otro como los detenidos. La violencia con la cual actuará el grupo de los "estudiantes guardias" obligará a que el experimento cese al cabo de seis días, cuando debía durar quince. Humillaciones, destrucción psicológica: seis días alcanzaron para transformar a estos estudiantes en sádicos. ¿Las investigadoras y las técnicas de bioterio son verdugas, sádicas, como lo pretenden algunos militantes? No lo creo. Son personas que hacen su trabajo, que se mantienen a distancia tanto como sea posible del sufrimiento, pero en ocasiones algunas se las agarran con los animales inútilmente. Es lo que entendí al frecuentar a "aquellas" que todos los militantes detestan. Son padres y madres de familia, ciertamente no

PAL.indd 103 23/01/2023 18:01:05

muy sensibles, pero, a lo sumo, intentan actuar en pos de sus intereses personales y los de las instituciones para las que trabajan.

Peter Singer resume correctamente el desafío moral que queda a cargo de la sociedad que autoriza esta práctica:

> No debería suponerse que la gente mencionada sea especialmente maligna o cruel. Están haciendo aquello para lo que recibieron una preparación y que también hacen miles de colegas suyos. Con los experimentos no se intenta ilustrar el sadismo por parte de los investigadores a título individual, sino la más difundida mentalidad especista que permite que los investigadores hagan estas cosas sin considerar seriamente los intereses de los animales que utilizan (1975 [1999], pp. 78).[107]

Por supuesto, existen comités de ética *a priori neutros*, integrados por científicas, así como por filósofas, etólogas y representantes de asociaciones de protección animal que tienen la pesada carga de estar en alerta ante los protocolos que utilizan animales. Por desgracia, estos comités, cuyos miembros son juez y parte, son, ante todo, una pantalla de humo. No solamente es rarísimo que un comité rechace un protocolo,[108] sino que antes de la entrada en vigencia de

107 SINGER, Peter (2012 [1975]): *La Libération animale*. Traducción al francés de Louise Rousselle. París: Éditions Payot et Rivages, "Outils de recherche", pp. 125 (trad. esp.: *La liberación animal*, trad. de Paula Casal, Madrid: Editorial Trotta, 1999, "herramientas de investigación").

108 Me baso en las palabras tomadas de las experimentadoras, pero no

PAL.indd 104 23/01/2023 18:01:05

la directiva europea del 1 de enero de 2013, era frecuente que los protocolos sometidos a un comité de ética comenzaran incluso antes de haber obtenido su acuerdo. Sin dudas, para eludir molestias administrativas, para acortar plazos demasiado largos y porque, de todas maneras, esas pruebas serían validadas, como me lo confiaron algunas investigadoras.

Pesa una fuerte carga de culpabilidad y responsabilidad en la persona que sostiene el bisturí. El marco legal, que jamás aborda el problema moral para tratar únicamente sus declinaciones fácticas, se hace cada vez más restrictivo en cuanto a la libertad del investigador. Pero aún deja a este último, que no está necesariamente mejor posicionado para hacerlo, la elección de los métodos que debe adoptar ante el sufrimiento animal.

¿Se tiene la elección? No, responden de forma masiva las investigadoras. La regla de las "3R"[109] o la consideración de los puntos límite mejoran muy claramente la situación de los animales. Luego, llega un momento en el que es necesario llevar a cabo los experimentos. ¿No conocen las "3R"? Las 3R, esgrimidas como una fórmula mágica, a medio camino entre el eslogan publicitario y el último acrónimo de la moda, designan lo que debe regir en la utilización

tengo estadísticas sobre el número de protocolos anuales que los comités de ética habrían rechazado en Francia y solo busco descubrir las cifras o el estado de la situación.

109 RICHMOND, Jon (2000): "The 3Rs-Past, present and future". En: *Scandinavian Journal of Laboratory Animal Science*,
pp. 84-92; VEISSIER, Isabelle (1999): "Expérimentation animale : biologie, éthique, réglementation", INRA® Prod. Anim., 12, pp. 365-375.

PAL.indd 105 23/01/2023 18:01:05

de los animales en un experimento: *reduce* (reducir), *refine* (refinar), *replace* (reemplazar). Reducir el número de animales a quienes se utiliza, tomar en cuenta los criterios de interrupción de los experimentos (los "puntos límite") y reemplazar la utilización de los animales por otros métodos mientras eso es posible (los métodos alternativos). En el papel son muy convincentes.

Cuando las descubrí, me alegré en un suspiro de ingenuidad. En realidad, es una salvaguardia que no funciona. El número de animales que se utilizan, si es limitado, no es por razones éticas sino por una cuestión de costo o de logística. Un mono en una jaula le cuesta al laboratorio entre doscientos y trescientos euros por día, según la estimación de François Lachapelle. ¿Pero una rata? ¿Un pez? Todos los actores que practican la experimentación animal sobre-invocan esta regla, como si se tratara de un escudo ético. Tal como la fantasía de los laboratorios sobre-representa a los animales como simpáticos compañeros, la regla de las 3R y la mención abusiva del "bienestar animal" forman parte del campo léxico de quienes hacen todo salvo actuar en favor de los animales. La mención de esta regla incluso se convirtió para mí en un indicio: cuando un actor de la experimentación animal la esgrimía abiertamente, podía estar segura de que iba a descubrir prácticas sospechosas detrás de eso.[110]

110 Sobre el instituto clínico del ratón [*Institut clinique de la souris*]: http://www.ics-mci.fr/en/ethics-and-animal-welfare/ethical-aspect o el Inserm: https://www.inserm.fr/nos-recherches/utilisation-animaux-fins-recherche/

PAL.indd 106 23/01/2023 18:01:05

Para tranquilizar al público general, la legislación intenta asegurar los procedimientos a través de un aparato administrativo cada vez más complejo pero que, sin embargo, queda sin efecto, de acuerdo con numerosos investigadores interrogados, como Jean-Louis:

—A veces, la legislación es completamente ridícula. Escuché que una nueva directiva recomienda limitar la captura de un animal a una duración de cinco años. Es completamente ridículo, ¡eso significaría que un mono en buen estado de salud se eutanasia de manera obligatoria al cabo de cinco años para reemplazarlo por otro!

—¿Actualmente no hay límite de tiempo?

—No. Si quiero quedarme a mi mono durante veinte años, me lo quedo veinte años. No es el caso, pero sería posible.

—¿Eso no pasa nunca?

—Con las enfermedades con las que trabajamos, generalmente se termina antes y mantener un animal así mucho tiempo no es muy habitual...

En el animalario, un mono acurrucado sobre sí mismo temblaba, aturdido. Viendo que lo observaba con atención, Jean-Louis me dijo:

—Ah, él, se está yendo por un mal camino. Pero bueno, el peor es aquel: está muy mal y no sabemos por qué... No sabemos qué vamos a hacer con él.

—¿Van a eutanasiarlo?

—Bueno... está postrado así todo el tiempo, encima todavía no le pusimos el implante...

—¿Y no saben por qué?

—No.

PAL.indd 107 23/01/2023 18:01:05

¿De dónde venían esos monos? La mayoría de criaderos especializados.

Entre los monos que había visto, dos habían sido capturados en China. Los monos en Francia en general provienen de diversos criaderos europeos, pero también de más lejos, como los de la isla Mauricio.[111] ¿Pero podemos decir que es menos grave experimentar en un animal que fue criado para ese fin? La práctica de la cría no aliviaba en nada la gravedad de la situación: solamente procura un material más eficaz y más homogéneo a los investigadores que el que viene del bosque. Tal como la legislación que evoca sin ruborizarse el respeto del "bienestar animal" cuando habla de experimentación, los criaderos aseptizan esta situación. La Unión Europea implementó el programa Euprim-NET, que federa la investigación y los laboratorios en sus estudios en primates.[112]

—Sí, pero bueno, ¡necesitamos medicamentos!

Un técnico que trabajaba en perros no entendía que pudieran cuestionarse los experimentos. Rubio, de aproximadamente veinte años, a veces fumaba cigarrillos en los pasillos y tenía un sentido del humor sencillo.

—Si no, ¿cómo quieren que se haga? Cuando usted se enferme, se va a alegrar de poder curarse, ¿no?

—Pero no todos los experimentos sirven para curar enfermedades o para producir nuevos medicamentos, ¿no es así?

111 Véase: http://www.lemauricien.com/article/interview-lexperimentation-animale-mal-necessaire-declare-dr-francois-lachapelle

112 Para mayor información: http://www.euprim-net.eu/downloads/euprim_general.pdf

PAL.indd 108 23/01/2023 18:01:05

Mapa de los criaderos de primates que federa Euprim-NET.

—Ah, eso no sé. Acá nosotros trabajamos para curar a las personas. Y sobre todo a los chicos.

—¿Entonces piensan que es útil?

—Obvio. Entre el perro y el chico, por lo menos, no hay dudas.

—Quizás es un poco reduccionista.

—No: necesitamos descubrir cosas para curar a los chicos. Yo creo que, igualmente, comemos carne, ¿no? Bueno, es parecido, pero útil.

Necesariamente.

PAL.indd 109 23/01/2023 18:01:05

Capítulo 3

El argumento emocional

"En esencia, es moral hacer experimentos en un animal, aunque sean dolorosos para él, desde el momento en que pueden ser útiles para el hombre", resumía Claude Bernard, fundador de la medicina experimental, en 1865.[113] Es sorprendente constatar que este argumento sigue siendo actual, cuando la legislación y nuestra relación con los animales evolucionaron de manera considerable.

Finalmente, los niños enfermos están en el centro de la argumentación que justifica la experimentación animal: sacrificar animales para salvar vidas. Este argumento arroja desprestigio hacia los defensores de los animales, cuya humanidad está sujeta a caución: ¿cómo se atreven a elegir al animal antes que al humano? Es lo que llamo "el argumento de los niños con cáncer": como los niños enfermos simbolizan a las víctimas inocentes, este es el primer argumento que suele surgir en los debates. En particular, es la

113 Bernard, Claude ([1865] 1966): *Introduction à l'étude de la méthode expérimentale*. París: Flammarion.

PAL.indd 111 23/01/2023 18:01:05

prueba de la ignorancia del público general sobre el tema y un argumento emocional en un ámbito donde todo se rige por un marco legal o científico. Pero reducir el debate a una oposición binaria entre la elección del humano o del animal sería demasiado simplista. De hecho, nunca es el caso en la investigación: uno no elige entre vidas, y la muerte de uno no salva necesariamente a otro. La injusticia que padecen los niños enfermos debería justificar todavía menos que se confisque la vida de estas otras víctimas inocentes que son los animales. Por cierto, esta tentativa de persuasión, que se sostiene en un falso dilema con el objetivo de hallar una configuración donde la respuesta siempre sea la misma, no es un argumento, sino un sofisma.[114]

Si este argumento fuese lo suficientemente sólido, la comunidad científica no dudaría en utilizarlo. Sin embargo, el Téléthon®, que se convirtió en la entidad representativa de la investigación para el beneficio de les niñes enfermes en el inconsciente colectivo, desconfía bastante de él, mientras que apunta a un público amplio exterior a la esfera científica y receptivo a los argumentos contundentes que reposan únicamente en el registro emocional. Lo no dicho del Téléthon® sobre el tema, incluso, lo saben las técnicas de bioterio, ya sea que trabajen directamente para AFM Téléthon®[115] o no.

114 Argumento que no es tal, a pesar de su apariencia. El sofisma reposa en una lógica falaz al tiempo que parece riguroso.

115 Las siglas AFM refieren a la Asociación francesa contra las miopatías (Association Française contre les Myopathies, por sus siglas en francés). De acuerdo con su sitio web: "La AFM-Téléthon está integrada por pacientes y sus familias, afectados por enfermedades genéticas, poco frecuentes y progresivas que llevan a discapacidades importantes": http://www.afm-telethon.com/about-afm.html [N. de la T.]

PAL.indd 112 23/01/2023 18:01:05

Al respecto, la socióloga Catherine Rémy cita las palabras de Christophe, un técnico del quirófano del laboratorio de fisiología donde ella realizó una investigación etnográfica: "Cuando transmiten Téléthon®, deberían hablar de todos los perros que sacrifican. Pero no, ¡no dicen nada! Entonces, ¿preferimos a los perros o a los chicos? —no se ríe—. Las personas sabrían que sirve para salvar chicos [...]. Pero no dicen nada porque podrían perder plata. Prefieren mentir y fingir que prácticamente no utilizan animales".[116]

"Prácticamente no utilizan animales": son, por lo menos, todos los perros que pude ver en Maisons-Alfort. Todo un canil está dedicado a la investigación que financia Téléthon®. La AFM no informa sobre el tema, pero las asociaciones de protección animal comienzan a hablar y les propies enfermes se interesan en los golden retriever, por ejemplo, a quienes se hace nacer con la miopatía y sufren por las necesidades de la investigación.

116 Rémy, Catherine (2006): "Pratique sacrificielle et activité scientifique: enquête ethnographique dans un laboratoire de physiologie". En: *Sociologie du travail*, 48, pp. 13 y 226-239.

PAL.indd 113 23/01/2023 18:01:05

¿La justificación médica de la experimentación animal sería suficiente para el público general aun si se confrontara con la realidad de los fondos transferidos para les niñes enfermes? Una parte de los benefactores podría ser disuadido de donar, al no querer elegir entre dos males. La utilización de labradores y de golden retrievers perjudica incluso más la imagen de Téléthon®. El labrador, considerado un animal de compañía por excelencia, es particularmente cercano a les niñes y las familias.

Pero pasemos a las cifras: ¿qué proporción de la investigación, *in fine*, se utiliza para el beneficio de los niños con cáncer que algunas personas no dudan en instrumentalizar? De todos los trabajos de investigación, si se retira la parte de los experimentos en toxicología y para los productos de consumo habitual, así como las investigaciones para la creación de nuevos medicamentos con fines puramente comerciales, ¿cuál es la proporción real de experimentación dedicada a las enfermedades humanas? ¿Y qué parte de esta subcategoría les compete a las enfermedades que generan la mayor cantidad de decesos o la mayor cantidad de sufrimiento en el ser humano?

El 7º reporte que estableció la Comisión Europea, nos muestra que solamente el 18,8% de los experimentos corresponde a la investigación y al desarrollo de la medicina humana, veterinaria y odontológica. Y sobre este 18,8% de la investigación dedicada a las enfermedades humanas, solo el 16,76% de los experimentos se dedica a los diversos tipos de cáncer humano. Es decir, un 2% o 3% de la investigación en su conjunto. Por esta sola razón, "el argumento de los niños con cáncer" es desproporcionado. Más adelante, la

PAL.indd 114 23/01/2023 18:01:05

asociación *Eva pour la vie*, creada por los padres de una niña víctima de cáncer del tronco cerebral, me confirmaron que la proporción de la investigación dedicada a los cánceres pediátricos era en verdad reducida. De manera inversamente proporcional a la importancia que el público general le atribuye instintivamente.

Entonces, ¿cómo se eligen las enfermedades que son objeto de estas experimentaciones? ¿Qué criterios permiten seleccionarlas?

Quizá el técnico que cita Catherine Rémy creía tener la conciencia limpia al pensar que era necesario que los perros pasen por eso o quizá realmente consideraba que todos los experimentos eran así de íntegros.

Precisamente, aprovechaba una reunión con varios jóvenes técnicos para preguntarles qué pensaban de su profesión y por qué la habían elegido:

—Al principio, era porque amábamos a los animales. Nunca pensamos que trabajaríamos en laboratorios. Después, es así... Nosotros, de todas formas, no los lastimamos, entonces no tenemos problemas con eso.

Era el mismo técnico, con el rostro de una ingenuidad conmovedora, que me explicaba que la separación de los roles le venía bien.

—Y cuando les preguntan qué profesión tienen, ¿qué dicen? —les pregunté.

La respuesta brotó de manera simultánea de varios labios:

—No decimos que es en laboratorios.

—Solo decimos "técnico de bioterio" —agrega alguien más de unos veinte años.

PAL.indd 115 23/01/2023 18:01:05

—Si la gente pregunta, yo les digo que consiste en ocuparse de los animales —precisa la única chica presente.

—De última, decimos que es la Universidad veterinaria.

Silencio de grupo.

—Igualmente, las personas no entienden nada. No sirve de nada empezar el debate.

La atmósfera era pesada y los perros no dejaban de ladrar detrás de nosotres, en las jaulas. El nivel sonoro era muy elevado. Me agotaba. Los laboratorios que utilizan animales son ruidosos. Y los lugares a menudo resuenan. La acústica es tan fría como el metal de las jaulas.

Sean cuales sean los resultados, la experimentación médica en seres, humanos o animales, parte del principio de que existe un "Otro" cuya existencia tiene suficientemente menos valor que la nuestra para que peligre en nuestro provecho. ¿No es esa su violencia?

Si estos experimentos son útiles o si, digamos, benefician al número más grande de individuos, ¿deberíamos concluir que son moralmente legítimos? Hete aquí la pregunta que incomoda. Incluso logra dividir a les militantes por los derechos de los animales.

La primera vez que ingresé en el canil donde estaban los perros a quienes utilizaban para la investigación que financia Téléthon®, vi a algunos animales que sufrían enormemente. Estaban sumidos en un universo de ladridos y jaulas metálicas, su contacto con los humanos estaba reducido al mínimo.

—¿Y los sacan? —Le pregunté al investigador que me acompañaba, inquieta ante el confinamiento del canil.

PAL.indd 116 23/01/2023 18:01:05

—Ah, a algunos les duele mucho caminar, entonces, sí, damos una vuelta por el pasillo, pero no paseamos, si a eso se refiere.

Los perros tosían y sufrían fuertes problemas respiratorios. Una gran parte de ellos no podía alimentarse más.

—¿Por qué esos de ahí tienen una faja?

—Eso es porque los alimentamos por sonda, para eso es... la faja. —Silencio—. Pero, ¿sabe? también se hace eso en humanos.

Los perros ladraban de forma infatigable y acercaban sus cabezas a mi mano desde la jaula. Con sus collares isabelinos y sus fajas, y su sofocación. Tenía ganas de llorar. Tenía frente a mí vidas destrozadas por el sufrimiento. Pensaba que sería mejor para ellos que murieran pronto. Cuando se nace animal en un laboratorio, es mejor no durar demasiado.

Precisamente, en una jaula, dos cachorros. Dos verdaderos robotitos.

Con las patas rectas, se desplazaban en cámara lenta, eran incapaces de ladrar y producían sonidos que podrían pensarse salidos de ultratumba.

—No parece que esos dos estén bien —dije.

—No, creo que dentro de poco se van a morir —me respondió el investigador.

Con una mirada de ojos claros, penetrante, respondió de manera muy pedagógica a todas mis preguntas y manifestó una gran amabilidad.

—¿Esos son los síntomas de la miopatía en el labrador?

—Es como en el ser humano, salvo que ellos tienen cuatros patas y pueden desplazarse durante más tiempo que el ser humano.

PAL.indd 117 23/01/2023 18:01:05

Entrevisté a otro investigador de ese laboratorio sobre el sufrimiento de todos esos perros. Ya no titubeaba en hacer las preguntas que tiempo atrás hubiera considerado demasiado audaces.

—¿Advierte un verdadero sufrimiento en los animales aquí presentes?

—No en los experimentos, sino en la propia enfermedad. Tienen problemas respiratorios, problemas para alimentarse, para desplazarse, de hecho, para todas las funciones vitales. — Silencio—. Lo que puedo decir es que... no me gustaría estar en su lugar.

Los técnicos que escuchaban nuestra conversación bajaron la vista. Y el investigador de ojos azules vaciló en desarrollar el tema.

A la pregunta sobre los avances reales de la investigación sobre la miopatía gracias a los perros, el laboratorio me presentó el ejemplo de inyecciones intramusculares que retardan la evolución de la enfermedad o permiten un mejor control de los miembros. No obstante, por el momento, la práctica no era trasladable al ser humano y precisaba numerosas inyecciones.[117] Como consecuencia de años de investigación en perros, es factible una hipotética mejora

117 Para más detalles, ver la p. 43 del dosier: http://www.rechercheanimale.org/sites/default/files/sv1518.pdf. Yan Chérel explica en él: "Nuestro objetivo es ayudar concretamente a los niños enfermos, refiere nuestra colega. En la terapia génica, buscamos mejorar la eficacia de la mano, para que los niños con miopatía controlen durante más tiempo el control de su silla de ruedas. La proteína que se produce luego de la inyección de nuestro vector viral (que permite saltar la zona mutada durante la lectura del ADN) es más corta que la normal, pero es funcional. Esperamos que pueda comenzar un ensayo clínico para 2014".

PAL.indd 118 23/01/2023 18:01:05

en las condiciones de vida de les enfermes. Así, los resultados de los experimentos animales están lejos de ser inválidos incluso si la ecuación "vidas animales por vidas humanas" sigue siendo una quimera. En noviembre de 2014, un gen terapéutico permitió reparar el genoma de dieciocho perros, al suprimir la parte defectuosa, alcanzando así lo que se llama "el salto del exón" (el exón es lo que impide la lectura correcta del gen). Los organismos de los perros enfermos pudieron, por primera vez, crear la distrofina. Esta proteína luego fue expresada por el 80% de las células musculares de los perros, lo que les permitió recuperar la fuerza muscular. No hace falta decir que la esperanza para les enfermes es inmensa.

Durante esos meses de investigación, cada vez que salía de los laboratorios o de los animalarios sentía una rabia indescriptible mezclada con un profundo alivio.

Finalmente, ¿cuántos experimentos se hacen en el nombre del bien común y cuántos en el nombre de intereses comerciales? La producción de nuevos medicamentos que no tienen ningún aporte real a la salud humana es una realidad.

Se establecen varias estrategias para permitir que el negocio del medicamento funcione y las primeras víctimas, antes de los pacientes (a causa de efectos secundarios no previstos o por falta de seguridad social), son los animales.

La creación de enfermedades forma parte de este arsenal comercial: es lo que denuncia Mikkel Borch-Jacobsen, autor del documental: *Maladies à vendre* [Enfermedades a la venta]. Es el caso de la fibromialgia (dolores articulares, fatiga general), que propulsó Pfizer®, así como el medicamento que

PAL.indd 119 23/01/2023 18:01:05

lo acompaña: Lyrica®. El tratamiento genera miles de millones de dólares al laboratorio. En enero de 2014, Reuters constata que: "las ventas del analgésico Lyrica®, el medicamento más vendido de Pfizer®, aumentaron de un 11% en el cuarto trimestre a 1 260 millones de dólares". Sin embargo, se denuncian sus efectos secundarios, como el insomnio y la obesidad.

Asimismo, la medicalización de los "estados anímicos", que van del duelo a la timidez, pasando por la irritabilidad, es la consecuencia de una estrategia mercantil de la industria farmacéutica más que una necesidad médica.[118]

Otra deriva comercial que impacta directamente en los animales: la creación de medicamentos que son la copia certificada de antiguos productos. Los *me too* son esas falsas innovaciones que se reembolsa el sistema social de salud,[119] que obtienen autorización de comercialización y los pacientes las pagan a un precio elevado. Este negocio particularmente rentable para los laboratorios les permite compensar las pérdidas relacionadas con los medicamentos que caen en el dominio público.

Estas derivas lo único que hacen es alimentar un sistema que sobreproduce medicamentos y sobreconsume animales

118 Lane, Christopher (2009): *Comment la psychiatrie et l'industrie pharmaceutique ont médicalisé nos émotions*. Traducción al francés de François Boisivon. París: Flammarion, pp. 384 (trad. esp.: *La timidez: ¿cómo la psiquiatría y la industria farmacéutica han convertido emociones cotidianas en enfermedad*, trad. Jesús Palomo Muñoz, Editorial Zimerman, 2011).

119 La autora hace referencia a la Assurance Maladie que, en Francia, es una de las ramas de la Seguridad social, entre otras cosas, encargada de mediar en la obtención de medicamentos para las personas asalariadas afiliadas. [N. de la T.]

PAL.indd 120 23/01/2023 18:01:05

para testearlos. En 2012, Bernard Debré, cirujano y diputado del partido UMP [Union pour un Mouvement Populaire], y Philippe Éven, neumonólogo, publican la "Guía de los 4000 medicamentos útiles, inútiles y peligrosos". En ella, hacen un inventario de "50% medicamentos inútiles, 20% mal tolerados, 5% potencialmente muy peligrosos".

En otras palabras, a muchos animales podría perdonárseles la vida sin incidencia nefasta en la salud humana.

Pienso también en los experimentos militares que se llevan a cabo en animales. En efecto, en la investigación para las armas NBQ (nucleares, biológicas, químicas) o NBQR (que incluye las "radiológicas") se recurre, como en toda investigación médica, a la experimentación animal.

Por razones relacionadas con la confidencialidad, pero también probablemente con cuestiones de imagen (a menudo subestimadas), no se conocen los experimentos que se realizan para perfeccionar armas NBQ y no habría tenido conocimiento de esto de no ser por un trabajo de investigación que hice sobre el armamento con bastante anterioridad.

Aún resulta difícil saber qué cantidad y qué tipo de experimentos realiza el ejército, a pesar de la publicación de numerosos estudios, como el que refiere a los efectos del uranio.[120] No se encuentra ningún dato en cifras. Al leer artículos y comunicaciones especializadas sobre el

120 Por ejemplo, el documento de trabajo del Parlamento Europeo llamado "Depleted Uranium: Environmental and Health Effects in the Gulf War, Bosnia and Kosovo", alude a los efectos biológicos del uranio en los experimentos en animales: https://www.europarl.europa.eu/RegData/etudes/etudes/join/2001/303114/DG-4-JOIN_ET(2001)303114_EN.pdf.

PAL.indd 121 23/01/2023 18:01:05

armamento NBQ, recogí de manera regular referencias más o menos explícitas sobre la utilización de animales por parte del ejército para el desarrollo de estas armas, como también de robots o drones,[121] pero nada suficientemente palpable con respecto a lo que buscaba.

Contacté a uno de los laboratorios más importantes que trabajan en el armamento NBQ. Está situado en Suiza, se trata del laboratorio Spiez®. Nadie se dignó a responder a mis preguntas.[122]

En *Liberación animal*, Peter Singer abre su capítulo sobre la experimentación animal con una de las

121 En el artículo "Las nuevas tecnologías: dilemas de poder y de seguridad nacional", *La Lettre Sentinel*, octubre de 2003, el Dr. Éric Barriot, coronel, antiguo médico en jefe de las unidades de intervención de la seguridad civil y responsable del Departamento de riesgos biológicos de Point Org Sécurité, explica: "Un equipo estadounidense-italiano desarrolló un animal artificial constituido por un cerebro de lamprea que se controlaba con un pequeño robot móvil. Los investigadores injertaron el cerebro de la lamprea en los circuitos de un robot equipados con sensores de luz, todo esto sumergido en un suero fisiológico. El cerebro de la lamprea dirigió al robot hacia la fuente de luz como si se tratara de su propio cuerpo. [...] Una rata biónica o rata-robot, que lleva electrodos implantados en su cerebro, puede ser dirigida gracias a señales que produce un microprocesador y que se emiten a partir de una computadora portable. Las futuras generaciones de drones probablemente cuenten con insectos instrumentalizados o drones biónicos". (Point Org Sécurité, *Lettre Sentinel*, octubre de 2003). Pero estos experimentos no los financia necesariamente el ejército: pueden llevarlos a cabo institutos que trabajan en enfermedades neurodegenerativas o en el cerebro, por ejemplo.

122 El ejército francés inauguró en octubre de 2014 el laboratorio P4 (Patógenos de clase 4) de la Dirección general del Armamento (DGA por sus siglas en francés, Direction générale de l'armement) en Vert-le-Petit. Trabajaba hasta entonces con el único laboratorio P5 francés, el laboratorio Mérieux de Lyon, gestionado por el Inserm.

PAL.indd 122 23/01/2023 18:01:05

descripciones de experimentos más sórdidos que existen, llevados a cabo en primates en la base aérea militar de Brooks, en Texas. Los primates tienen que aprender, en el curso de siete fases que incluyen (cada una) un aprendizaje punitivo con choques eléctricos, cómo mantenerse en equilibrio en un asiento sobre una plataforma móvil (denominada "PEP", Plataforma de Equilibrio de Primates), utilizando una palanca de comando. Los choques eléctricos solo se detienen cuando los monos hacen lo que se espera de ellos: es de esa forma que aprenden a reproducir el comportamiento de un piloto.[123] "Todo este entrenamiento, que comprende miles de choques eléctricos, es un mero paso preliminar para el experimento real". El experimento aquí refiere a la exposición a dosis letales o subletales de rayos o gases neurotóxicos, como el somán. "Así, con náuseas y probablemente vomitando [...], se les fuerza a tratar de mantener la plataforma horizontal, y si fallan reciben frecuentes descargas eléctricas".

Y la conclusión edificante del experimento: "El sujeto estaba completamente incapacitado el día siguiente de la última exposición, mostrando síntomas neurológicos que incluían un alto grado de descoordinación,

123 "Fase VII [...]: En el transcurso de esta fase, los choques no se administran automáticamente. Se distribuyen de forma manual aproximadamente cada tres o cuatro segundos durante un mediosegundo. [...] Si sucediera que el mono deja de actuar como se busca, el entrenamiento vuelve a la fase VI. Si no, se continúa en esta fase hasta el mono logre mantener la plataforma casi de manera horizontal y evitar el 80% de los choques. El tiempo total de entrenamiento en las fases III a VII es de diez a doce días. Luego de este periodo, el entrenamiento se continúa durante veinte días más", Peter Singer, *Liberación animal*, *op. cit*.

PAL.indd 123 23/01/2023 18:01:05

debilidad y temblor [...] Estos síntomas persistieron varios días, durante los cuales el animal no pudo realizar su tarea en la PEP".

El veredicto glacial del informe del experimento daba cuenta de su monstruosidad: "el animal no pudo realizar su tarea". Escuchaba los gritos, veía la angustia y la mecánica implacable de los choques eléctricos en cada fracaso del animal para mantener la plataforma horizontal. Estos reportes datan de los años 1990. Les militantes estadounidenses describen la base militar de Brooks como "el laboratorio más doloroso de Estados Unidos".[124]

En noviembre de 2012, la British Union for the Abolition of Vivisection (BUAV), asociación antivivisección del Reino Unido, denunció los experimentos del laboratorio de Porton Down,[125] el Defence Science and Technology Laboratory (DSTL).[126] La responsable de los asuntos científicos de ese laboratorio nunca respondió a mis consultas reiteradas. El DSTL anuncia de forma oficial realizar investigaciones "pluridisciplinarias dirigidas hacia el desarrollo

124 Sobre este tema, algunas cifras están disponibles en un documento de la asociación SAEN (Stop Animal Exploitation Now): "The most painful laboratory in the United States: The Air Force Research Laboratory at Brooks AFB", Michael A. Budkie, A.H.T., Director ejecutivo, SAEN, https://www.all-creatures.org/saen/articles-themost.html

125 Macrae, Fiona (26/11/2012): "Pigs blown up, guinea pigs poisoned and marmosets given anthrax: Campaigners expose 'cruel' secret military experiments at Porton Down", *Daily Mail*: http://www.dailymail.co.uk/news/article-2238777/Pigs-blownguinea-pigs-poisoned-marmosets-given-anthrax-Campaignersexpose-cruel-secret-military-experiments-Porton-Down.html

126 https://www.gov.uk/government/organisations/defence-science-and-technology-laboratory

PAL.indd 124 23/01/2023 18:01:05

de contramedidas para impedir o atenuar los efectos por envenenamiento con agentes químicos o biológicos". Les dejo imaginar lo que significa esta frase.

En febrero de 2014, PETA denunció experimentos militares que tomaban a chanchos vivos como blancos de tiro.[127] Algunos dirán que no es peor que practicar la caza o comer cerdo. Pero los chanchos, así como las cabras, también son utilizados para toda clase de entrenamientos militares, que el pragmatismo inglés denomina *trauma training*. A los animales se los lastima, quema, amputa para aprender la gestión de todas esas *cosas de la guerra*.[128] Si los contornos de la utilización que hace el ejército de los animales son bastante borrosos, su realidad, por otro lado, es indiscutible. La revista *Military Medicine* publicó un artículo que indica que un cuarto de los países de la OTAN sigue haciendo experimentos en animales.[129]

La falta de utilidad para el ser humano –que forma parte de los argumentos que presentaron asociaciones como One voice, que denuncia en un informe de investigación entre 2007 y 2009 "experimentos aberrantes" llevados a

127 "Exclusive: Pigs strung up and shot to train British Army medics in treating gunshot wounds", *Mirror* 18/02/2014: http://www.mirror.co.uk/news/uk-news/pigs-strung-up-shot-train-3157055

128 http://www.peta.org/issues/animals-used-for-experimentation/pigs-laboratories y http://features.peta.org/TraumaTraining

129 Gala, Shalin, Goodman, Justin, Murphy, Michael P., Balsam, Marion J. (2012): "Use of animals by NATO countries in military medical training exercices: An International survey", *Military Medicine:* 177, 8, pp. 907-910, http://www.piscltd.org.uk/wp-content/uploads/2014/10/use-of-animals-by-nato-countries-in-military-medical-training-exercises-military-medicine-aug-2012_-gala-et-al.pdf

PAL.indd 125 23/01/2023 18:01:05

cabo en gatos y perros–,[130] así como el cuestionamiento científico del modelo animal, es una acusación a la cual la investigación se acostumbró, sin por ello alterar sus prácticas.

Entonces, ¿a quién beneficia el crimen?

Hostigué a Sanofi®, Bristol-Myers Squibb® y Pfizer® para intentar entrar en contacto con ellos. Recibí respuestas cordiales que me agradecían por mi interés y afirmaban no querer expresarse: todo estaba en sus sitios web. Un neurobiólogo me explicaba la imposibilidad de mi proyecto: "¡Incluso nosotros, los investigadores, nunca conseguimos entrar en los laboratorios privados! Y, sin embargo, con respecto a la experimentación animal, sospechan un tanto de nosotros".

Éric llegaba a la misma conclusión: "El único modo de entrar en un laboratorio privado es si te contratan. Y está lejos de ser sencillo. Se necesita que se libere un puesto, que acepten tu candidatura y después que te ubiquen en el servicio adecuado... De verdad es muy complicado de poner en práctica. Una infiltración de ese estilo puede llevar tres o cinco años. O no lograrse nunca".

Comprendía que fuera de la contratación como técnica de bioterio no había otra alternativa.

—¿Pero por qué querés ir a ver lo que hacen en el sector privado? —Me preguntaba un investigador del Inserm.

—Me parece simple: no quiero dejar a ningún actor de lado. Sin contar que los laboratorios pesan muy fuerte a nivel financiero, ¿no?

130 Véase: https://one-voice.fr/fr/nos-combats/experimentation-animale/explication.html

PAL.indd 126 23/01/2023 18:01:06

—Precisamente. Subcontratan.

Por supuesto. ¿Cómo no había pensado en eso antes?

—En concreto, ¿recurren a ustedes?

—En cierto modo, sí... Escuchá, honestamente, ¿creés que van a fastidiarse con militantes encima de ellos cuando nosotros estamos tranquilos?

—Entonces, ¿los laboratorios privados no tienen más animales?

—Por supuesto que sí, pero subcontratan una parte de su investigación, la más complicada.

En el país de los eufemismos, "complicada" designa la investigación llevada a cabo en animales que exige una logística bastante más importante que para roedores o peces: monos, perros o bovinas, por ejemplo.

Me agoté buscando los primates en los que trabajaba Sanofi®, cuando los había tenido a la vista. Eran ellos. Era el valiente Yéti, que pasa sus jornadas con la cabeza atornillada a una silla de contención haciendo pruebas visuales en una pantalla. Era el que estaba postrado en el fondo de una jaula. Era el mono al que acababan de operar para ponerle un implante.

—Entonces, de algún modo, a ustedes los contratos privados les son más bien útiles, ¿no?

—Ah... ¡Ciertamente son financiamientos que no podemos ignorar!

Mi rompecabezas avanzaba. Una pieza cada día.

Cito a Sanofi®, Pfizer®, pero otros actores privados encargan experimentos a institutos públicos. Tuve la confirmación de que grandes marcas de alimentos o de apósitos habían subcontratado sus experimentos sobre la nutrición

PAL.indd 127 23/01/2023 18:01:06

o las heridas. Prueba de que todo lo que se encuentra en un supermercado puede haber sido testeado en animales. Por ejemplo, en el sector de la nutrición, se someten a pruebas los aditivos, los nuevos alimentos, los OGM, por supuesto, las enzimas, e incluso los materiales que están en contacto con los alimentos.

"El lema de los laboratorios: innovar sin descanso para responder de la mejor manera a las necesidades de sus clientes", podemos leer en el sitio de los laboratorios de una marca importante de apósitos.

—Pero usted, por ejemplo, ¿qué hacía para ellos? —Le pregunté a la investigadora que me citaba este ejemplo.

—Experimentos sobre la cicatrización.

—Pero para eso, es necesario...

—Que haya heridas, sí.

No quería saber más. Cada pregunta me daba miedo.

Lo peor en todo esto es que no tenemos opción. Todes nos beneficiamos en un momento u otro de esta investigación, incluso si se la condena.

Éric no andaba con rodeos.

—¿Sabés, Audrey? el centro de tratamiento de quemados en el hospital Saint-Louis también utiliza productos que salen de los experimentos en animales.

—¿De verdad estás seguro de eso?

—Verificá. Preguntá.

Era prudente ante los discursos de las asociaciones de protección animal. Sin embargo, la mayor parte del tiempo lo que me decían los investigadores confirmaba lo que había escuchado durante mi periodo militante. Todas las piezas del rompecabezas encajaban. Empezaba a comprender

PAL.indd 128 23/01/2023 18:01:06

los intereses de cada une, los discursos, los códigos y los lenguajes.

El tono variaba dependiendo de los interlocutores: empático y emocional del lado de las militantes, eufemizado y distanciado del lado de las "experimentófilas". Cambiaba constantemente de lenguaje en función de las personas entrevistadas y ya no sabía cuáles eran las palabras que habría utilizado de modo natural para expresarme.

Lenguaje común	**Protección animal**	**Laboratorios**
Las pruebas en animales	La vivisección	La experimentación animal o la investigación animal
Los defensores de los animales	Los militantes y las asociaciones de la PA	Los integristas, los extremistas
Utilizamos animales	Torturamos animales	Hacemos trabajar animales
Sillas de contención	Sillas de contención	Sillas de trabajo
Un experimento doloroso	Tortura	Un protocolo invasivo
Eutanasiar	Ejecutar	Sacrificar
Los científicos que utilizan animales	Los vivisectores	Los investigadores que trabajan con animales

Una de las particularidades del vocabulario que utilizan los "experimentófilos" es estar centrado en dos campos lexicales: el del trabajo y el de la religión. La noción de trabajo

PAL.indd 129 23/01/2023 18:01:06

de los animales, omnipresente, permite introducir una distancia y relativizar la situación. Como los humanos, los animales trabajan. Y como algunos humanos no eligieron necesariamente su trabajo, algunos animales no tuvieron la suerte de caer en un buen lugar.

Cuando un investigador habla de los animales, repite sin cesar estas expresiones: "cuando hay que trabajar", "cuando trabajamos", "las sesiones de trabajo". Aquí, la etimología de la palabra "trabajo" (del latín *tripaliare*, que significa "torturar") recupera todo su sentido. El trabajo, percibido como la cooperación entre seres humanos y animales, es una visión bucólica que defiende Jocelyne Porcher, socióloga del Instituto nacional de investigación agronómica [INRA, por sus siglas en francés, Institut national de recherche agronomique], particularmente a propósito de la cría. No defiende la cría industrial, pero tampoco se coloca del lado de los abolicionistas: "El ser humano, a través del trabajo, transforma una relación de depredación hacia los animales en una relación de donación, considerada entre interés y desinterés, entre opresión y libertad".[131]

Algunos experimentos se basan en la recompensa, en forma de alimento y, a veces, de agua. El laboratorio de psicología cognitiva de la Universidad de Aix-Marsella[132]

131 Porcher, Jocelyne (2011): *Vivre avec les animaux. Une utopie pour le xxie siècle*. París: La Découverte, prefacio de Alain Caillé.

132 Court, Marielle (13/04/2012): "Les babouins capables de lire", *Le Figaro*: https://www.lefigaro.fr/sciences/2012/04/13/01008-20120413ARTFIG00524-les-babouins-capables-de-lire.php

PAL.indd 130 23/01/2023 18:01:06

funciona con este sistema. Como un trabajo remunerado, finalmente. ¿Es un buen compromiso moral?[133]

Si existe una compensación destinada a recompensar a los animales por su cooperación durante el experimento, por el contrario, no existe ninguna para contrabalancear su privación de libertad y su encierro en jaulas, su privación de sol, de espacio y de socialización.

El ejemplo de experimento que presentó el laboratorio de psicología cognitiva de Marsella, bajo la dirección de Johannes Ziegler, es un ideal: no se mutila a los monos, viven en grupo, en el exterior. Son libres de hacer el experimento cuando lo desean y de detenerse en cualquier momento. Están reunidas todas las condiciones de una participación libre y voluntaria.

El problema de este tipo de experimento es su límite intrínseco: no podría ser ni doloroso ni traumático a nivel psicológico, si no, ninguna recompensa impulsaría a los animales a reanudar los experimentos. De otro modo, ¿cómo los roedores se someterían voluntariamente a pruebas de irritación o de degradación de los ojos o de la piel? ¿O a los experimentos de estrés frente a congéneres agresivos y dominantes? Una vez que termina el experimento, ningún animal estaría dispuesto a padecerlo una segunda vez.

133 Como lo explica Émilie Hache: "Comprometerse consiste en hacer un compromiso ante alguien/algo, en el sentido de comprometerse junto a, al contrario de una posición de exterioridad, pero también junto a nuestros deseos de pureza y de inocencia. Tal vez encontramos aquí la razón principal del rechazo a los compromisos morales". Hache, Émilie (2011): *Ce à quoi nous tenons. Propositions pour une écologie pragmatique*, col. "Les empêcheurs de penser en rond", París: La Découverte, pp. 56.

PAL.indd 131 23/01/2023 18:01:06

Este método está lejos de ser satisfactorio, en principio, porque es inaplicable y porque ninguna recompensa puede compensar el sufrimiento, el estrés y la privación de libertad inherente a los experimentos.[134]

El otro campo léxico que utiliza el personal de laboratorio, más sorprendente, es el religioso.

Los científicos utilizan con frecuencia el término "sacrificio" para designar la eutanasia de los animales. Hablar de la "víctima" y de la utilidad de su muerte en realidad remite a lo que es la experimentación animal: un sacrificio profano y moderno de los animales. Este campo léxico religioso ilustra de forma explícita la omnipotencia del científico: lo puede todo, incluso librarse de la moral. Poder, supremacía de la justificación del conocimiento, fe en la ciencia: la sociedad profana invistió a nuestros investigadores de un aura mítica, a la que se le sacó provecho ampliamente y se declinó en los discursos de estos últimos.[135]

134 Como, por ejemplo, podría ser el caso de los caballos en centros ecuestres o incluso de los animales llamados de ganadería criados al aire libre en condiciones óptimas, donde su comodidad y seguridad están asegurados, a diferencia de su estado natural de presa permanente.

135 Como lo analiza Ghilaine Jeannot-Pagès, profesor titular de derecho privado en la Universidad de Limoges y psicoanalista: "¿qué sucede cuando el animal se convierte en el objeto de experimentación sometido al poder del experimentador? Porque se trata precisamente de poder cuando el animal es, a la vez, el objeto y el vector de un acceso a un conocimiento imposible. [...] Los experimentos en animales están autorizados, incluso si les provocan dolor, por poco que se demuestre que son útiles. Es casi prácticamente lo que puede leerse en los artículos R214-87 y R214-91 del código rural. Sin embargo, lo útil no es otra cosa que el acceso a un conocimiento hasta entonces bloqueado por la inaccesibilidad al misterio más fundamental de la vida y de la muerte. Hacer experimentos en el animal vivo es, de cierto modo,

PAL.indd 132 23/01/2023 18:01:06

Entonces sobreviene la pregunta "¿para quién?". ¿Para los pacientes o para el provecho de algunas firmas? ¿Por qué? ¿Para mejorar el conocimiento científico o servir a algunas enfermedades y a algunes pacientes particulares?

"Las firmas se focalizan en las enfermedades crónicas que les interesan a los países ricos. Buscan medicamentos contra el colesterol, por ejemplo, que las personas van a tomar todos los días durante treinta años, pero que no curan, y casi no hay investigaciones sobre los antibióticos prescritos para algunos días pero que en verdad curan",[136] es la conclusión glacial de Bruno Toussaint, el director de la revista independiente *Prescrire*.

¿De verdad creen que la ciencia hace sus investigaciones de manera neutra y objetiva? ¿Qué existe en verdad? Me preguntaba. ¿Eso importa? ¿Saber exactamente lo que sucede, en todos lados, con el apoyo de cifras, de estadísticas certificadas? A excepción de impresionar al interlocutor: ¿Para qué sirve? ¿Un solo caso de desviación o de abuso en los laboratorios no alcanza para que nos interroguemos sobre esta práctica? ¿Cuántos serían necesarios para que pongamos barreras? Yo, que me encontraba en búsqueda de una realidad objetiva, palpable y mensurable, me choqué con una evidencia: poco importa lo que se mida, lo que podamos generalizar o no, la realidad no está *ahí*. La realidad de la experimentación animal es la culpabilidad de algunos técnicos y lo que no dicen algunos investigadores.

---

hacer retroceder las fronteras que separan la vida de la muerte [...]", *Revue semestrielle de droit animalier*, 1, 2009.

136 Bègue, Brigitte (02/01/2012): "Bruno Toussaint : l'indépendant du médicament", *Viva Presse*.

PAL.indd 133 23/01/2023 18:01:06

Son las roedoras con los ojos estropeados por los productos y la locura por el aislamiento de algunas monas. La realidad de la experimentación animal es la náusea que tenía al volver a mi casa, mis pesadillas y la rabia de les militantes.

El día que entendí que jamás podría comprender la realidad en sus más ínfimos detalles, sino que había que contar con una visión caleidoscópica y fragmentaria, ese día pensé que los animales tal vez tenían una oportunidad de ser escuchados.

A menudo se exige a las militantes un conocimiento perfecto de las cifras y de la realidad (¡y cuidado si no podés responder a las preguntas con cifras y estadísticas!). Sin embargo, con esta investigación entendí que hacer que el debate se base en cifras es útil para la industria, ya sea la de la carne o la de la farmacia. Este tipo de debate permite evitar el cuestionamiento de una práctica en la cual muchos interlocutores son conscientes de que es indefendible moralmente.[137]

El argumento de los niños con cáncer es a la experimentación animal lo mismo que el argumento según el cual "hay que alimentar bien al planeta" es a las crías intensivas: es cómodo pensar que el ser humano solo es cruel con seres vulnerables únicamente porque no tiene opción.

Con frecuencia, Sanofi® es el blanco de ataques de movimientos de protección animal que denuncian el sufrimiento animal, pero que también critican la finalidad

137 Es, particularmente, gracias a la filósofa Émilie Hache y al sociólogo Bruno Latour que pude entender todas las consecuencias de una sociedad que solo escucha la palabra de los expertos.

PAL.indd 134 23/01/2023 18:01:06

de los experimentos que se realizan, los cuales no apuntan solamente al progreso de la medicina, sino también al beneficio de una firma y de sus accionarios.

Quería saber lo que Vincent, que estaba en el centro de la investigación, pensaba al respecto.

—Es un poco el caso —me respondió.

—¿Por qué?

—No se descubren moléculas nuevas desde hace más de veinte años. Es un verdadero problema... Para los laboratorios privados, hay que sacar nuevos medicamentos. Todo el tiempo. Y, de todas formas, la comercialización de nuevos medicamentos exige legalmente pruebas en animales.

—Sí, pero... ¿al menos le sirve a la investigación?

—¿Querés decir que no somos inmunes a algún descubrimiento? —Me soltó con una mirada cínica.

No soy científica, ni médica ni farmacéutica y ni siquiera estoy al tanto de la actualidad de los descubrimientos científicos o de la salida de nuevos medicamentos. No afirmo que el beneficio económico de los laboratorios privados constituya el motor de los experimentos que se llevan a cabo o que se financian en animales. No sé si son numerosas las excepciones a la regla, a pesar de que, por fortuna, existen.[138] Por el contrario, sé que la industria farmacéutica es suficientemente sospechosa para que se cuestionen sus

138 Por ejemplo, a principios de 2014, una asociación entre el Instituto de cancerología e inmunología de Montreal y los laboratorios Bristol-Myers Squibb® logró descubrir una nueva molécula. Universidad de Montreal, "Essais cliniques d'une nouvelle molécule identifiée par l'IRIC et Bristol-Myers Squibb", comunicado de prensa, *UdM Nouvelles*, 26/02/2014, https://www.iricor.ca/clinical-trials-initiated-for-a-new-molecule-jointly-identified-by-iric-and-bristol-myers-squibb/

PAL.indd 135 23/01/2023 18:01:06

intenciones y su elección en favor del bienestar superior de la humanidad.

"Los laboratorios Urgo®, una empresa francesa autónoma, conocen desde hace muchos años un crecimiento sostenido de su volumen de ventas y de sus efectivos gracias a una estrategia de innovación y desarrollo internacional. El volumen de ventas de 2007 es de 249 millones de euros, de los cuales cerca de la mitad corresponde al ámbito internacional".[139] Leía los comunicados de prensa de los laboratorios. La cuestión financiera no es la única que está silenciada: el problema político de la experimentación animal no se aborda prácticamente nunca.

"Los medicamentos son una cuestión de política nacional en muchos aspectos. En 1990, Merck® destinó un 11% de su volumen de ventas a programas de investigación y desarrollo (854 millones de dólares), lo que representa el 5% del conjunto de la investigación farmacéutica mundial".[140] Esta colusión de intereses entre los grandes grupos farmacéuticos e industriales y la fuente financiera que representan para los Estados debería alcanzar para suscitar el descrédito en la justificación científica de la utilidad y necesidad de los programas de investigación y de los animales a quienes se utiliza para este fin. Sin embargo, los

139 Comunicado de prensa de los laboratorios Urgo®. Sitio web: https://urgo.com/about-us/who-we-are/

140 Haraway, Donna J.: *La Seconde Soeur – OncoMouseTM*, citado en Hache, Émilie (dir.) (2012): *Écologie politique. Cosmos, communautés, milieux*, París: Éditions Amsterdam, pp. 206 (trad. esp. : *Testigo_modesto@segundo_milenio.hombrehembra©_conoce_oncorata®*, trad. de Emma Song. Buenos Aires: Rara Avis, 2021).

PAL.indd 136 23/01/2023 18:01:06

actores científicos nunca son cuestionados y se posicionan de forma sistemática como garantes de la realidad exterior, como jueces del bien común.

Me volvía a hacer la pregunta. ¿Qué existe en verdad?

—La gente común se supone que no entiende, se le pide que llene su carrito con carne o pastillas podridas y ¡todo bien! Esa gente solo es buena pagando —me explica un militante que llamaremos Pierre.

—Entiendo, pero no me gustan mucho esas teorías de complot...

—¡Por supuesto! Pero hay que abrir los ojos: la gente no sabe nada y no quiere saber. No les importa lo que se hace a los animales. Quieren comer jamón todos los días en un pan de miga repugnante. Con las pastillas es peor todavía, porque no entienden nada. La ciencia impresiona a las personas en general. No la captan, y si los científicos declaran que "los animales son necesarios para los experimentos", nadie se va a oponer.

—¿A excepción de los que defienden los intereses de los animales?

—Sí, pero pasamos por ingenuos.

Pierre sintetizaba bien el problema. En ese debate, la jerarquía de las tomas de palabra y la autoridad de los interlocutores sesgaban todo.

Al comienzo de esta investigación, pensaba que no iba a entender nada, que sería fácil mentirme o justificar cualquier cosa dado que yo no poseía un conocimiento científico suficiente.

—¿Y entonces? No se dirija hacia ese campo. Si sabe que no es lo suyo, ¿por qué continúa?

PAL.indd 137 23/01/2023 18:01:06

La filósofa Émilie Hache acababa de darme el coraje intelectual que había perdido en el camino.

—Sí, pero de verdad me irrita no poder entender todo. Siento muy bien que no soy competente... Me dirían cualquier cosa, aparte de creerles, ¡no puedo responder! Si tuviera el tiempo, me encantaría ser suficientemente ducha en neurobiología o en fisiología para poder hacer las verdaderas preguntas.

—¿Y cuáles son las "verdaderas preguntas"?

Una vez más, el mundo se desplomaba. El suelo se hundía bajo mis pies. Como un mantel que se retiraba suavemente y, con él, toda la vajilla de la mesa se quebraba al caer haciendo un estruendo. "Las verdaderas preguntas" eran las que los científicos hacían como si fueran las más legítimas. Y que la sociedad, el público en general, yo misma, habíamos terminado por admitir como tales, preguntas científicas que no entendíamos para nada. Aceptar el debate en ese terreno ya era dar la razón a los experimentadores:

Nos encontramos en un momento de la historia de la experimentación animal donde el discurso científico que le corresponde todavía no se puso en debate, no se discutió de forma democrática, en parte, seguramente, por las implicancias económicas subyacentes a esta cuestión a causa de la industria farmacéutica. Los científicos siguen siendo juez y parte sobre la cuestión de la utilidad real de la experimentación animal y los que se oponen a esta repartición de papeles son profanos irresponsables e ignorantes, militantes terroristas y científicos descalificados (Haraway, 2012, p. 206).[141]

141 Haraway, Donna J., *ibid*.

PAL.indd 138 23/01/2023 18:01:06

Todo estaba dicho.

Mis investigaciones me confirmaron que las militantes no eran locas y las científicas seres razonables, incluso si nos conviniera creerlo. Al considerar los intereses de cada una, parece evidente que las primeras son más neutras que las segundas. Porque, por fuera del orgullo que les brinda la defensa de los animales y la satisfacción de sentirse útiles, las militantes de la protección animal no tienen ningún interés que pueda interferir con su acción, aun si el Director del sitio Harlan® de Gannat sigue convencido de lo contrario.[142] Los argumentos de las militantes deberían tener la misma autoridad en los debates que los de las investigadoras o los laboratorios privados. Eso también era la realidad.

—Pero, aunque la practiquemos a diario, nosotros ignoramos muchas cosas de la experimentación animal. Hay tantos laboratorios, investigadores, animales y legislaciones como protocolos diferentes.

Vincent acababa de engullir mis últimas certezas. ¿Qué sabíamos con seguridad y certeza de los animales y los laboratorios? Pocas cosas, finalmente. Era mucho más cómodo pensar que las investigadoras sabían lo que hacían y que la ciencia no podía progresar de otro modo.

Eso sin contar con el escándalo mediático del "estudio Séralini".[143] ¿Recuerdan el estudio de Gilles-Éric Séralini-

142 A mi pregunta: "Si no estuviesen genuinamente indignados contra esta práctica, ¿por qué los militantes actuarían así, según su opinión?", H.G. me respondió con mucha espontaneidad: "Porque esas asociaciones son lucrativas y permiten a una veintena de personas ganarse la vida, ¡y ganársela bien!".

143 Para mayor contexto sobre el estudio mencionado, ver: http://www.

PAL.indd 139 23/01/2023 18:01:06

ni? Si les digo que se trata de ratas portadoras de tumores enormes luego de la ingestión de maíz genéticamente modificado, tal vez recuerden un escándalo, que transmitieron los medios, que probaba la nocividad de los OGM. El escándalo que suscitó la asociación generadora del término "maíz OGM" y de las fotos impactantes de ratas deformes se unía a una posible manipulación de la información en un nivel doble. Se reprochó a este estudio haber elegido una especie de rata particularmente conocida porque desarrolla tumores con facilidad (un "trucaje" de la investigación experimental y del resultado) y darle demasiada importancia al aspecto visual de los resultados al exhibir tumores desproporcionados con respecto al tamaño de las ratas. Funcionó: todo el mundo lo recuerda. Los militantes por los derechos de los animales y Gircor, a pesar de estar diametralmente opuestos, enfatizaron al unísono la inutilidad, más allá del alcance mediático, de dejar que los tumores crezcan hasta ese punto. Gircor expresó: "la exposición de los animales a ese nivel de sufrimiento es inaceptable (desarrollo de tumores y pérdida de peso importante sin disposición de puntos de detenimiento anticipados). Si otros estudios deben realizarse a continuación de este, queremos que respeten las buenas prácticas".[144]

Someter la ignorancia de la esfera pública únicamente a los expertos no es una respuesta democrática, sobre todo

fao.org/in-action/agronoticias/detail/es/c/510553/ [N. de la T.]

144 Leer, por ejemplo: Vincent, Catherine (31/10/2012): "Ce que ne montrent pas les rats de Séralini", blog *Un éléphant dans mon salon*, *Le Monde*, https://www.lemonde.fr/planete/article/2012/10/31/ce-que-les-rats-de-seralini-ne-montrent-pas_5990774_3244.html

PAL.indd 140 23/01/2023 18:01:06

porque este asunto interesa a todo ciudadano que padece directamente las consecuencias. Más allá de la información, la garantía de la *expertise* presenta la verdad científica como un hecho indiscutible. Es lo que el estudio de Séralini puso en tela de juicio de manera considerable:

> Al revelar que la variabilidad de las reacciones de un linaje [de ratas] a otro era muy conocida para los investigadores y, por lo tanto, para los industriales para los cuales a veces trabajan, los que señalaron los límites del estudio dijeron de forma implícita que era posible obtener este o aquel resultado en función del linaje de animales que se eligiera para someter a las pruebas. En consecuencia, se sabe muy bien producir los resultados que serán los más favorables a la solicitud de autorización de comercialización; alcanza con utilizar el linaje que no desarrolla las patologías temidas. La experimentación animal sale doblemente debilitada de esta controversia: por una parte, produce resultados inadecuados con respecto al resultado que se fija y, por otra, estos son manipulables (Burgat, 2012).[145]

Las famosas autorizaciones de comercialización de los medicamentos estaban claramente en la línea de mira. ¿Hasta ese punto la experimentación animal es manipulable? Respuesta de un investigador: "En función de los

145 Burgat, Florence, directora de investigación en Filosofía en el INRA (03/10/2012): "Ce que la controverse autour de l'étude Séralini révèle aussi", *Le Monde des Idées*: http://www.lemonde.fr/idees/article/2012/10/03/ogm-ce-que-la-controverse-autour-de-l-etude-seralini-revele-aussi_1769216_3232.html?xtmc=florence_burgat&xtcr=2

PAL.indd 141 23/01/2023 18:01:06

linajes que se eligen, sí. Hay en verdad tantos linajes de animales".

El Instituto del ratón [Institut de la souris], situado en Estrasburgo, por ejemplo, se dedica a la producción de roedores para laboratorios de acuerdo con sus necesidades de protocolo. A la pregunta de: "¿Por qué continuar las pruebas en animales cuando existen alternativas y más allá de las pruebas requeridas para las autorizaciones de comercialización?", algunas militantes responden con convicción que los animales permiten manipular los resultados.

Además de la resistencia que manifiesta la investigación frente a los métodos alternativos, asociada con una aversión al cambio,[146] se nota un segundo bloqueo. Vendría del hecho de que es más sencillo validar algunos productos y así comercializarlos, al probarlos en animales que permiten aprobar algunos protocolos, en lugar de utilizar métodos sustitutivos.

Como lo señala la CAV (Coalition anti-vivisection): "las pruebas basadas en datos humanos (cultivos celulares, toxicogenómica, bioinformática, etc.) no permiten hacer trampa como con los animales. Es probable que la mayoría de los productos químicos serían retirados del mercado si se descubrieran sus verdaderos efectos cancerígenos (que pueden provocar cáncer), mutagénicos (que pueden provocar mutaciones genéticas) o reprotóxicos (tóxicos para la reproducción)". Es lo que me explican en detalle

146 Aversión al cambio que también está relacionada con la formación de les investigadores: es más fácil continuar experimentando en animales porque la formación de les investigadores descansa en la experimentación animal y no en métodos alternativos.

PAL.indd 142 23/01/2023 18:01:06

el veterinario André Ménache así como el físico Claude Reiss, presidente de la asociación Antidote. Hélène Sarraseca también alude a esta situación.[147] Pero, de todas formas, todo esto me parece un poco ingenuo. Demasiado simple. Demasiado fácil.

Sin embargo, investigadores del INRA me lo confirmaron, con palabras encubiertas. La elección de la especie nunca es anodina y, entre todos los parámetros que entran en la decisión final, también está el de la disposición a desarrollar tal o cual enfermedad, síntoma o reacción.

¿Cuál es la consecuencia de esto? ¿Cuántos medicamentos no se pondrían en el mercado si debieran pasar por pruebas bastante más objetivas que las experimentaciones animales?[148]

147 "Por lo general, un investigador trabaja en una especie de la cual conoce bien la fisiología y a la cual eligió precisamente porque piensa que será más fácil en esta especie y raza, más que en lugar de otra, estudiar el fenómeno que lo ocupa. El razonamiento experimental exige esta precaución y es cierto que tal mecanismo podrá ser mejor comprendido en tal especie más que en tal otra, pero eso debería justamente volvernos prudentes en cuanto a la extrapolación al resto del reino animal. [...] Las características de las diferentes cepas en función del resultado que se desea obtener. Por ejemplo, para establecer la toxicidad de un producto químico, experimentará en tal cepa si quiere probar que el producto es cancerígeno y en tal otra si quiere probar lo contrario. Así es posible, y de buena fe, ¡falsear los resultados!". Sarraseca, Hélène (2006): *Animaux cobayes et victimes humaines*, Escalquens: Éditions Dangles, col. "Environnement et santé durables", pp. 31.

148 Sobre este punto, ver un reportaje de France 3, de 2008, en la época en que la directiva europea sobre los experimentos relativos a los productos cosméticos estaba en negociaciones, y que hizo mención de este aspecto: http://www.dailymotion.com/video/x5bg17_reportage-france-3-sur-la-vivisecti_news

PAL.indd 143 23/01/2023 18:01:06

Cuestionar la palabra del especialista: esto es lo que dificulta el funcionamiento de los debates públicos, ampliamente enmarcados por la *expertise* científica.

El sociólogo Bruno Latour refiere al riesgo relacionado con la autoridad que se confiere a esta *expertise*: "Se puede rechazar la pregunta de saber quién habla, pero que entonces no se pida al colectivo que se reúna de forma democrática".[149] Cuando es el experto quien decide en las elecciones de la sociedad, esta ya no es democrática. La ciencia no tiene la respuesta a todo. Le cuesta satisfacer nuestras dudas y nuestros dilemas. No está ahí para tomar decisiones en nuestro lugar. Que la desinformación o la instrumentalización de algunos hechos provenga de militantes o científicos prueba simplemente que los hechos no hablan jamás de sí mismos. El más objetivo de los dos discursos no es necesariamente aquel en el que creemos.

Entendía que el discurso científico, lejos de ser una transcripción objetiva de la realidad, era una construcción social. Los programas que favorecen la investigación para vencer una enfermedad más que otra también lo son. Donna Haraway explicita este fenómeno, que incumbe tanto a los programas de investigación como a la presentación de biografías de investigadores o a los manuales de biología.[150]

149 Latour, Bruno (2004): *Politiques de la nature, comment faire entrer les sciences en démocratie*. París: La Découverte, pp. 106-107.

150 "En la ciencia, como lo mostró Nancy Stepan, para los estudios del siglo XIX sobre el sexo y la raza, una metáfora puede convertirse en un programa de investigación. Agregaría simplemente que un programa de investigación también siempre es, virtualmente, una metáfora muy móvil". Haraway, Donna J., *op. cit.*, pp. 204.

PAL.indd 144 23/01/2023 18:01:06

Y cito al sociólogo Eric Engels, quien destaca que los textos de biología "construyeron ese mundo según modos específicos generalmente en línea con la mercantilización, la acumulación del capital, la burocratización de la sociedad, el reforzamiento de las autoridades profesionales y tecnocráticas, la marginalización de las personas de color y las mujeres, así como con el hecho de privilegiar la heterosexualidad y la familia nuclear".[151]

Nada era objetivo o indiscutible. No esperaba más información de parte de Sanofi® o Pfizer®. Consideraba sus respuestas como anecdóticas. La realidad que quería conocer no dependía de ellos.

Con Éric habíamos puesto en práctica una comunicación codificada y garantizada en lo que se llama las casillas de mail muertas. No se envía ningún mail, cada quien se conforma con guardar borradores y borrarlos una vez vistos. También codificamos nuestros intercambios de información. Éric me preguntaba si había gente o si la fiesta había sido exitosa, yo le respondía "sí" cuando había aprendido cosas o que "la música no era buena" cuando las cosas salieron mal. Yo me llamaba Albert y tenía la impresión de escribir cartas desde el frente de la Primera Guerra Mundial. Y Albert, de cualquier modo, encontraba todo un poco exagerado.

Nos citamos en un stand de militantes antivivisección cerca de las grandes tiendas de París. Pasaba como simple transeúnte. Siempre me pareció muy extraño ubicarme del otro lado y ver del exterior a esas militantes con las que había tenido contacto. Las observaba, las miraba

151 *Ibid*., pp. 210.

PAL.indd 145 23/01/2023 18:01:06

muy ocupadas en sus tareas, repartiendo panfletos, desplegando sus argumentos ante transeúntes a veces agresivos, a menudo ignorantes, pero, a pesar de todo, rara vez completamente herméticos.

Éric me había visto.

—¡Ah! ¡Ahí estás! Vení, vení, contame, ¿qué tal?

—Si supieras cómo estoy de triste. No te imaginás cómo estoy de triste. Y nunca estuve tan furiosa.

—Entiendo.

—No, no te imaginás. Tengo ganas de llorar lágrimas de rabia...

—Pensá que lo que hacés es útil. ¿Creés que muy seguido tenemos la posibilidad de hacer esto? Metele.

Una decena de militantes de pie, inmóviles, frente al stand, con máscaras de perras, monas, ratones y conejos, cada una posaba con una letra para formar la frase *stop vivisection*.

Todas tratábamos de *hacer algo*, y yo, mi papel era llevar esta investigación hasta el final, incluso si eso me carcomía cada vez un poco más todas las noches.

Me acordé entonces de un extracto del *Manual* de Epicteto porque, me parece, en esos momentos la literatura nos ayuda. "Recordá que actuás en una obra que eligió el director: corta, si la quiso corta, larga, si la quiso larga. Si te hace interpretar el papel de un mendigo, actualo como mejor puedas; y hacé lo mismo ya sea que interpretes a un rengo, a un político o a un simple tipo".

Eso era un poco *hacer algo*.

PAL.indd 146 23/01/2023 18:01:06

Capítulo 4

Gritar

—¿Seguro que estás bien? —Mi marido asistía a mi sopor cotidiano, a mis insomnios y a toda la ola de recuerdos que se reavivaban, cada vez más numerosos, cada vez más fuertes, cada vez con más violencia, y que daban lugar a una melancolía curiosa, totalmente alejada de los animales en laboratorios.

—Sí. Sí. Estoy bien... es solo este invierno interminable... Tengo la impresión de que no termina más. Todo el tiempo esta bruma.

Por casualidad, me encontré sola en el animalario de los monos de ese gran hospital parisino. Las científicas los llaman "primates no humanos". Como para recordarse que nosotras también somos primates. Curiosa necesidad de afirmar nuestra similitud. Las militantes a veces designan a los animales con el término "animales no humanos". Siempre encontré eso ridículo, aunque entienda

PAL.indd 147 23/01/2023 18:01:06

la intención. En ocasiones, se privilegia el término *sentients*,[152] cuya traducción torpe sería "seres sintientes".

La necesidad de volver a nombrar confirmaba una realidad inestable. Y yo, ¿cómo iba a llamarlos a estos "animales de laboratorio"?

Miraba a los monos en las jaulas. Era la primera vez que estaba sola con ellos. El tiempo se detuvo. Era consciente de que, necesariamente, ese instante no se volvería a producir. No había más que pequeños ruidos en las jaulas y miradas vueltas hacia mí. Y, en esta habitación bajo videovigilancia y neones, colmada de encierro y de renuncia, de frustración y de gritos, me invadió un inmenso sentimiento de desesperanza.

¿Podemos ponernos en el lugar de un animal en laboratorio? No lo creo. Podemos intentar imaginar lo que sería vivir en una jaula como viven esos monos hechos para vivir en libertad. El habitáculo de nuestros autos, el espacio confinado de nuestras oficinas, de nuestros minúsculos monoambientes, las ramas de subte atestadas nos dan una

152 "Un néologisme nécessaire ?", *Cahiers antispécistes*, n° 25, noviembre de 2005: "En francés, nos falta una palabra para designar la cosa más importante del mundo, quizá la única que importa: el hecho de que algunos seres tienen percepciones, emociones y que, por lo tanto, la mayoría de ellos (¿todos?) tienen deseos, objetivos, una voluntad que les son propios. ¿Cómo calificar esta facultad de sentir, de pensar, de tener una vida mental subjetiva? Los anglosajones tienen el sustantivo *sentience* (y el adjetivo *sentient*) para designarlo, los italianos el término *senzienza* (adj. *senziente*). En francés no tenemos un equivalente exacto", disponible en línea: http://www.cahiers-antispecistes.org/spip.php?article281
Y, sobre este tema: HARAWAY, Donna J. (2008): *When species meet*. Minneapolis: University of Minnesota Press, col. "Posthumanities", vol. III.

PAL.indd 148 23/01/2023 18:01:06

vaga idea que, tal vez, nos permite imaginar el sufrimiento que soportan, encerrados en esas jaulas.

Recordaba la historia que me enseñaron en la escuela de los castigos a los que Louis XI sometía a sus prisioneros. La leyenda reza que los dejaba encerrados en jaulas tan chicas que los prisioneros no podían cambiar de posición.

Es fácil acusar a les defensores de los animales de antropomorfismo. Algunos consideran ridícula esta idea, como la emanación de una sensiblería que construyó Disney. ¿El argumento no debería ser a la inversa? Mientras no esté probado que los animales no tengan las mismas necesidades que nosotres en términos de espacio, luz, sociabilidad y libertad de movimiento, ¿por qué no suponer que la transposición es posible? ¿Por qué no partir del principio de que las chanchas aprecian la paja, la luz del sol y la presencia de sus congéneres tanto como a nosotras nos gusta una cama cómoda, la luz del sol y la presencia de nuestros congéneres? ¿Sería tan incongruente? ¿Somos diferentes al punto de que pueda suponerse que vivir en el ruido de los gritos y la luz de neón no es un problema? ¿Honestamente podemos pensar que vivir en una jaula no es molesto para un animal nacido en cautiverio? ¿Es una excusa razonable?

Un técnico acababa de entrar en el animalario y los monos volvían a agitarse. O no, ya que algunos estaban inertes.

Los animales en laboratorios eran los *gueules cassées*[153] del mundo animal. Aquellos en los que se había probado

153 *Gueule cassée* es la denominación dada a los combatientes de la Primera Guerra Mundial que sufrieron heridas en el rostro y, como

PAL.indd 149 23/01/2023 18:01:06

todo. Los feos, los estropeados. A los roedores, por ejemplo, se los utiliza para probar las reacciones alérgicas que provocan algunos productos como las cremas solares. Se los depila. Se les pone crema solar y se los ubica bajo lámparas UV al máximo. Las lámparas no tienen nada que ver con las de las cabinas que conocemos: son mucho más fuertes y los roedores están ahí durante horas. Horas. Por supuesto, su piel protegida con pelos gruesos no está acostumbrada para nada a la exposición directa a los rayos. Algunos mueren quemados. Este experimento es conocido por ser doloroso y debería realizarse bajo anestesia, pero, como lo prueban los testimonios de militantes infiltradas o los de algunos investigadores, este nunca es el caso. Anestesiar a cada conejo lleva tiempo y los arneses les impiden moverse, independientemente de la intensidad del dolor.

Me preguntaba: ¿Cómo se puede infligir eso humanamente, de modo mecánico, a conejos o conejillos de la India?

—Pero vos sí que estás en mal estado, ¿eh?... Hoy no estás en buena forma —escuchaba a un investigador.

¿Cómo podría estar en "buena forma"? ¿Vos estarías en buena forma si estuvieras en una jaula de por vida y te sacaran solo para hacerte pruebas de visión y de concentración? En los laboratorios nadie se pone nunca en el lugar de los animales. Tal vez porque aprenden a no hacerlo. Porque se necesitaría revisar de forma radical nuestros métodos

consecuencia, graves traumatismos en esta zona. A menudo, el término implica una desfiguración definitiva. Fuente: Linternaute. [N. de la T.]

PAL.indd 150 23/01/2023 18:01:06

de investigación, pero también nuestros métodos de cría y habría que cuestionar todo un sistema de explotación de los animales. El reciente cambio de estatuto jurídico del llamado animal doméstico, reconocido como "ser dotado de sensibilidad" alcanzó para atemorizar a las beneficiarias directas de la industrialización del sufrimiento animal.

Uno de los argumentos de los esclavistas era decir que se necesitaban mucho los esclavos para que la sociedad funcionara en su economía y que no se podía hacer de otro modo. Los dejo juzgar este argumento que utiliza la misma lógica que aquellos que justifican la explotación de los animales por una necesidad económica, ya sea alimentaria (la carne es muy necesaria para todo el mundo) o científica (los cobayos son muy necesarios). Es 1685, para una gran parte de la población mundial, los esclavos eran muy necesarios. Les militantes por los derechos de los animales tienen la comparación fácil entre la esclavitud, la Shoah y las condiciones de encarcelamiento o de explotación de los animales.

El filósofo y sociólogo Theodor Adorno explica que un fenómeno como la Shoah comienza desde el momento en que se tolera lo que sucede en un matadero pensando que solo son animales. Entiendo que esta comparación pueda ser chocante. Sin embargo, estoy obligada a reconocer que su lógica es innegable: esta explotación se sostiene sobre lo que se denomina el especismo, principio que descansa sobre la misma negación que el racismo o el sexismo. El especista considera a las otras especies inferiores a la suya y de ese modo justifica su explotación. Para Peter Singer, "El racista viola el principio de igualdad al dar más peso a los intereses de los miembros de su propia raza cuando hay

PAL.indd 151 23/01/2023 18:01:06

un enfrentamiento entre sus intereses y los de otra raza. De modo similar, el especista permite que los intereses de su propia especie predominen sobre los intereses esenciales de los miembros de otras especies."[154]

Kimberly Costello y Gordon Hodson, dos psicólogos de la Universidad Brock, en Canadá, demostraron en 2010 y 2012, en el transcurso de estudios llevados a cabo junto con estudiantes y luego con niñes, el vínculo entre su consideración para con los animales y el que tenían con respecto a grupos marginalizados. Este estudio concluyó que cuanto más el individuo percibe al animal como cercano al ser humano, más se muestra benévolo hacia las personas marginalizadas. También se observó lo opuesto. Surge entonces una pregunta para nuestra especie: ¿no es fácil erigir el valor de la propia vida en lo alto de la pirámide y hacer que nuestra argumentación se sostenga en una posición autoproclamada?[155]

Un mono rehusaba hacer las pruebas que se esperaban de él.

154 SINGER, Peter (2007): "The Animal Liberation Movement: Its philosophy, its achievments, and its future". En: *L'égalité animale expliquée aux humains*, traducción al francés de David Olivier. Lyon: Tahin Party, pp. 13-26.

155 Platón refiere a esta cuestión y ubica otra especie que el ser humano, las grullas, en esta posición de dominación de las otras especies: "El extranjero: – [...] Has obrado como obraría cualquier animal dotado de razón. La grulla, por ejemplo, haría lo que tú, si distribuyendo los nombres según tu procedimiento, designase las grullas como una especie distinta de todos los demás animales, honrándose a sí misma; y al mismo tiempo, envolviendo a todos los demás seres en una misma categoría, incluso los hombres, confundiese todos bajo el nombre de bestias". PLATÓN, *Le Politique*, 263 c-e., traducción de Luc Brisson y Jean-François Pradeau, París: Flammarion, 2003 (trad. esp.: *El político*, trad. de Patricio de Azcárate. Madrid: Medina y Navarro editores, 1872).

PAL.indd 152 23/01/2023 18:01:06

—¡Qué vago que es! ¡Hoy no quiere hacer nada! No importa, que se quede esperando en la silla. Vamos, amigo, ¡tenemos todo el tiempo del mundo!

Y el mono, inmóvil en la silla de contención, con el cráneo atornillado a electrodos, con las muñecas y los tobillos bloqueados, se quedaba con los párpados cerrados. ¿Un acto de rebelión?

—¿Por qué hace eso? —Pregunté con ingenuidad, habiendo comprendido bien todo el drama que se desarrollaba ante mis ojos.

—Porque se niega a *laburar,* es eso. Entendió que cuando cierra los ojos la prueba se detiene. Como él tiene once años, no se la hacemos. Como se dice: ¡a papá mono con bananas verdes!

La técnica y el investigador estallaron de risa:

—Y bueno, esperamos. Esto puede durar tanto diez minutos como tres horas.

En este laboratorio los monos estaban bien tratados. Entiendo por eso que nunca fui testigo de actos de violencia hacia ellos, por fuera de la crueldad inherente a los experimentos y en el marco de vida carcelaria. Por el contrario, otros laboratorios no dudan en utilizar métodos punitivos cuando los animales se rebelan, en particular, los choques eléctricos. Los monos también se rebelan en las jaulas. Asistí a una escena que no dejará de sacarle una sonrisa a algunes. Estaba hablando con una técnica cuando, de manera súbita, un proyectil voló hacia ella: un mono acababa de enviarle desde la otra punta de la pieza uno de los accesorios que tenía en la jaula. Me contuve para no estallar de risa, antes de comprender cuánto esta situación

PAL.indd 153 23/01/2023 18:01:06

tenía de trágica ya que probaba toda la lucidez de los monos sobre su situación. Los monos se llenaban de rencor hacia las técnicas que los manipulaban para ponerlos en las sillas de contención. El primate claramente la había apuntado a ella y no a mí, cuando de hecho estábamos una junto a la otra. A su modo, estos animales se rebelaban. No pueden hacer gran cosa para comunicar su rechazo, si no es agarrándose de los barrotes de la jaula para negarse a salir. Y, en ese momento, los vienen a buscar con una percha de metal y se los fuerza a extirparse de su prisión.

Se quiso medir la empatía de las monas entre ellas. El experimento es bastante conocido. Una mona puede recibir alimentos al activar un mecanismo que, de manera automática, provoca un choque eléctrico a otra mona. Cuando las monas entienden la causalidad, dejan de alimentarse para que su congénere no reciba choques eléctricos. Durante doce días.

Llegado ese punto, me hacía preguntas sobre la empatía del ser humano.

Una mañana fría y brumosa, me levantaba al alba para partir en expedición al INRA. Por primera vez, salía "equipada" con la cámara, con la batería encintada en un muslo, con vueltas y vueltas de vendas para fijarla, medias finas por encima, los cables bajo el corpiño, el micrófono en el botón del cuello de mi vestido. Tenía que tomar dos líneas de subte, después dos líneas de tren, después un autobús. Dos horas de transportes públicos con la cámara encintada en mi cuerpo. Tenía miedo de que la batería se resbalara, poco a poco, en mis medias finas y de que ya no pudiera volver a colocarla correctamente antes de llegar... Siempre se piensa lo peor. Iba al INRA porque

PAL.indd 154 23/01/2023 18:01:06

ahí se hacían experimentos en bovinas, ovinas, caprinas, así como en gatos, peces, ratones. Ir al INRA era indispensable para verificar la exactitud de numerosos rumores que circulaban sobre prácticas que allí eran corrientes. De acuerdo con lo que había entendido, había "vacas fistuladas", xenoinjertos que producían criaturas con el sobrenombre de "animales Frankenstein", y también una crueldad no disimulada hacia los llamados animales de granja, porque eran precisamente estos animales y, por lo tanto, no eran dignos de interés. El objetivo de mi visita era conocer a los responsables de la experimentación animal, poner rostros a los nombres, hacer preguntas nuevamente y, sobre todo, ver a los animales.

—Nunca vas a ver a los animales. No quiero ser pesimista, pero creo que no los vas a ver. Están locos en el INRA. Te van a dar vuelta...

Marco era categórico. Estábamos en un café porque tenía que retirar la cámara que con frecuencia usaban para otras investigaciones en curso.

—¿Y por qué están "locos" en el INRA?

—Ya vas a ver. Leé las publicaciones, hacé las preguntas. Vas a entender.

Desde hacía un tiempo sentía que se había instalado cierta distancia entre algunos militantes cercanos, como Marco, y yo. Tal vez no era lo suficientemente radical, con mi campera y mis botas de cuero, de piel animal. ¿O tal vez mi gusto por los productos lácteos era sospechoso? ¿Quizá estaba desde hacía demasiado tiempo en contacto con experimentadoras que sabían ser convincentes?

La postura maniquea que adoptaban los militantes, para quienes necesariamente se estaba de un lado o del

PAL.indd 155 23/01/2023 18:01:06

otro, me cansaba. Era la guerra. Tenía la impresión de estar resistiendo y ser tomada como una colaboradora.

—Escuchame, algunas personas empiezan a tener algunas reservas con respecto a vos...

—¡Ah! ¡Qué bueno que me hables de eso porque ni se me había ocurrido!

—No te lo tomes a mal, pero a veces... hasta yo tengo dudas.

—¿Es decir? ¿Es porque tomo leche y como huevos que tienen dudas? Me hacen reír... ¡El día en que entiendan que se puede hacer avanzar las cosas de otra forma que destruyendo bienes y haciéndose los mártires van a dar un gran paso!

—Solo pensamos que pasás más tiempo con nuestros adversarios que con nosotros, entonces, forzosamente... no sos tan convincente como antes.

Escuchaba a Marco. Estaba indignada.

—OK. ¿Sabés qué? ¡Sigan sin mí!

En el tren que me llevaba al INRA, volvía a pensar en esta conversación. Estaba impaciente por escuchar el punto de vista del INRA. Ver, escuchar, leer, preguntar. El resto no existía.

Por fin llegué a destino. La batería de la cámara había bajado algunos centímetros, era menester pasar por un baño. Siempre verificar las cámaras de vigilancia. Una vez rocé la catástrofe: no estuve atenta al sistema de vigilancia en el baño y, por casualidad, al levantar la nariz, vi un ojo redondo de cámara que me filmaba. Desde entonces miro sistemáticamente. Las salas eran vetustas, pero eso no quería decir nada. Levantaba la batería lo más rápido posible –porque,

PAL.indd 156 23/01/2023 18:01:06

por lo general, alguien te espera a la salida del baño–, pero la cinta adhesiva pegaba cada vez menos. Entonces, improvisé un nudo con el cordón de mis zapatillas, apretando lo más posible para que se sostuviera, pero sin llegar a cortarme la circulación. Salí del baño. En efecto, una secretaria me esperaba para llevarme a ver a quien llamaremos la Directora de Investigación. Luego de ser profesora en la Universidad veterinaria de Maisons-Alfort y en la Universidad París Descartes, de ser miembro electo del consejo científico del departamento de fisiología animal y del consejo científico del departamento de genética animal del INRA, esta mujer de unos cincuenta años es miembro del jurado de concursos externos de selección y de comités de tesis.

De inmediato me informa que no voy a poder ver a los animales:

—Nos habíamos olvidado, pero precisamente hoy se realiza una limpieza del animalario... estoy verdaderamente apenada, pero eso no será posible.

Acababa de hacer dos horas de trayecto con la cámara encima de mí para nada. Marco tenía razón. Mentalmente, explotaba, pero en lugar de eso me contenté con responder:

—Ah, es una pena... Si me lo hubiesen dicho, hubiera venido otro día.

—Sí, me temo que sí... Pero bueno, ¿sabe? Aparte de ver roedores, ¡no le veo mucho el interés! ¡Es como verlos en un negocio! —Risa incómoda.

—Sí, pero era el objetivo de mi visita, por lo pronto.

—Vamos a hablar, no se preocupe, espero a mi colega que ya llega.

PAL.indd 157 23/01/2023 18:01:06

Su colega trabajaba en la unidad mixta de investigación en biología del desarrollo y la reproducción del departamento de fisiología animal y sistemas de cría del INRA. Formaba parte del comité de ética y era responsable de la experimentación animal, estamos a una nada de la incoherencia.

Llega un hombre de cabellos castaños, delgado y austero. Me da la mano con ese puño que te estruja los dedos. Ambos me acompañan hasta una pequeña sala de la que cierran la puerta. Había leído sus trayectorias, sus publicaciones y sabía bien que delante de mí no tenía a personas sensibilizadas con el problema del sufrimiento animal. Tenía la impresión de caminar con dificultad con esa batería de cámara que se me resbalaba y el cordón de mi zapatilla que me cortaba la circulación sanguínea. Nunca había conocido a personas en frente de las cuales sintiera repugnancia. Y creo que, en esta ocasión, era el caso.

—Bien. La escuchamos.

De repente, me encontraba en el tribunal. Por supuesto, había preparado algunas preguntas para el comienzo de la entrevista totalmente favorables a la experimentación animal. Pero engañarme tomándome como una principiante y negándome el acceso a los animales se me quedó atravesado en la garganta. Mis dos interlocutores claramente estaban a la defensiva. Referían a las puertas abiertas del INRA destinadas a dar a conocer su actividad al público general e insistían en el papel de los famosos comités de ética. Me dolía el muslo.

—¿No creen que, precisamente, pueda haber conflictos de interés?

PAL.indd 158 23/01/2023 18:01:06

—¿Lo dice en serio? Tenemos miembros cándidos en nuestros comités de ética, que no son investigadores. Y la lista de miembros del comité de ética no se difunde al resto del INRA.

—¿Por qué?

—Para evitar las presiones.

—Sí, pero *in fine* se validan prácticamente todos los protocolos... incluso me dijeron que no era poco habitual que los protocolos comenzaran antes de tener el acuerdo del comité de ética. Es el caso, ¿no?

—Sí, en ocasiones... hay que contar un plazo de dos meses para tener el dictamen del comité de ética, entonces... pero eso va a cambiar con la nueva directiva.

—¿Es decir que, por el momento, los comités de ética no sirven de mucho?

—¡Ah! ¡Yo no dije eso! Pero es largo: hay que llenar documentos y formularios para darle pinchazos a un ratón... Uno no se da cuenta, ¡pero es una locura! Actualmente, ¡es más fácil sacarle sangre a un humano que a una rata!

—Sí, pero no es eso solamente. Leí publicaciones relativas a experimentos de xenoinjertos o ablación de partes del cuerpo, miembros u órganos que no tienen nada que ver con simples pinchazos...

—No, pero, escuche, ¿realmente cree que hacemos eso sin anestesia? Por supuesto que no, y todo el mundo está formado. Y luego, escuche, ¡bien que nos comemos chanchos y vacas! ¡Aunque sea pongamos las cosas en su lugar!

—No dije que se hicieran sin anestesia, pero son operaciones quirúrgicas pesadas y los animales sufren.

PAL.indd 159 23/01/2023 18:01:06

—Bueno, sí, sufren... Pero hacemos lo mejor posible. No hay que mezclar todo, los extremistas de la protección animal creen que les pegamos... De verdad... Ayer recibimos ratones modificados genéticamente: ¡seis mil euros cada ratón! ¿De verdad creen que vamos a divertirnos pegándoles a ese precio? No, pero, de verdad...

—¿Eran ratones del Instituto clínico del ratón?[156]

—Sí, ¿lo conoce? Y, además, ¡no hay que olvidarse de las 3R! —Me dice el hombre con una convicción demasiado exagerada para ser honesto.

No aprendí nada nuevo en el INRA. Mis dos interlocutores referían con orgullo al hecho de que algunas investigaciones se llevaban a cabo con fines veterinarios.

—¿Quiere decir para la salud de los animales? —Intentaba aclarar.

—Sí, bueno, para la cría.

Las investigaciones del INRA se interesan en la mejora de la salud de los animales con el fin de productividad y no de bienestar, como a veces se intentaba hacérmelo

156 El Instituto clínico del ratón [*Institut clinique de la souris*](http://www.ics-mci.fr/en/) provee a los laboratorios de llamados modelos de ratón en función de sus necesidades. Los ratones están modificados genéticamente, algunos se crean en especial para protocolos dados, otros no tienen defensas inmunitarias o desarrollan tumores con mayor facilidad, como el caso del modelo de ratón llamado OncoMouse™, para el cual Donna Haraway ofrece un análisis cautivante: HARAWAY, Donna J., "La Seconde Soeur – OncoMouse™", citado en HACHE Émilie (dir.) (2012): *Écologie politique. Cosmos, communautés, milieux*, París: Éditions Amsterdam (trad. esp. : *Testigo_modesto@segundo_milenio.hombrehembra©_conoce_oncorata®*, trad. de Emma Song. Buenos Aires: Rara Avis, 2021). El Instituto clínico del ratón nunca dio respuesta a mis solicitudes de entrevista, encuentro o visita.

PAL.indd 160 23/01/2023 18:01:06

entender. De manera sistemática, volvía a enmarcar la significación exacta de los términos que se usaban.

Hablamos de transgénesis, reglamentación, aterosclerosis, mucoviscidosis, dolores, experimentos sobre la gestación de ovejas, valores éticos del personal técnico, enfermedades genéticas y la imposibilidad de hacer avanzar la ciencia sin hacer sufrir a los animales. Anoté nombres y pregunté si podría ver a un técnico. Bajo la cinta adhesiva, creo que mi muslo ya estaba azul y definitivamente no podía retirar la batería de la cámara.

El técnico que conocí se ocupaba de los llamados animales de producción. Medía un metro ochenta, era grande como un oso y tenía un rostro patibulario. Hablaba poco y más bien se conformaba con un sí o un no. Tenía las manos cortas y cuadradas y dedos rollizos. Suspiraba, tenía prisa de que terminara con mis preguntas.

Me explicó que tenía más la impresión de trabajar con ganaderas que con investigadoras. Que veía más botas y overoles que ambos blancos. Que las "vacas fistuladas" existían pero que no les dolía tener las ventanillas. Que era como una fístula. Y que era importante para estudiar la digestión de los bovinos. Que las técnicas estaban formadas y que se hablaba mucho de ética. Que trabajaban en el desarrollo embrionario. Que las chanchas gruñían de todas formas. Y, que si el control seguía endureciéndose en Francia, los experimentos iban a hacerse en China o en otros países, y eso es todo. Que la utilidad de sus investigaciones, concretamente, beneficiaba a los criaderos y a los mataderos.

—Igualmente es útil... es lo que comemos.

PAL.indd 161 23/01/2023 18:01:06

—No sé, soy vegetariana. —Silencio—. Mentira.

Me fui del INRA sin haber visto ni la oreja de un conejo. Nunca me gustó este organismo, incluso antes de saber que este instituto de investigación hacía experimentos en animales. Siempre vi en él el símbolo de una investigación con malas intenciones, al defender los OGM, al trabajar para la productividad intoxicando los suelos con productos contaminantes. El INRA, para mí, era la ciencia sin conciencia detrás de la máscara de la agronomía. A principios de 2014, una centena de investigadoras de agronomía enviaron una carta a la dirección del INRA para reprocharle el partido que tomaron, evidente y no científico, en un informe que se oponía a la agricultura biológica, al mismo tiempo que se pretendía un compendio científico del tema.[157]

Nunca pensé que, de un lado, había personas que luchaban por la protección de los demás animales y de las plantas y, del otro, investigadores cínicos deseosos de la victoria de firmas internacionales como Monsanto® o la destrucción de los ecosistemas. Pero siempre observé una cierta coherencia entre las posiciones y los valores que las personas que conocí defendían o negaban. ¿Los vegetarianos son más respetuosos del medio ambiente? Sin rozar el cliché, puedo responder que lo son, en su mayoría. ¿Les investigadores son insensibles al sufrimiento de los animales? A menudo también es el

157 "No se trata de tomar partido en favor de la agricultura biológica, sino de abogar por un análisis riguroso de sus fuerzas y de sus debilidades, lo cual, a nuestros ojos de universitarios e investigadores, no es el caso en este informe". ASTIER, Marie (17/02/2014): "Tempête à l'INRA autour d'un rapport sur l'agriculture biologique", *Reporterre*: http://www.reporterre.net/spip.php?article5402

PAL.indd 162 23/01/2023 18:01:06

caso. Porque están acostumbrades, porque intentan no pensar al respecto o porque están convencides de que es muy necesario que haya gente como elles que hagan "el trabajo sucio", como me lo confió una investigadora que trabajaba sobre el dolor.

Conocí a alguien que se opuso a los métodos de experimentación animal en el INRA, a quien no nombraré. Guardo un recuerdo emotivo del intercambio que tuve con esta persona tan valiente.

Me explicó cómo algunos investigadores experimentófilos confabularon contra ella y hasta qué punto le fue difícil hacer escuchar su punto de vista sobre sus prácticas. Me hizo pensar en que la exclusión, el sarcasmo y todas las traiciones que se pueden padecer en la escuela persistían todavía en el universo de los ambos blancos. Una de sus publicaciones había provocado indignación en el mundo confinado del INRA.

Pero eso no fue lo que me conmocionó. Lo más perturbador fue su testimonio de los horrores que perpetraron distinguidos científicos. Me habló de un hombre muy conocido y siempre dispuesto a hacer apología de los experimentos en animales. Ella lo conoció y lo describía como "el más monstruoso de todos".

—Me dijo con un orgullo no disimulado: "¿Sabe? Yo, durante treinta años, hice todo lo que se le podía hacer a un mono... ¡pero de todo! ¡Y todo lo hice sin anestesia!".

Cuando escuché eso, me prometí nunca olvidar el nombre de ese investigador. Oía los gritos de los animales a través de su nombre e incluso experimenté, cosa bastante nueva para mí, un cierto deseo de venganza. Pensé en

PAL.indd 163 23/01/2023 18:01:07

que algunas militantes entre las más radicales no tendrían ningún problema en saldar cuentas con esta persona que, según la confesión de mi interlocutora, definitivamente había perdido toda humanidad.

Había algo de diabólico en esos retratos de investigadores que conocía o que me describían. ¿Había frecuentado monstruos durante toda esta investigación? Sí, sin lugar a dudas, e incluso aprendí a reconocerlos con rapidez. No manipulan a los animales como el resto, no hablaban conmigo de la misma manera y supongo que algunos sabían perfectamente que no teníamos nada en común. Estos investigadores poco frecuentes (porque, insisto, no se trata de amalgamar, sino simplemente de señalar que estos investigadores también existen) perdieron toda compasión y bondad: cualidades que, sin embargo, deberían estar en el centro de su profesión. ¿Son la prueba viviente de que hacer sufrir a animales toda una vida lleva a la locura? Ellos forman ese cupo de a quienes "se les cruzaron los cables", un cupo del que no se libra menos el mundo de la investigación que el de las finanzas o la música. Salvo que acá, cuando las cosas salen mal, uno se convierte en un monstruo que se las agarra con los animales. Es la jerarquía de las especies la que lo establece así.

Al salir del INRA, en el tren que me llevaba a París, el pensamiento según el cual la investigación estaba al servicio de la productividad me dejaba un gusto amargo. ¿Por qué crear animales como el Belgian Blue,[158] ese gigante bovino

158 Ver: https://www.norsalpharma.com/images/belgianblue_who-sucks!com[1].JPG [N. de la T.]

PAL.indd 164 23/01/2023 18:01:07

que desarrollaron solo para producir carne y músculo y que lo condenan a sufrir cuando se desplaza? ¿La investigación en agronomía trabajaba para un mundo mejor o para un mundo más productivo? ¿Y la investigación médica sirve a un mundo mejor o a los intereses de algunes pacientes y algunos laboratorios?

Jerarquía de las especies

Pierre, ese militante más bien hablador, pensaba que una compañía que autorizaba la comercialización de la carne tal como se produce actualmente solo podía crear cohortes de ciegos dispuestos a consumir sin hacerse preguntas.[159]

—Por supuesto, nos dicen que es por el cáncer, por el Parkinson, por los viejos, todo eso... a mí me parece bien,

159 Sobre la cría, la investigación de Jonathan Safran Foer (*Faut-il manger les animaux ?*, traducción de Gilles Berton y Raymond Clarinard, París: L'Olivier, 2011 [trad. esp.: *Comer animales*, trad. de Toni Hill Gumbao, Barcelona: Six Barral, 2011]) solo refiere a Estados Unidos, pero en Francia hay un modelo de producción cercano en el cual el 83% de los 800 millones de los llamados pollos de engorde se crían sin acceso al exterior (datos de Agreste [Organismo de estadística, evaluación y prospectiva del Ministerio de Agricultura y de Alimentación de Francia] y CGAAER [Consejo General de Alimentación, Agricultura y los Espacios Rurales, por sus siglas en francés]), el 68% de los 48 millones de las llamadas gallinas ponedoras se crían en jaulas en batería (datos de Agreste e ITAVI [Instituto Técnico de la Avicultura, por sus siglas en francés]), el 99% de los 36 millones de conejos se crían en jaulas en batería (datos de Agreste e ITAVI), el 95% de los 25 millones de cerdos se crían en suelo enrejado en construcciones para ese fin (datos de INAPORC (asociación francesa de miembros de la industria porcina): http://www.leporc.com/systemes-elevage-porcs-cochons.php

PAL.indd 165 23/01/2023 18:01:07

pero, en el fondo, no somos inmortales, ¿no? Si no es cáncer, vamos a tener Parkinson o Alzheimer. Y, además, ¡no porque uno esté enfermo tiene el derecho de joder al mundo con su enfermedad! —Silencio—. No, pero, de verdad, van a torturar animales para eso, mientras que, en el fondo, son enfermedades de viejos, ¿no te parece?

Escuchaba lo que me decía Pierre, con la brutalidad del lenguaje de algunos militantes. Admiraba esta sinceridad del pensamiento que salía sin filtro. Llena de prejuicios, tal vez claudicante, con seguridad, pero verdaderamente llena de sentido común.

¿Quién se habría atrevido a decir eso? "No porque uno esté enfermo tiene el derecho de joder al mundo con su enfermedad".

Pero, ¿qué decían les enfermes? ¿Lo sabían? ¿Las asociaciones de enfermes desconocen la investigación en animales? ¿Quién sufre de Parkinson y de Alzheimer? ¿Nuestras abuelas? ¿Aprobarían que se les haga tanto mal a los monos para desarrollar sus medicamentos?

Carmen, la madre de una persona cercana, vive en un geriátrico donde las cosas no andan muy bien. El personal no siempre es bondadoso con ella. Carmen padece Alzheimer y a menudo ya no recuerda nada. Incluso la sujetan a su sofá. Un día, mientras yo ponía un CD de Rina Ketty, se puso a cantar la letra para la sorpresa de los presentes. Todos se callaron y escucharon a Carmen cantar la letra con exactitud y la mirada ausente. Ese día pensé que, en lugar de torturar animales, tal vez valía más la pena cuidar a les pacientes y ponerles discos de Rina Ketty:

PAL.indd 166 23/01/2023 18:01:07

J'attendrai,	*Esperaré*
Le jour et la nuit,	*Durante el día y la noche,*
J´attendrai toujours	*Esperaré siempre*
Ton retour.	*Tu regreso.*
J´attendrai	*Esperaré*
Car l´oiseau qui s´enfuit	*Porque el ave que huye*
Vient chercher l´oubli	*Vuelve a buscar el olvido*
Dans son nid.	*A su nido.*
Le temps passe et court	*El tiempo pasa y corre*
En battant tristement	*latiendo tristemente*
Dans mon coeur si lourd	*En mi corazón tan pesado*
Et pourtant, j´attendrai	*Y, sin embargo, esperaré*
Ton retour.	*Tu regreso.*

¿Qué se espera realmente de la investigación sobre las enfermedades neurodegenerativas? ¿Que la vida de las personas de setenta años se prolongue incluso treinta años más en buen estado de salud? Nadie se lo pregunta. Yo se lo pregunté a un neurobiólogo.

—Nosotros tenemos presupuestos y hacemos los protocolos. Después, las decisiones políticas, incluso la competencia entre las enfermedades, todo es... lobby.

—Entonces quien ordena los experimentos en animales es la fuerza de los lobbies de las enfermedades más que la utilidad para la humanidad, ¿estamos de acuerdo?

—Sí, pero... como todo.

Henos aquí tranquilizados. La utilidad de la investigación, el bien común de la humanidad, el aumento de los conocimientos: argumentos inmensos para justificar el sufrimiento animal, todo eso, mientras se trate de la

PAL.indd 167 23/01/2023 18:01:07

investigación médica, desaparecía. ¿Por qué la investigación contra la enfermedad de Alzheimer se beneficiaba con financiamientos? ¿Sabían que los niños con cáncer no le interesan a nadie?

La asociación *Eva pour la vie* hace un balance de la situación de la investigación para el cáncer. Mientras que "el cáncer es la primera causa de mortalidad en niñes debido a enfermedades", con una predominancia de leucemias y tumores cerebrales y, mientras que "la tasa de cáncer en niñes aumenta de 1% a 3% cada año, menos del 2% de los fondos destinados a la investigación anticáncer se asignan al cáncer pediátrico".[160] La asociación afirma que "desde hace más de treinta años, casi no hubo evolución en el tratamiento de tumores cerebrales pediátricos. Solo el cáncer pediátrico que responde al 'tratamiento para adultos' se cura mejor". Lo que está implicado: la falta de interés financiero de las firmas farmacéuticas. La asociación *Eva pour la vie* no duda en calificar la investigación de vías terapéuticas adaptadas a les niñes como "no rentable". Stéphane –el padre de Eva, víctima de cáncer del tronco cerebral– fundó esta asociación para remediar una falta que clama financiamientos. Me explicó en detalle, con virulencia e indignación, las disfunciones de un sistema de investigación que su hija padeció directamente. Tuvimos unos intercambiamos sobre el tema de la experimentación animal y estuvimos fundamentalmente de acuerdo.

160 Fuentes de la asociación *Eva pour la vie*: http://www.evapourlavie.com/4-la-maladie.html y http://www.tumeurtronccerebral.com

PAL.indd 168 23/01/2023 18:01:07

¿Entonces por qué destinar tantos fondos al Alzheimer? La idea de que la investigación razona en función de la porción de la población afectada por una enfermedad o del sufrimiento o de la invalidez que la misma provoca está lejos de la realidad política y de los intereses que guían estas prioridades. La enfermedad de Alzheimer se declaró prioridad nacional en Francia entre 2008 y 2012. Si esta importancia puesta en la agenda política se justifica de manera pública debido al número creciente de enfermes afectades, las verdaderas razones que explican esta elección no son para nada médicas. Con el plan Alzheimer 2008-2012 se asignaron 165 millones de euros a la investigación en esta enfermedad y, desde 2009, al hacerse europeo, las subvenciones del plan afluyeron gracias al apoyo infalible de la eurodiputada Françoise Grossetête. Sin embargo, la Alianza Europea de Alzheimer, que ella preside, está financiada hasta en un 30% por lobbies farmacéuticos: los fondos que invirtieron los laboratorios privados en la asociación (Pfizer®, Sanofi®, Jansen®) en realidad son verdaderos caballos de Troya que permiten a las firmas farmacéuticas influir en las decisiones políticas. Cada vez más lobbies farmacéuticos apoyan asociaciones de enfermes o de consumidores para acceder a la legislación.

Algunas de las monas que observé dan su vida para ancianos occidentales, particularmente porque las asociaciones que los representan supieron hacer de estas enfermedades una prioridad europea y nacional y llevarse financiamientos importantes. ¿En qué se convierten los enfermos y los animales en todo esto? Víctimas colaterales de un sistema donde la democracia desertó. Ni la agenda

PAL.indd 169 23/01/2023 18:01:07

política ni la competencia entre las enfermedades toman en cuenta tu salud o la mía. ¿Dónde está el bien común que se invocó inicialmente?

La directiva europea limita la investigación en los primates no humanos (es así como la llama) para los casos más graves: enfermedades invalidantes, mortales, etc. ¿Por qué no generalizar este límite a todas las especies animales? ¿Por qué no agregar este factor: "y enfermedades que afecten a la mayor cantidad de personas"?

Elegir una patología por sobre otra sería inmoral, responde uno de los investigadores del proyecto Rewalk:

—Me parece inmoral elegir una patología en detrimento de otra, pero esta elección, lamentablemente, se basa más en cuestiones financieras: ¿por qué piensa que hay tantos laboratorios que trabajan en la enfermedad de Alzheimer o Parkinson, patologías que afectan a menos del 1% de la población mundial (y sobre todo poblaciones ancianas) y tan poco en la malaria, que afecta a 600 millones de personas nuevas por año... ¡Pero eso es para otro debate![161] El problema inicial es que elegimos las enfermedades.

El argumento según el cual se sacrifica a animales para salvar a humanos se vuelve falso rápidamente cuando se mira con mayor precisión a quién beneficia esta investigación, cuáles son las enfermedades que le están asociadas y qué presupuestos le son asignados. Saber a quién beneficia la experimentación animal en términos financieros es una cosa, saber a quién se supone que beneficia en términos de

161 Entrevista escrita con un investigador del laboratorio del neurocientífico francés Grégoire Courtine, en Lausana.

PAL.indd 170 23/01/2023 18:01:07

salud es otra. La filósofa Donna Haraway se pregunta quiénes son los beneficiarios de la investigación sobre el cáncer de mama, para la cual se inventó el ratón genéticamente modificado OncoMouse®:

> ¿Para quién vive y muere OncoMouse™? ¿[...] Qué aporta OncoMouse™ en el momento en que, entre 1980 y 1991, la tasa de mortalidad de mujeres afroamericanas afectadas por cáncer de mama en Estados Unidos aumenta un 21%, mientras que la tasa de mortalidad de mujeres blancas permanece estable? ¿[...] La ratona o el ratón contribuye al progreso de la igualdad, a permitir una apreciación más fina de la multiplicidad heterogénea, a una responsabilidad más fuerte para mundos viables? ¿Ella o él es una figura de la esperanza [...]? (Haraway, 2012, pp. 225).[162]

¿Cuál es el origen social de los enfermos que se benefician de estas investigaciones, cuál es su grado de marginalidad? ¿La investigación debería beneficiar al número más alto de personas o a los más vulnerables?

En ese caso, las ancianas afectadas con enfermedades neurodegenerativas, a menudo aisladas socialmente o en ruptura con sus familias, merecerían más que otras que se haga sufrir a animales por ellas. ¿Quién merece qué? La justicia y la compensación son imposibles de determinar. "¿El sufrimiento que se causa a los organismos utilizados con fines de investigación se compensa con el alivio del sufrimiento humano? ¿Qué significa tal compensación y

162 Haraway, Donna J., *op. cit.*, pp. 225.

PAL.indd 171 23/01/2023 18:01:07

cómo la cuestión debe influir en las prácticas de la industria de la máquina-herramienta de la ciencia, es decir, la concepción de los protocolos de investigación? (Haraway, 2012, pp. 225)".[163]

La investigación básica escaparía entonces a esta retórica de destacar algunas enfermedades con respecto a otras. Las horas que los monos pasan delante de la pantalla efectuando pruebas para la investigación de la visión lograron perfeccionar un dispositivo que permite escribir con los ojos y que se destina a los paralíticos. Pero, ¿por qué este ejemplo, ampliamente transmitido por los medios, jamás cita a los actores principales: los monos? No hay fotos, no hay comentarios, ni siquiera videos donde aparezcan los monos.

"Si no es en mi propio cuerpo, entonces seguramente en el de amigas, un día estaré enormemente agradecida al OncoMouse™ o a otro roedor, diseñado ulteriormente, que estará emparentado con él (Haraway, 2012, pp. 198)".[164]

Existe la jerarquía de las especies y la de les enfermes. Que vos seas un niño enfermo de cáncer, como Eva, o una persona anciana que sufre de Alzheimer, como Carmen, la investigación no lucha por vos con los mismos intereses. Y tampoco por los animales a quienes se utiliza para tu beneficio.

A quienes oponemos, los animales y les enfermes, comparten intereses en común. Son vulnerables y víctimas de una situación donde se jerarquizan los sufrimientos y las

163 *Ibid.*

164 Haraway, Donna J., *op. cit.*, pp. 198.

PAL.indd 172 23/01/2023 18:01:07

necesidades. La investigación que tanto detesto, que instrumentaliza a seres vivientes, solo es la emanación del productivismo. También es la de una sociedad que rentabiliza la debilidad de los animales como de los humanos.

¿Cuál es nuestro fin? ¿Hacia dónde tendemos toda nuestra vida? ¿Y cómo terminamos? ¿Hasta qué edad queremos vivir? ¿En qué estado? Los planes de financiamiento de investigación sobre enfermedades neurodegenerativas no les hacen estas preguntas a les enfermes.

La jerarquía de las prioridades de la investigación no cuestiona el bien común y no está destinada a beneficiar al número más alto de personas. A los financieros que determinan estas prioridades no les importa el bienestar de tu abuela o de tu hijo. De hecho, tal vez les importe al mismo nivel que los animales.

PAL.indd 173 23/01/2023 18:01:07

Capítulo 5

Callarse

En verdad, nadie quiere debatir sobre los experimentos que se hacen en los animales. Se teme pasar por ignorante en un debate que rápidamente se vuelve muy técnico y termina por sobrepasarnos. Pero también hay, en alguna parte, una molestia que parasita el debate y nos remite a malos recuerdos históricos. Cuando nos referimos a los experimentos en animales, ¿cómo no pensar en los experimentos que se llevaron a cabo en seres humanos? Los experimentos en animales siguen estando impregnados del espectro de los campos de concentración nazis donde se practicaron las peores experimentaciones humanas.

El juicio de los médicos nazis en 1947 fundó el código de Nuremberg e instauró el prerrequisito de la experimentación animal, al colocar la base de la bioética para los ensayos clínicos en el ser humano en diez artículos.[165]

165

1. Es absolutamente esencial obtener el consentimiento voluntario del enfermo.
2. El ensayo que se inicia debe ser susceptible de brindar resultados

PAL.indd 175 23/01/2023 18:01:07

Esta referencia también se encuentra en el origen de la ambigüedad de la experimentación animal y que podría resumirse de este modo: para protegernos del horror de la experimentación humana, se la hacemos padecer a los animales. La sombra de abusos que perpetraron los nazis continúa rondando en torno a esta cuestión y la retórica de los campos de concentración es una de las representaciones que más utilizan las asociaciones de protección animal para aludir a los sistemas industriales de cría intensiva y los laboratorios.

---

importantes para el bien de la sociedad, que ningún otro método podría proporcionar.

3. El ensayo debe iniciarse a la luz de la experimentación animal y de los conocimientos más recientes de la enfermedad estudiada.
4. El ensayo debe diseñarse con el fin de evitar toda coacción física o moral.
5. No deberá iniciarse ningún ensayo si conlleva un riesgo de muerte o de discapacidad salvo tal vez si los médicos mismos participan del ensayo.
6. El nivel de riesgo que se tome nunca deberá exceder el correspondiente a la importancia humanitaria del problema planteado.
7. Deberá implementarse todo lo necesario para evitar cualquier efecto secundario a largo plazo al finalizar el ensayo.
8. El ensayo deberá estar dirigido por personalidades competentes. Se exigirá el nivel más alto de cuidados y de competencia para todas las fases del ensayo.
9. Durante toda la duración del ensayo, el enfermo voluntario tendrá la libertad de decidir la suspensión del ensayo si este le causa un malestar mental o físico y si, de cualquier otro modo, la continuación del ensayo le parece imposible.
10. El experimentador debe prepararse para detener el ensayo en cualquier momento si tiene razones para creer, de buena fe y luego de tomar en cuenta las opiniones más competentes, que la continuación del ensayo corre el riesgo de provocar la muerte o una discapacidad a los enfermos.

PAL.indd 176 23/01/2023 18:01:07

Pero la ambigüedad de la relación entre la experimentación animal y el nazismo vale también en otro sentido: lo que no se sabe es que, el 16 de agosto de 1933, Hermann Göring promulga una ley que prohíbe la vivisección y precisa que aquellos "que continúen tratando a los animales como propiedades inanimadas" serán enviados a los campos de concentración.[166] En otras palabras, ninguna asociación de protección animal informa sobre este precedente histórico. La leyenda indica que Hitler era vegetariano, con eso alcanza.

Del mismo modo que las asociaciones de protección animal acusan a los científicos "vivisectores" de reproducir las atrocidades nazis en los animales, los científicos a menudo acusan a las "extremistas" de la protección animal de querer un retorno a las experimentaciones humanas.[167] Cada cual relee la historia a su manera.

La analogía entre la experimentación animal y el nazismo permite restarle culpa al investigador que practica estos experimentos en los animales, al mismo tiempo que ofrece

166 ARLUKE, Arnold y SANDERS, Clinton (1996): *Regarding Animals*. Filadelfia: Temple University Press, pp. 133.

167 Como lo sintetiza Élisabeth de Fontenay: "En cuanto a las líneas de Canguilhem, escritas por la época de la posguerra, la frialdad del historiador erudito y del filósofo minimalista de la que son una prueba, su indiferencia de lo que no se relaciona con los intereses humanos no están exentos de un pathos sordo con respecto a las experimentaciones humanas que se perpetraron en los campos hitlerianos. Una vez más, se impone una alternativa insoportable, especialmente imperativa porque invita al lector a reformularla por sí mismo: ya sea la vivisección o los experimentos en humanos". DE FONTENAY Élisabeth (1998): "Le silence des bêtes. La philosophie à l'épreuve de l'animalité". En: *La Science sacrificielle*, París: Fayard, pp. 763.

PAL.indd 177 23/01/2023 18:01:07

"Vivisection verboten" (vivisección prohibida), caricatura del diario satírico Kladderadatsch, septiembre de 1933: los animales hacen el saludo hitleriano.

una argumentación emocional fuerte a las asociaciones que combaten la experimentación animal.

Y cada uno anda con pies de plomo. Con frecuencia se cita a Alemania como ejemplo por sus buenas prácticas en cuanto al trato de los animales en laboratorios y al respeto de la legislación en vigencia, probablemente adivinarán la razón.

A mi abuelo materno lo deportaron a Buchenwald. Logró escapar gracias a la ayuda de un cocinero. Formaba parte de un grupo víctima de la experimentación nazi.

PAL.indd 178 23/01/2023 18:01:07

Nunca pude evitar preguntarme en qué medida mi relación con el mal y la moralidad estaba vinculada con este acontecimiento. ¿Podemos ignorar que la obligación legal de experimentar en los animales está arraigada en la historia por el código de Nuremberg, que se estableció como consecuencia del juicio a los médicos nazis? ¿Un pasado como este nos deja indemnes?

En su oficina, me recibía la responsable del departamento de fisiología de la *École* de veterinaria de Maisons-Alfort, una mujer cordial de cabello corto. No estaba segura de tener en frente de mí a una aliada de los animales o no: era profesora en fisiología, miembro de la Comisión nacional de la experimentación animal desde 2006 (y presidenta desde 2009), de la Sociedad francófona de primatología, de la Organización de Investigación Experimental y Protección del Animal de Laboratorio (OPAL), así como de la Sociedad Europea de Etología Veterinaria de Animales Domésticos [SEEVAD, por sus siglas en francés]. También formaba parte de un comité de ética. La Asociación francesa de las ciencias y técnicas del animal de laboratorio [AFSTAL, por sus siglas en francés], de la que también era miembro, casi parecía militar por los animales.[168]

—Antes necesitábamos estudiar fracturas, entonces nosotras mismas les quebrábamos las patas a los animales. Ahora realmente ya no es así. Hoy ya no podemos hacer eso, los comités de ética también impiden numerosos desvíos.

En el transcurso de nuestra entrevista, a pesar de la ambivalencia de su discurso, entendí poco a poco que quien,

168 Véase: http://www.afstal.com

PAL.indd 179 23/01/2023 18:01:07

por escrito, parecía defender los intereses de los animales en laboratorios, en realidad era experimentófila.

—¡Por Dios, Audrey! ¿Cuántas veces hay que decírtelo? Ninguno de ellos va a defender a los animales. Les provocan enfermedades imposibles, heridas, choques eléctricos, ¿y en serio pensás que los defienden? —Marco tenía razón. De verdad era estúpida—. ¿Querés tener fe en la humanidad, ¿no? ¿Es eso? ¿Todavía no entendiste?

¿Quién se supone que representa los intereses de los animales en laboratorios? Algunes investigadores criticaron vivamente la nueva directiva sobre la experimentación animal acusando al legislador europeo de estar manipulado por el lobby del movimiento animal. ¿Realmente podemos pensar que el lobby farmacéutico se dejaría dominar así por un puñado de asociaciones de protección animal?

De modo que quise saber a quién se había designado para representar los intereses de los animales en el territorio de Francia en Bruselas.

La Comisión Europea lista a las personas que representan a cada uno de los Estados de la Unión Europea encargada de la redacción de la nueva directiva sobre la experimentación animal, las "autoridades de los Estado miembro para la directiva 2010/63/UE".[1] La representante de Francia es inspectora de salud pública veterinaria y referente nacional a favor de la experimentación animal. De manera espontánea, pensé que su estatus de veterinaria era la prueba de su interés en la defensa de los animales. Ese prejuicio ridículo

1 Véase: http://ec.europa.eu/environment/chemicals/lab_animals/ms_en.htm

PAL.indd 180 23/01/2023 18:01:07

que nos incita a pensar que "veterinarie = quien ama a los animales".

A pesar de un primer contacto difícil y del poco entusiasmo de mi interlocutora, logré obtener de su parte respuestas escritas a algunas preguntas. No era perceptible ningún esfuerzo de objetividad, como se esperaría de una vocera. En el tono y la agresividad de sus respuestas percibí el síntoma de un conflicto moral interior, casi como la necesidad de justificarse de forma permanente. Como si la fortaleza científica fuese atacada.

Víctimas inocentes

¿Quién forma parte de ALF? Nadie lo sabe, por fuera de quienes se sacan la capucha juntes.

¿Quién forma parte de les que experimentan en animales? El problema es que nadie lo sabe tampoco.

La semejanza necesaria del animal con el ser humano sobrepasa el simple papel científico del cobayo, hace ingresar al animal en el marco del sacrificio. Catherine Rémy destaca que el ser humano puede identificarse con quienes sacrifica:

> El animal, en la situación de experimentación, debe de manera imperiosa parecerse al ser humano para poder producir resultados válidos. Hay una imposición de analogía. Emerge la figura de una entidad que se ejecuta porque es cercana, incluso porque es "idéntica" al ser humano. Esta sustitución, según nosotros, da toda su fuerza al proceso

PAL.indd 181 23/01/2023 18:01:07

> victimario. Un elemento clave de la "forma sacrificial" vuelve a salir a la superficie: la identificación de los seres humanos con la víctima (Rémy, 2006).[2]

Pero el estatuto de víctima inocente acentúa el problema moral y la culpabilidad que está relacionada con él. "Este tipo de mirada ubica a los actores ante una dificultad de distanciamiento con respecto al acto de ejecución y, en términos más generales, a la brutalidad inherente de la instrumentalización. El animal es un instrumento, pero también una víctima inocente porque es sensible y cercano al ser humano, y porque se ejecuta a cuenta de un bien humano superior".[3]

Los experimentos en animales son violentos para quienes los practican, a semejanza de la dificultad de las condiciones de trabajo para los obreros de mataderos.

Donna Haraway explica, con respecto al ratón modificado genéticamente OncoMouse® para la investigación contra el cáncer: "Más allá de que esté de acuerdo o no con su existencia y su utilización, ella/él sufre físicamente, de manera repetida y profunda, para que mis hermanas y yo podamos vivir".[172]

---

2 RÉMY, Catherine (2006): "Pratique sacrificielle et activité scientifique : enquête ethnographique dans un laboratoire de physiologie". En: *Sociologie du travail*, 48, pp. 226-239, pp. 11 y 12.

3 *Ibid.*, pp. 13.

172 HARAWAY, Donna J., *La Seconde Soeur – OncoMouse™*, citado en HACHE, Émilie (dir.) (2012): *Écologie politique. Cosmos, communautés, milieux*, París: Éditions Amsterdam, pp. 198.

PAL.indd 182 23/01/2023 18:01:07

Y, en la línea de mira, el problema de la muerte para resolver.[173]

Jean-Louis y yo estábamos en el animalario de los monos. Nunca supe si él entendió que yo estaba decididamente del lado de los animales. Siempre sospeché que me había desenmascarado, pero que no dijo nada. Tal vez porque tenía necesidad de hablar y, para él, yo era una válvula de escape lista para escuchar todas sus confidencias.

Me hubiese gustado que miles de personas fuesen testigo de la desesperación y de la injusticia de las cuales tenía un ejemplo a la vista. Tenía ganas de abrir todas las jaulas y liberar a los monos en el animalario, de que saltaran por todos lados, de que se tiraran sobre los técnicos, los investigadores, y de que afuera me esperara una camioneta en la que los meteríamos y llevaríamos a toda velocidad para salir de París, lejos, lo más lejos posible, a una reserva escondida en el campo, habríamos manejado toda la noche y ni la policía ni los avisos de búsqueda hubiesen sido lo suficientemente rápidos para encontrarnos... Eso no sucedió así.

En el momento en que leen estas líneas, los monos que vi todavía están confinados en jaulas, volviendo a hacer las mismas pruebas cada día o padeciendo los efectos de las enfermedades que se les inocula. A menudo pienso en ellos. Tal vez algunos murieron desde entonces. Y casi es un alivio.

173 "El bien común superior que se encuentra en la situación de experimentación remite, en última instancia, a la muerte como problema para resolver. La ejecución de animales en vista de ese bien se insertaría entonces en esta gestión científica de la trascendencia", RÉMY, Catherine, *art. cit.*

PAL.indd 183 23/01/2023 18:01:07

La idea de experimentar en seres no inocentes, en humanos, es una idea recurrente en el discurso de algunas militantes. En mi primera manifestación antivivisección en París, una militante gritó en el megáfono: "Dejen a los animales tranquilos, ¡háganle eso a los pedófilos!", antes de que las organizadoras la retaran.

En verdad, la experimentación médica siempre se asemejó a una condena.

El tabú en torno a la experimentación humana me sorprendió: no pensaba que estaba presente a tal punto. Al mirar la historia de los experimentos en humanos, una se da cuenta rápido de que todos los que se llevan a cabo, sea cual fuere su contexto, siempre son en poblaciones sistemáticamente consideradas inferiores. Esclaves, prisioneros, trabajadoras sexuales, neurodivergentes, personas con discapacidad, deportades bajo el régimen nazi. Poblaciones vulnerables y experimentos realizados sin su consentimiento o con vicios del consentimiento. "La elección de los sujetos de experimentación está relacionada íntimamente con las formas de dominación que existen en la sociedad. [...] Un buen sujeto de experimentación no es un sujeto libre".[174]

Aprovechamos a quien consideramos lo suficientemente parecido a nosotros en términos de fisiología para experimentar en él, pero suficientemente diferente e inferior para justificar que sea relegado al rango de material

174 CHAMAYOU, Grégoire (2014): *Les Corps vils*. París: Éditions La Découverte, pp. 291.

PAL.indd 184 23/01/2023 18:01:07

médico. La experimentación médica, ya sea humana o animal, siempre es la expresión de una dominación.

En 1667, Jean-Baptiste Denis intenta hacer una transfusión de sangre de ternero a un enajenado, que fallece. En 1890, Albert Neisser, dermatólogo prusiano, inocula sífilis a trabajadoras sexuales que no sabían nada del experimento. Es más conocida la carta del 22 de septiembre de 1884 de Louis Pasteur al emperador de Brasil, Pedro II, en donde le confía la siguiente idea en relación con la vacuna contra la rabia: "Si yo fuera rey o emperador, o incluso el presidente de la República, esta es la manera en que ejercería el derecho de gracia en los condenados a muerte: ofrecería al abogado del condenado, en la víspera de la ejecución de este último, a elegir entre una muerte inminente y un experimento que consistiría en inoculaciones preventivas de la rabia para inducir a que la constitución del sujeto sea refractaria a la rabia...".

En el siglo xx, en el estudio de Tuskegee sobre la sífilis (1932-1972), se escogió experimentar en granjeros negros de Alabama, sin su consentimiento informado, por lo cual el Gobierno estadounidense se disculpó en 1997.[175] Este último también se disculpó por los experimentos llevados a cabo

175 "Lo que está hecho no puede deshacerse. Pero podemos ponerle fin al silencio. Podemos dejar de mirar para otro lado. Podemos verlos a los ojos y, finalmente, decir de parte de los estadounidenses que lo que hizo el gobierno de los Estados Unidos es vergonzoso, y que lo lamento". Cita del discurso que pronunció el presidente Bill Clinton el 16 de mayo de 1997, cuando presentó las disculpas del gobierno estadounidense a las víctimas del estudio, del cual Herman Shawn era el único sobreviviente presente. Discurso disponible integralmente: https://www.youtube.com/watch?v=Cz1g2b0q9sg&ab_channel=PublicApologyCentral

PAL.indd 185 23/01/2023 18:01:07

en guatemaltecos (1946-1948).[176] Más cercano a la actualidad, en 2005, el laboratorio Gilead® testeó el tenofovir /Viread® contra el VIH en trabajadoras sexuales camerunesas.[177]

La identidad de a quienes no se les pide su opinión justifica esta ausencia de consentimiento.[178] Son culpables (prisioneres), entonces, y de algún modo, lo merecieron; son de una raza inferior (les negres, les judíes); perdieron la cabeza (les neurodivergentes) o bien son marginales (les trabajadores sexuales, les huérfanes). La historia de la experimentación médica se construyó sobre la expresión de una superioridad del experimentador sobre las experimentadas.[179]

Es simple encontrar un consenso en cuanto a la designación de ese otro inferior: los animales parecen un espejo, a excepción del problema de la pertenencia a la humanidad.

176 Reporte "Ethically IMPOSSIBLE" STD Research in Guatemala from 1946-1953, Presidential Commission for the Study of Bioethical Issues Washington, D.C. Septiembre de 2011: https://bioethicsarchive.georgetown.edu/pcsbi/sites/default/files/Ethically%20Impossible%20(with%20linked%20historical%20documents)%202.7.13.pdf.

"El 1 de octubre, el presidente Barack Obama llamó por teléfono al presidente de Guatemala, Álvaro Colom, para extender las disculpas al pueblo guatemalteco por la experimentación médica que Estados Unidos llevó a cabo y sostuvo en Guatemala de 1946 a 1948. [...] Los sujetos a quienes se expuso a la sífilis, la gonorrea y el chancro blando consistieron en soldados de diversos cuerpos militares, pacientes de un hospital psiquiátrico del Estado y trabajadores sexuales".

177 La asociación militante contra el sida, Act Up (https://actupny.com/contact/), denunció esta investigación.

178 LEDERER, Susan E. (1995): *Subjected to Science: Human Experimentation in America before the Second World War*. Baltimore: The Johns Hopkins University Press.

179 CHAMAYOU, Grégoire, *op. cit.,* pp. 7.

PAL.indd 186 23/01/2023 18:01:07

La filósofa Florence Burgat, que conocí, planteaba una pregunta muy incómoda: "¿Adónde lleva la idea de que los fines justifican los medios? Lleva a que imaginemos cómo esa vía puede defenderlo todo y el criterio de utilidad avalarlo todo desde el momento en que decidimos elegir el punto de vista del beneficiario".[180]

Por último, no evolucionamos mucho desde la definición de la experimentación médica que daba Furetière en su diccionario de 1690: "Se experimentan los remedios en personas de poca importancia".[181] Entonces, ¿por qué no utilizar animales que no son ni siquiera personas jurídicas? Víctimas invisibles que nunca van a hablar y que le convienen a todo el mundo.

Romper el silencio, como lo hace el Gobierno estadounidense cuando se disculpó ante las víctimas, ¿es hacerles justicia? ¿Quién existe y a quién se niega en toda esta historia?

Las investigadoras y los técnicos que no le hablan a su familia de lo que hacen, ¿existen? ¿Quién experimenta en animales en Francia actualmente? Es imposible saberlo.

180 "A partir de la pregunta central de la distribución social de los riesgos (¿quién soporta en primer lugar los peligros de la innovación? ¿Quién aprovecha los beneficios?), se trata de interrogar la relación estrecha que se establece, en una lógica del sacrificio de los sujetos de menor valor, entre la práctica científica moderna y el envilecimiento de algunas vidas". MARGUENAUD, Jean-Pierre (bajo la dirección de), BURGAT, Florence, LEROY, Jacques, *Revue semestrielle de droit animalier*, 1/2009, Universidad de Limoges, "Expérimentation animale : un mal nécessaire", pp. 201.

181 FURETIÈRE, Antoine (1690): *Dictionnaire universel*.

PAL.indd 187 23/01/2023 18:01:07

Precisamente, dos investigadores me explicaron que había una lista en proceso.

—Y, entonces, intervino el Ministerio.

—¿El Ministerio? —Pregunté, insegura de no haber entendido bien.

—Sí, el Ministerio de Investigación nos disuadió de hacer una lista como esa. ¡Eso muestra el tabú que hay alrededor de la experimentación animal!

—¿Entonces no se sabe quién hace experimentos en animales en Francia hoy día?

—Parece complicado establecerlo en un solo y único documento... Y, además, también se vincula con riesgos, con los extremistas, es normal protegerse. Ni siquiera sé si es legal hacer una lista de los investigadores que experimentan con animales.

Los extremistas: este término siempre me hacía sonreír. Al navegar entre los dos campos, me divertía del miedo que suscitaba cada parte en su adversaria. Unas eran catalogadas de extremistas y las otras de torturadoras. Había verdaderas extremistas, por supuesto. Personas que, incluso si defendían a los animales, les darían casi miedo. Lamentablemente, también había verdaderas torturadoras. Pero era ridículo reducir un conjunto de personas a estos casos tristes y aislados, que solo eran la peor emanación de un campo o del otro.

Se creó una lista, pero no se la difundió, que enumeraba a 713 personas que realizaban experimentos en animales de forma habitual.

—¿Y tenés esa lista?

Evidentemente, es la primera pregunta que me hicieron Marco y Éric.

PAL.indd 188 23/01/2023 18:01:07

Reflexioné sobre esto durante toda una noche, porque por supuesto que tenía la lista. Transmitir información es hacerse responsable de ese acto y debo reconocer que yo tampoco tuve siempre confianza en algunas militantes.

El caso de conciencia se me imponía. ¿Y a quién podía hablarle? A nadie.

GRAAL[182] es una asociación que propone, desde 2005, una iniciativa única, dedicada a la reinserción de los animales procedentes de laboratorios. GRAAL explica que:

> la rehabilitación de los animales en laboratorio al final del protocolo todavía está bastante poco extendida actualmente a pesar de que la ley la autorice, lo que muchos investigadores desconocen. El enfoque de GRAAL en este ámbito [...] se corresponde con una evolución del sentimiento de la sociedad civil con respecto a la experimentación animal. [...] Estas acciones se hacían de manera aislada y gracias a las convicciones personales de los investigadores.[183]

Mientras que a mí me parecía que esta iniciativa concreta llenaba un vacío absoluto en la materia, descubrí que las militantes por los derechos de los animales no avalaban

182 Grupo de reflexión y de acción para el animal [GRAAL por sus siglas en francés, Groupement de réflexion et d'action pour l'animal], asociación creada en 1997.

183 "Actualmente en Francia, GRAAL es la única estructura que propone una solución de rehabilitación, oficial y totalmente enmarcada, a las unidades de investigación y a los criadores de animales en laboratorio", Ver: https://www.graal-defenseanimale.org/content/presentation.php

PAL.indd 189 23/01/2023 18:01:07

a GRAAL. ¿Por qué? Debido a la relación que mantiene esta asociación con los investigadores.

—Ah, sí, GRAAL, son buenos... ¿Vos conocés a mucha gente que defienda a los animales y que les chupe las medias a los laboratorios al mismo tiempo? Basta. No me vas a hacer creer que defendés a los animales cuando laburás con los laboratorios. —Éric de nuevo estaba enfadado, como muches otres que no entendían esta "colaboración".

La Presidenta de GRAAL me confirmó esta enemistad:

—No le oculto que algunos no soportan la idea de que podamos mantener relaciones con los investigadores. Y que, por esa razón, podamos trabajar de nuestro lado sin pronunciarnos en contra de los laboratorios. Entenderá que, por ejemplo, no vayamos a manifestarnos en contra de los laboratorios.

La asociación, acorralada en su compromiso, prefirió la posibilidad de recuperar animales a manifestarse públicamente como lo hacían otros. Cada quien con su método, no iba a meterme en la guerra de las asociaciones. Lo que me molestaba no era que una asociación jugara con los intermediarios por el interés de los animales, sino otra cosa.

¿Por qué hacer todo eso?

Estábamos con Marco en su cocina, se hacía de noche y el olor de los dos perros con los que vivía me molestaba. Empezaba a hartarme de las tonterías de la protección animal. Empezaba a entender por qué nadie se tomaba esta causa en serio. En el fondo, quería saber lo que impulsaba a tanta

PAL.indd 190 23/01/2023 18:01:07

gente a defender causas perdidas desde el principio, con tanta audacia. ¿Cuál era el fin último?

—Sinceramente, entre nosotros, ¿no es mejor eutanasiar a los animales que sufrieron, directamente? Quiero decir... una vez que los liberás en algunas acciones directas o que los laboratorios los largan, ¿no es acaso mejor acabar con ellos de una vez? —Acababa de quebrarse toda la credibilidad de una verdadera militante. Mi pregunta revelaba que mi pensamiento no estaba claro, que iba a terminar creyendo lo que me decían en los laboratorios, en fin, que ya nada más estaba claro.

Desconcertado, Marco levantó la cabeza, hizo un silencio y me sonrió.

—¿Por qué me preguntás eso?

Ninguna militante preguntaría eso nunca.

—Porque pienso... que esos animales ya sufrieron suficiente así y que, al final, dejarlos con vida también es dejar la memoria de su sufrimiento con vida. Pienso que ninguna rutina, por más agradable que sea, va a compensar nunca todo el mal que conocieron.

Silencio. Los perros comían ruidosamente en sus platos, en su despreocupación del momento presente. Entonces surgió la única respuesta que verdaderamente valía la pena expresar:

—Precisamente, quizás es para darles otra visión de la existencia que se hace todo eso. ¿No creés?

De golpe, vislumbré el fondo del problema. Ya no hablábamos de medicamentos, de protocolos, de tamaños de jaulas o de anestesia. Ya no se trataba de especies sensibles, de jerarquía o de utilidad. Era una *cierta* visión de

PAL.indd 191 23/01/2023 18:01:07

la existencia la que estaba en juego. La que se elige darles a algunos seres, de forma deliberada, pero también la que siempre podemos darles, incluso en el fin de sus vidas.

Es lo mismo con respecto a nuestra responsabilidad hacia los seres que solo habrán conocido de la existencia lo que les hayamos querido mostrar. Esta idea me aterraba. Pienso en los animales en las crías industriales. Hacemos nacer seres que sabemos condenados al sufrimiento. Y para animales que no pidieron nada, que *no hicieron ningún mal*, lo justificamos. ¿A quién podemos reservar deliberadamente una existencia de sufrimientos? ¿Sin sentir vergüenza?

Una cierta visión de la existencia. Eso también valía para todos los que practicaban y justificaban los experimentos. Ellos también tenían una cierta visión de la existencia. Valía para quienes elegían no ver esta realidad, ignorarla. Tal vez es el costo de la tranquilidad de conciencia. Quizá sea pertinente juzgar la experimentación animal a la luz de lo que es: una confrontación violenta entre varias visiones de la existencia.

Pensaba en la película *Johnny tomó su fusil*.[184] En la sensibilidad, el sufrimiento y su percepción, en la empatía, la comunicación, la dignidad con la cual se trata al otro, sea o no consciente de ello, y a partir de qué estadio de degradación física decretamos que ya no merece nuestra atención y nuestro respeto.

184 *Johnny Got His Gun* (*Johnny tomó su fusil*) es una película estadounidense dirigida por Dalton Trumbo en 1971 basada en su novela que se publicó en 1939.

PAL.indd 192 23/01/2023 18:01:07

Pero, sobre todo, pensaba en la voz interior, estremecedora, del personaje principal, un soldado de la Primera Guerra Mundial que perdió la vista, la audición, el olfato y el habla, a quien le amputaron todos los miembros y de quien el entorno médico supone la inconsciencia:

"Tengo que hacer algo porque no veo cómo pueda continuar así".

Tal vez los animales en laboratorios piensan esto y tal vez un día descubramos una prueba inminente de su conciencia de sí mismos. Los *gueules cassées* todavía estaban en plena Primera Guerra Mundial. El momento en que nos demos cuenta, con horror, de su nivel de conciencia.

PAL.indd 193 23/01/2023 18:01:07

Capítulo 6

En la mirada de un mono en laboratorio

"Si sos neutre en una situación de injusticia, elegiste el lado del opresor".

Desmond Tutu, premio Nobel de la Paz, 1984

Esa era la cuestión: la conciencia. Era lo que autorizaba la instrumentalización de los animales. Ya nadie cuestionaba el sufrimiento. Un poco como la evolución de la consideración del bienestar de les lactantes, de quienes, en una época, se pensaba que no sentían dolor. Eses lactantes, que padecieron operaciones sin anestesia hasta los años 1980, incluso vieron su aparente ausencia de dolor y de conciencia justificada por la ciencia.[185] ¿Qué prueba científica esperamos para detener lo intolerable?

185 "El dolor del recién nacido permanece como una emoción, inasimilable al dolor que experimenta el adulto. La ciencia incluso ofrece un respaldo a lo que solo era un prejuicio. En efecto, se cree que las vías nerviosas que unen el tálamo al córtex no están lo suficientemente desarrolladas para que exista en el niño una conciencia y una memoria

PAL.indd 195 23/01/2023 18:01:07

Si el animal se nos parece, en su fisiología, se necesita una diferencia fundamental para salvar nuestra integridad. Porque si solo se trata de conseguir un modelo fiable, ¿por qué no, de manera completamente pragmática, realizar experimentos en seres humanos? Se perdería menos tiempo y no habría ningún riesgo de que un cambio de modelo biológico obstaculice la ciencia. La pregunta es delicada, pero eso no impide que nos la podamos hacer.

La diferencia fundamental que buscamos entre el humano y el animal no es la sensibilidad, no es el dolor, es la conciencia.

Los experimentos en animales serían impensables si el animal no se pareciera al humano. Pero serían igualmente impensables si el animal fuese demasiado parecido al humano. Experimentar en animales siempre equivale a caminar por la cuerda floja de lo que nos acerca y nos aleja de ellos. Esta paradoja es particularmente sobrecogedora en lo que refiere a los experimentos de psicología. ¿Cómo negarse a otorgarles un estatuto suficientemente respetable a seres vivos para evitarles las experimentaciones, al mismo tiempo que se les confieren capacidades psicológicas suficientemente cercanas a las nuestras para utilizarlos como modelos? Ya sea que se trate del estrés, de la depresión, de la esquizofrenia o de la resignación.

---

de las sensaciones. [...] Será necesario esperar a los años 1980, particularmente, con la influencia del Dr. Meignier, para que la situación evolucione". "La douleur chez l'enfant : histoire d'un déni", GUILLON, Claude (1997): *À la vie à la mort. Maîtrise de la douleur et droit à la mort*. París: Éditions Noêsis/Agnès Viénot.

PAL.indd 196 23/01/2023 18:01:08

Florence Burgat enmarca esta prueba en una paradoja evidente:

> El animal en laboratorio no solo presenta la ventaja de ser un "organismo entero": tiene una vida psíquica que podemos trastornar tanto como se quiera. Se somete a ratas a una luz intensa, al ruido, a choques, a traumatismos de todo tipo que se supone que reproducen el "estrés de la vida moderna", y se prueba su resistencia a todo esto a través de antidepresivos, ansiolíticos, etc. (2009, p. 195)[186]

La medicina experimental fundó un pensamiento dualista que niega al animal toda interioridad, siendo esta lo propio del ser humano. "Si el cuerpo humano es tan cercano al del animal al punto de que pueden ser intercambiables, ¿qué le queda al humano? El alma o, mejor, la interioridad se convierte en signo de distinción".[187]

La ley del 10 de julio de 1976[188] da inicio a un giro moral al reconocer al animal la cualidad de ser sensible.

186 Burgat, Florence (2009): "Expérimentation animale : 'Un mal nécessaire'". En: *Revue semestrielle de droit animalier*, pp. 195.

187 remy, Catherine (2006): "Pratique sacrificielle et activité scientifique : enquête ethnographique dans un laboratoire de physiologie". En: *Sociologie du travail*, 48, pp. 226-239. Y la autora continúa: "El reconocimiento inédito de una proximidad biológica se acompaña, paradójicamente, de un rechazo a cualquier analogía en el plano moral y de una ausencia de consideración a lo que podría llamarse una 'sensibilidad común'. Es precisamente esto lo que garantiza la legitimidad del gesto de sustitución".

188 Se refiere a la ley francesa N° 76-629 del 10 de julio de 1976 relativa a la protección de la naturaleza. En el capítulo II ("Sobre la protección del animal"), artículo 9 (derogado en el año 2000) especificaba:

PAL.indd 197 23/01/2023 18:01:08

Pero, para continuar legitimando los experimentos en un ser sensible, utiliza el argumento del bien común superior. "La analogía física es sinónimo de una sensibilidad común que apela a una cuestión moral. [...] Para ocuparse de esta contradicción, la reglamentación fundamenta la idea de un 'bien común superior'".[189]

Sea cual fuere el nivel de semejanza compartido entre animales y humanos, el bien común de la humanidad siempre se va a considerar como una finalidad que vale la pena. Literalmente, que *vale* lo que *sale*.

El marco legal de la experimentación evolucionó: la nueva directiva europea, en vigencia desde el 1 de enero de 2013, ratificó el pasaje de un dualismo (humano/animal) a un gradualismo entre las especies animales.[190]

Los animales no son iguales al parecer del humano: no tenemos los mismos vínculos con los animales que nos son próximos, ya sea por su domesticidad (en particular, perras y gatas), o por su proximidad genética con nosotros (los primates). Los mamíferos, y sobre todo los primates, son más molestos moralmente hablando.

"Todo animal, al ser un ser sensible, debe ser ubicado por su propietario en condiciones compatibles con los imperativos biológicos de su especie". Fuente: https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/LEGITEXT000006068553/ [N. de la T.]

189 *Ibid*.

190 REMY, Catherine (2011): "La nouvelle directive européenne en matière d'expérimentation animale et l'échelle des êtres sensibles. Du dualisme au gradualisme". En: *Revue de primatologie*, disponible en: http://primatologie.revues.org/865; DOI : 10.4000/primatologie.865.

PAL.indd 198 23/01/2023 18:01:08

En mi opinión, es un sinsentido moral únicamente fundado en nuestro antropocentrismo: ¿por qué el bogavante o el pulpo no merecen ser tratados con el mismo respeto que el chimpancé o el labrador? El único argumento es que estos últimos nos son más cercanos, fisiológica o sentimentalmente, pero ¿eso es un argumento moral?

¿Por qué siempre hablamos desde la mirada del mono o del perro? ¿Por qué este capítulo no se intitula "en la mirada de un pez cebra" a quien, sin embargo, se utiliza ampliamente en los experimentos? ¿Por qué los 350 000 peces y las 71 000 aves son tapados por los 1500 primates en esta historia?

Si seré tonta, es por la proximidad genética. ¿Es más grave moralmente maltratar a un animal que es cercano al humano que a uno que es lejano a él? Creo que simplemente es más molesto para el que maltrata. Es la razón por la cual nunca adherí a los discursos que favorecen la denuncia de los criaderos de perros en laboratorios, que destacan el hecho de que se trata de perros. Por supuesto que esta estrategia de comunicación es más eficaz ante el público general porque a todo el mundo le gustan los perros, mientras que los peces, los pulpos o incluso las ratas: a nadie le importan. Hay que recordar que solo se trata de una estrategia de comunicación y no de una graduación del derecho de experimentar en función de la proximidad que las especies tienen con respecto a nosotres.

De nuevo, les bienestaristas van a defender el resultado de una legislación de este tipo, que sigue siendo un avance práctico y un mayor bienestar para numerosos animales.

PAL.indd 199 23/01/2023 18:01:08

Algunas controversias, como la que se generó por el trasplante de corazón de un chimpancé, que realizó el cirujano James D. Hardy en 1964 a Boyd Rush, quien murió, hicieron que se sustituyera el chimpancé por el babuino. Hasta la controversia de 1984 en la cual, en California, Leonard Bailey utilizó un corazón de babuino en un recién nacido; el cirujano declaró: "Amo a los animales, pero también a los bebés". La polémica estalló: la proximidad de los babuinos con la especie humana, de acuerdo con Catherine Rémy, les da un estatus de "candidatos a un trato casi humano".

Y es precisamente lo que formula la nueva directiva europea:

> El uso de primates no humanos debe permitirse únicamente en aquellos ámbitos biomédicos esenciales para el beneficio del ser humano en los que aún no se disponga de otros métodos alternativos de reemplazo. Su uso debe permitirse únicamente para la investigación fundamental, la conservación de la especie de primate no humano utilizada o cuando el trabajo, incluido el trasplante heterólogo, esté relacionado con afecciones que puedan poner en peligro la vida de seres humanos o en los casos en que ejerzan un impacto considerable sobre la vida cotidiana de una persona, por ejemplo, condiciones discapacitantes (Directiva 2010/63/UE, párr. 17).[191]

191 Texto completo en castellano: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/PDF/?uri=CELEX:32010L0063&from=ES [N. de la T.]

PAL.indd 200 23/01/2023 18:01:08

Vaya definición de la necesidad, ¿no? Si la legislación sabe limitar los experimentos a un mínimo estricto, como las enfermedades discapacitantes o mortales, ¿por qué, entonces, no generalizar esta restricción a todas las otras especies?

Al menos, la nueva directiva europea tiene la ventaja de incluir a los invertebrados como las sepias y los calamares en la escala de los seres sensibles. Eso me consolaba, en todo este campo de batalla, percibía en el horizonte el equivalente a un Convenio de Ginebra.[192]

El problema es que mientras más se reconozca al animal como cercano al ser humano, quien experimenta estará también más confrontade con la culpa.[193]

¿Saben lo que provoca mirar a un mono en laboratorio a los ojos? Es poco probable que tengan la ocasión de saberlo.

En un curioso guiño de las circunstancias, la película *El planeta de los simios: Confrontación*, salió en enero de 2014 mientras escribía este libro. El personaje del mono Koba, verdadero *gueule cassée* que se escapó de un laboratorio, es

192 "Los Convenios de Ginebra y sus Protocolos adicionales son la piedra angular del derecho internacional humanitario, es decir el conjunto de normas jurídicas que regulan las formas en que se pueden librar los conflictos armados y que intentan limitar los efectos de éstos". Fuente: https://www.icrc.org/es/document/los-convenios-de-ginebra-de-1949-y-sus-protocolos-adicionales [N. de la T.]

193 "Una consideración del cobayo como sujeto sensible e inteligente [...] es una de las condiciones de un trato respetuoso. Por supuesto, este proceso en sí mismo implica una tensión, porque ¿cómo instrumentalizar a quien reconocemos como individuo sensible con sus características propias?", *Ibid.*

PAL.indd 201 23/01/2023 18:01:08

la figura del rencor animal hacia los humanos. Señala las deformidades de su "rostro", porque esa es la palabra, con furia contando cada una de sus cicatrices y protuberancias a causa del "trabajo humano". Tal vez es lo que habrían hecho los monos del laboratorio donde estaba cuando señalaban sus implantes sobre el cráneo, si hubiesen tenido uso de la palabra.

—Imaginemos una ficción. —Iba a plantear esta pregunta al Jefe de la oficina de experimentación animal en el Inserm—. Si los animales hablaran, ¿cree que cambiaría en algo?

Su respuesta me sorprendió mucho:

—Precisamente, creo que eso sería peor. Porque, de ese modo, estaríamos tratando con verdaderos sádicos del lado de los investigadores.

—¿Es decir?

—Es decir, personas que se aprovecharían de eso.

Reflexioné en esa respuesta durante mucho tiempo. ¿Quería decir que habría sido insoportable hacer sufrir a seres dotados de la palabra? "Estaríamos tratando con verdaderos sádicos". Quizá era mejor que los animales no pudiesen hablar nunca.

> Ningún animal se adapta al cautiverio. Si los mirás, todos tienen "estereotipias", signos de malestar. Pueden caminar de un lado para otro, morderse la cola o automutilarse, arrancarse pelos, restregarse contra los barrotes, balancearse... [...] La inmensa mayoría de las especies presenta actitudes o comportamientos que, de hecho, a menudo nos cuesta detectar, pero que se interpretan como una inadaptación a su ambiente

PAL.indd 202 23/01/2023 18:01:08

> en cautiverio. Es como si te metieran en una habitación sin ventanas, sin interacción, y sin teléfono (Otsmane, 2014).[194]

Ningún animal se adapta al cautiverio y no podemos ponernos en el lugar de quien está en esas circunstancias.

Trece especies se sacaron la lotería gracias al gradualismo institucionalizado del respeto a las especies en función de su proximidad con el ser humano. Estas especies son las que se denominan vulgarmente "los grandes simios". Debido a su proximidad demasiado estrecha con el ser humano, desde 1986 (directiva 86/609/CEE), en Europa está prohibido llevar a cabo experimentos en grandes simios, salvo por algunas excepciones. Los grandes simios antropomorfos reúnen al chimpancé, al bonobo, al gorila, al orangután y a nueve especies de gibones.[195]

En abril de 2014, un estudio probó particularmente que los grandes simios tenían conciencia de la muerte:[196] ¿sería una prueba de su conciencia, *sin más*? ¿Qué es una prueba de conciencia? ¿Qué prueba se considera suficiente? ¿Solo es una cuestión de certeza?

La obsesión de la prueba de conciencia me recuerda un precedente histórico tristemente célebre: la controversia de Valladolid sobre el trato que debía darse a les aborígenes. ¿Les aborígenes tenían alma? ¿Pertenecían a la humanidad? ¿Entonces, cómo tratarles? Hubo dos sesiones en

194 OTSMANE, Sandrine (25/07/2014): "Zoo blues : ce qu'on sait maintenant des états d'âme des animaux en cage", *Atlantico*.

195 Véase: http://www.grands-singes.com/pages/singes.html

196 One Voice, "Conscience de la mort prouvée chez les grands singes : un pas de plus vers l'abolition des expériences ?".

PAL.indd 203 23/01/2023 18:01:08

1550 y 1551, que opusieron a Juan Ginés de Sepúlveda, partidario de la conquista y que reducía la humanidad de les aborígenes solo a su apariencia, y a Bartolomé de Las Casas, dominicano defensor de estes últimes.[197] Que no le desagrade a quienes piensan que estas comparaciones históricas no tienen sentido, debatir sobre los grandes simios y nuestro derecho a experimentar en ellos en función de su conciencia parece análogo, cuatrocientos años después. La sociedad progresa lentamente.

—¡Ah! ¡Estarían super molestos si existiera la prueba de que los animales tienen alma! ¿Te imaginás? ¡A los tipos se les quedaría atascada en la garganta! —me tiró Pierre, siempre lleno de humor.

La filósofa Élisabeth de Fontenay, que se opone a la extensión de los derechos humanos para los grandes simios,[198] como lo proponía Paola Cavalieri, [199] acepta la experimentación animal bajo ciertas condiciones y remite particularmente al ejemplo de los xenotrasplantes:[200]

197 TODOROV, Tzvetan (1982): *La Conquête de l'Amérique. La question de l'autre*. París: Éditions du Seuil (trad. esp.: *La conquista de América: el problema del otro*, trad.: Flora Botton Burlá, Siglo XXI Editores, 1987).

198 MATIGNON, Karine Lou (2013): *Les animaux aussi ont des droits*, entrevistas con Boris Cyrulnik, Élisabeth de Fontenay y Peter Singer. París: Seuil.

199 CAVALIERI, Paola (2000): "Les droits de l'homme pour les grands singes non humains ?"En: *Le Débat*, 108, pp. 156, disponible en: http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=DEBA_108_0156

200 Los xenotrasplantes están prohibidos. "Se plantearon una serie de interrogantes en cuanto a la naturaleza de las manipulaciones que se autorizan a los humanos sobre los animales 'donadores' de órganos. Las personas siempre se arrogaron el derecho de criar a los animales

PAL.indd 204 23/01/2023 18:01:08

> Cuando los xenotrasplantes tengan éxito, y con la condición de que el animal sacrificado no haya sido martirizado anteriormente, eventualmente podría gustarme que en mi pecho lata un corazón de chancho. Manifestaría de este modo, con mi reconocimiento, el mantenerme viva gracias al sacrificio de un animal y a la sustitución de su órgano por el mío. [...] Y no temería en nada mi humanidad, sabiendo que, de todos modos, el ser humano es el único ser vivo carente de inocencia (De Fontenay, 2000).[201]

Esta posición intermedia remite, a mi parecer, a una especie de esquizofrenia moral, para retomar la palabra del filósofo estadounidense Gary Francione. ¿El sacrificio siempre está a la altura?[202]

---

y matarlos para asegurar su propia perpetuación, al menos en las culturas occidentales y monoteístas. Los animales gozan en nuestras sociedades de un capital de simpatía. No tienen el estatuto jurídico de sujeto, pero tienen derecho al respeto y a la protección de los humanos. ¿Cómo entonces no cosificar al animal, bajo el riesgo de ser considerado un bárbaro, pero también, cómo no humanizarlo, bajo el riesgo de no poder utilizarlo como sustituto terapéutico humano? No puede esquivarse el debate moral". FELLOUS, Michèle (2004): "La xénogreffe : enjeux et questions". En: PHARO Éric (ed.), *L'Homme et le vivant*. París: PUF, Coll. "Science histoire et société".
Nótese que "la penuria de órganos disponibles es responsable de un número elevado de fallecimientos de pacientes en espera de trasplante. En estas condiciones, se consideran soluciones alternativas, sobre todo la utilización de órganos porcinos", SÉVENO, Céline, FELLOUS Michèle, ASHTON-CHESS Joanna, SOULILLOU Jean-Paul, VANHOVE Bernard (2005): "Les xénogreffes finiront-elles par être acceptées ?". En: *M/S Médecine/Sciences*, 21, pp. 302-308.

201 DE FONTENAY Élisabeth (30/09/2000): "Demandons-nous ce que Darwin aurait pensé", *Libération*.

202 Eslogan publicitario del grupo francés L'Oréal® [en el original: "*Le*

PAL.indd 205 23/01/2023 18:01:08

En algunos países no se abandonó la experimentación en los grandes simios. Estados Unidos, por ejemplo, continúa haciendo experimentos en chimpancés. Una técnica hizo declaraciones sobre la vida de un chimpancé llamado Jerome[203] y sobre las terribles condiciones de encarcelamiento que padeció durante catorce años en el Centro de Investigaciones en Primatología de Yerkes, en Atlanta.[204] La asociación PETA agrega que:

> Yerkes es uno de los últimos centros que permiten experimentos invasivos en los grandes simios, entre los que se encuentra el chimpancé. El centro está marcado por una sórdida historia de violación de las leyes federales sobre el bienestar animal, incluyendo diez violaciones en el espacio de dos años y 15 000 dólares de multa en 2007. Se ha citado a Yerkes por haber escaldado a un mono hasta la muerte [...].[205, 206]

El centro aparece en la lista de los diez peores laboratorios del mundo, de acuerdo con esta asociación.[207]

---

sacrifice est-il toujours à la hauteur ? "]. L'Oréal® rechazó darme una cita o responder a mis preguntas por escrito.

203 WEISS, Rachel (2001): "L'histoire de Jérôme le chimpanzé, une vie en enfer".

204 http://www.yerkes.emory.edu/

205 http://www.peta.org/blog/monkey-breaks-cruel-lab

206 STOBBE, Mike (10/01/2007): "USDA fines animal lab after monkey death", *USA Today*: https://www.oklahoman.com/story/news/2007/10/02/usda-fines-animal-lab-after-monkey-death/61703153007/

207 Véase: http://www.sourcewatch.org/index.php/Ten_Worst_Laboratories

PAL.indd 206 23/01/2023 18:01:08

¿Puede tolerarse que todavía existan lugares como Yerkes?

—Voy a ir —solté, decidida.

—No, no vas a ir —me cortó Pierre.

—¿Por qué?

—Porque eso no sirve para nada. Algunos van, filman todo y eso no cambia nada. ¿Pensás que sos más fuerte que el resto? ¡Me das risa!

—¿Entonces no hay nada que hacer? Bajamos los brazos, ¿así nomás?

—¡Dejá de gritar! Hay mucho para hacer. Además, después de un año y medio, viste y leíste un montón de cosas, conociste personas... No sé, a ver: ¡escribí un libro! Es útil, vas a poder explicar todo. La gente no sabe lo que pasa en los laboratorios. Nos creen locos, pero a vos te van a escuchar, vos sabés hablar.

El simio, grande o pequeño, a pesar de que, en su gran infortunio, comparte el 99% de su patrimonio genético con el ser humano, tiene una posibilidad: de acuerdo con la evolución de la legislación, es el próximo en la lista para que su integridad física se considere digna de respeto y, por tal motivo, escape de la experimentación. Ese será pronto el caso para los grandes simios, pese a algunas excepciones como el siniestro Centro de Yerkes en el cual más de 3000 primates están encerrados, en ocasiones, durante más de treinta años, en el caso de los grandes simios, y durante quince años en el caso de los macacos Rhesus.

Me preguntaba si los animales que se utilizan para la cría intensiva no tenían un poco más de "suerte" ya que

PAL.indd 207 23/01/2023 18:01:08

solo son pasajeros efímeros en este infierno. ¿Nos damos cuenta de la locura de esta época?

Mientras volvía a leer el poema de Rainer Maria Rilke, sentía que se me estrujaba el corazón. Como si toda la angustia de estos animales, que solo pedía ser visible y conocida por todes para poder acabar, me atravesara el alma. Y yo no podía hacer nada, ni siquiera abrir sus jaulas.

La pantera[208]
(En el *Jardin des Plantes*, París)

Del deambular de las barras se ha cansado tanto
su mirada, que ya nada retiene.
Es como si hubiera mil barras
y detrás de mil barras ningún mundo hubiese.

El suave andar de pasos flexibles y fuertes,
que gira en el más pequeño círculo,
es como una danza de fuerza entorno un centro
en el que se yergue una gran voluntad dormida.

Sólo a veces se abre mudo el velo
de las pupilas. Entonces las penetra una imagen,
recorre la tensa quietud de sus miembros
y en el corazón su existencia acaba.

¿Qué les diríamos a estos animales si hablaran? ¿Cómo justificaríamos los años de cautiverio en jaulas estrechas? Ni

208 Traducción de Sergio Ismael Cárdenas Tamez. [N. de la T.]

PAL.indd 208 23/01/2023 18:01:08

siquiera hablo de experimentos, solo de barrotes. A los animales a quienes se utiliza en los experimentos de psicología y de psiquiatría se los considera "inteligentes". ¿Quién encierra a animales inteligentes durante largos años? Me saltó a la vista el paralelo con los parques marinos donde hay delfines y orcas, criaturas con la misma inteligencia que nosotres, incluso superior. Me pareció que un dibujo humorístico sintetizaba correctamente toda la irracionalidad y la locura del cautiverio de animales que no respetamos, a pesar de la admiración de les niñes y las familias que van a ver esos espectáculos. ¿Quién es el más inhumano de los dos?

Entonces, ¿dónde comienza el crimen? ¿Cuando encerramos a criaturas poderosas y magníficas toda su vida en lo que para una persona sería el equivalente a una habitación de $6m^2$? ¿Cuando les impedimos conocer el sabor de su medio natural, los olores, su instinto de depredación o la luz del día? ¿O es a partir del momento en que experimentamos en elles y les eutanasiamos?

En la India, se reconoció a los delfines como "personas no humanas" y se prohibió su utilización en los espectáculos públicos o privados. En Argentina, la justicia reconoció a Sandra, una hembra orangutana de veintinueve años, como "persona no humana" y la liberó del zoo de Buenos Aires donde estuvo detenida desde hacía veinte años para transferirla a una reserva de Brasil. Las personas morales ya existen, ¿por qué no reconocer un estatuto de personas no humanas a los animales?

Siempre me sorprende escuchar a alguien ofenderse porque la gente osa comer carne de caballo o porque se consume perro en algunos países. Quienes quieren

PAL.indd 209 23/01/2023 18:01:08

provocar a la vegetariana que soy salen con la siguiente ocurrencia, creyendo ofenderme todavía más:

—Pero igual, ¡un buen bife de caballo es excelente!

En general, me contento con explicar lo más amablemente posible que considero a la chancha tan digna de respeto como el caballo (o como la langosta... tomá, todavía más sorprendente).[209] Del mismo modo, en cuanto a los experimentos, no creo que sea más grave hacer sufrir a una mona que a una rata: el animal sufre de acuerdo con su nivel de la misma manera.

En cambio, la diferencia está en que algunas especies *tienen más que perder* que otras: en sus relaciones sociales, sus posibilidades de desarrollo y sus necesidades tienen más exigencias que otras.

—Igualmente, la gente le da la razón a alguien con ambo desde el momento en que toma la palabra. Creen que no van a recibir más pastillas por culpa de que nosotros defendemos a los ratones... —me decía Pierre, dividido entre la desilusión y el malestar.

A una gran parte del debate sobre la moralidad y los límites legales de la experimentación animal la condiciona una realidad técnica y científica que solo los expertos conocen realmente. Si se considera que los expertos, en este caso, solo son los científicos actores de la experimentación animal, se trata de pocos científicos.

209 La mayoría todavía duda de que los crustáceos puedan sufrir. Sin embargo, el sistema nervioso del bogavante, que no está centralizado en el cerebro como en el ser humano, sino disperso en todo el cuerpo, alcanza para probar su receptividad al dolor.

PAL.indd 210 23/01/2023 18:01:08

—¿Sabés? la gente... ante todo, tiene confianza en la ciencia. Es simple, todo lo que retoma la prensa masiva tiene que tener el aval del investigador o del neurobiólogo. Y si está en el título del artículo, ¡vende más todavía! La gente... es zombi. Nunca intenta verificar las cosas.

Escuchaba a Jean-Louis y su percepción del aura del ambo blanco que llevaba.

—Al final, por desgracia, no sé, pero nadie hace como vos.

—¿Qué querés decir?

—Quiero decir que nadie nunca va a ir a leer las publicaciones científicas... Y, además, incluso sin eso, nadie nunca va a intentar entender los protocolos que usamos. Hasta la prensa. Vos hacés preguntas... bueno, a veces es fastidioso. —Risas—. Pero, al menos, ¡intentás entender!

¿Quién hubiese pensado que un experimentador podría emocionarme? A través de sus palabras, sentía la confesión de que la sociedad no reconocía el conocimiento, precisamente cuando era en nombre de este que se justificaba el sufrimiento de 12 millones de animales en la Unión Europea cada año.

Con frecuencia, el público general desconoce que las pruebas de productos domésticos como el Destop® (marca de un destapador de cañerías) puedan ocasionar quemaduras de esófago a perros, chanchas u ovejas.[210] ¿Esta información no modifica inmediatamente el impacto del

210 VIGUIER, Éric: "Choix d'un modèle expérimental animal de brûlures oesophagiennes", Prevor, laboratorio de toxicología y dominio del riesgo químico.

PAL.indd 211 23/01/2023 18:01:08

argumento utilitarista? Pasamos del argumento de los niños con cáncer a la superficialidad de una investigación cruel cuyo resultado se parece a una perogrullada: tragar el producto Destop® quema el esófago.

El saber científico y el conocimiento preciso de la realidad pueden influir en un juicio moral. Una práctica considerada útil a pesar de nociva, para el público general, puede resultar abusiva, cruel o injustificada.

El debate moral se desplaza entonces hacia el terreno de la *expertise* científica. Debido a esto, los "mitos" científicos son una batalla adecuada para el tema: en efecto, algunas revelaciones de datos alcanzan para hacer desestabilizar la opinión pública, ya que muestran el peso de la información y de la pericia en un tema, no obstante, ético.[211]

Una encuesta Ipsos,[212] encargada por One Voice en febrero de 2003, reveló que:

- El 86% de les franceses estima que toda experimentación que genere sufrimiento animal debería prohibirse.
- El 72% de elles se pronuncia a favor para prohibir cualquier forma de experimentación en perros y gatos.

211 Se encuentra disponible una página dedicada a las preguntas frecuentes del ámbito científico en cuanto a los principales "mitos" que señalan las asociaciones de protección animal en el siguiente enlace: http://www.armyths.org/ El autor, Kevin O'Donnel, luego de varias investigaciones, continúa siendo desconocido.

212 IPSOS (por sus siglas en francés, *Institut de Publique Sondage d'Opinion Secteur*) es una compañía francesa que se dedica a consultar la opinión pública. [N. de la T.]

PAL.indd 212 23/01/2023 18:01:08

- El 76% considera que hay demasiado abuso en materia de experimentación animal (entre elles, el 47% incluso se manifiesta completamente de acuerdo con esta afirmación). También piensan de manera muy mayoritaria que hay falta de transparencia en las modalidades en las cuales se llevan a cabo los experimentos: el 73% estima que, actualmente, es insuficiente la información que se proporciona sobre las condiciones en que se realizan los experimentos.[213]

Por supuesto, son cifras que se basan en lo declarativo, pero eso no le resta importancia.

Sin embargo, el interés no reposa en saber quién se equivoca y quién está en lo correcto, en qué medida el modelo animal sigue siendo pertinente para algunos protocolos y no para otros, en qué medida la investigación básica o el enésimo experimento en una nueva especie puede "valer" el sufrimiento infligido. Ante todo, es un problema moral.

La ficción a veces se presenta como una herramienta preciosa para tomas de conciencia que la realidad nos impide vislumbrar. Imaginemos: ¿qué pasaría si de pronto descubriéramos que una especie animal fuese un modelo fisiológico perfecto para el ser humano?

¿Podríamos legítimamente hacer todos los experimentos y provocar todos los males posibles? ¿Qué sucedería si esta especie no fuese ni un gato, ni una perra, ni un simio y no tuviera ningún tipo de proximidad o de relación (ni

213 Veáse: https://www.politique-animaux.fr/fichiers/les_francais_et_lexperimentation_animale_-_ipsos_pour_one_voice_2003.pdf

PAL.indd 213 23/01/2023 18:01:08

semejanza física) con el ser humano? ¿El caso de conciencia y la culpabilidad quedarían en el pasado? ¿Esta nueva especie merecería que se la trate con respeto, que se la instrumentalice? Y si sí lo mereciera, ¿hasta dónde? ¿Para todas las enfermedades o solamente algunas? ¿Por los viejos o los niños con cáncer?

Nunca se plantean estas preguntas.

Esta ficción tiene la ventaja de preguntarse en qué medida nuestra actitud moral hacia el animal está condicionada por el debate de expertos sobre los mitos y las verdades relacionadas con la experimentación, y en qué medida no la condiciona.

La información y la desinformación polarizan este debate y eliminan la verdadera pregunta. Muchos se refugian en su ignorancia científica para evitar tener que hacerse preguntas morales incómodas: "depende de si en verdad es así", "depende de si estamos seguras de que no sufren", "depende de si podemos hacerlo de otra forma". Todo depende de algo más y externo, desconocido y vago, y, al refugiarnos tras nuestra falta de pericia, simplemente ya no tenemos que responder por una situación que todos sabemos moralmente condenable.

Ser responsables es, literalmente, *responder por*. Respetar, responder, revisar: palabras cuyas etimologías se entrechocan[214] como para remitirnos mejor a la mirada que debemos dirigir a los animales en laboratorios.

Para evitar tener que responder y sentirse responsable de este sufrimiento desconocido, invisible, fantasma, une se

214 En francés: *respecter*, *répondre*, *regarder*, respectivamente. [N. de la T.]

PAL.indd 214 23/01/2023 18:01:08

atiene a la legislación, escudo detrás del cual nos escondemos. Sin saber realmente cuál es la legislación, une supone que la ley supervisa todo eso. La realidad que yo frecuenté ya es de una violencia inaudita cuando todo anda bien y con gente que intenta hacer "lo mejor". Les dejo imaginar todas las situaciones en donde las cosas no andan bien.

Sin embargo, acorralado entre asociaciones y un debate de expertes, el Legislador, a partir de ahora europeo, solo tiene un margen de acción muy débil. ¿Qué puede hacer, como mucho? ¿Agrandar la jaula de los conejos, aumentar la carga administrativa de los laboratorios para la obtención y utilización de los animales?

La nueva directiva europea muestra que esta lógica se ahoga. Como lo remarca Peter Singer con ironía: un protocolo doloroso puede respetar por completo la legislación del bienestar animal.

Entonces sí, Pierre y Jean-Louis quizá tengan razón: somos todos zombis y seguimos lo que nos dicen que creamos. Pero la mirada de los animales que vi todavía me acosa. Si no están muertos, siguen en ese subsuelo.

PAL.indd 215 23/01/2023 18:01:08

Capítulo 7

Quien tiene más para perder

"Uno de los rasgos característicos de la condición humana es poner a las personas ante problemas demasiado pesados para ellas, sin que puedan decidir no aproximárseles en razón de su peso".

Peter Sloterdijk

—¿Vamos a ver los gatos?

En cuanto me puse la cofia y el barbijo, salimos para allá. Después de una sucesión de puertas, iba a descubrir a los gatos.

La habitación estaba aislada y tenía dos pajareras: dos jaulas grandes verticales dentro de las cuales los gatos podían ir de arriba hacia abajo, con pisos para subir, como se ven en los negocios de venta de animales para el público general. Dos corredores altos y verticales enrejados. Pero, sobre todo, la radio a todo volumen. Yo que soy sensible a los sonidos agudos o a los chirridos, encontraba eso insoportable.

—Sí, es cierto, está un poco fuerte... son los técnicos, les decimos que dejen la radio para los gatos...

PAL.indd 217 23/01/2023 18:01:08

Era idiotizante. Y de nada sirve precisar que no era música. Era ruido. Bajo los neones, veía a los gatos que parecían estar bien (si olvidamos la luz, la falta de espacio y el ruido).

—¿Y qué experimentos hacen en estos gatos? —Pregunté, sorprendida con su aparente buen estado de salud.

—Ah, algo parecido a los perros.

Los gatos que estaban en esa pieza, si hoy día no están muertos, probablemente se volvieron locos.

—¿Y no salen nunca?

—Ah, no, no pueden... los perros todavía pueden, pero los gatos no.

Ni siquiera quería saber más.

Tenía pesadillas horribles. Todas las noches me despertaba de un sobresalto.

—Tenés que parar, ahora. ¿Me escuchás? —Mi marido veía cómo llegaba al límite—. No sé exactamente qué pasa, pero creo que hace demasiado tiempo estás metida ahí... por ahí es demasiado violento.

—Demasiado violento... no es nada comparado con lo que les hacen a los animales. ¡No tenés ni una idea!

—¡Pero claro que sí y seguro más que vos! Cuando iba a diálisis, me pinchaban cada dos dias y en el mismo lugar. Una vez, no encontraban la vena ¡y me pincharon siete veces! Ni te imaginás lo que es eso...

A mi marido le trasplantaron un riñón. Sin los experimentos en animales, todavía estaría en diálisis cada dos días. O incluso estaría muerto porque la diálisis también se la debemos a los animales. Verlo en buen estado de salud me alcanza para estar en deuda *de por vida* con los animales que sufrieron experimentos por los trasplantes. "Ves, ¡qué bueno

PAL.indd 218 23/01/2023 18:01:08

que la medicina sabe hacer trasplantes!" me dijo una vez. Sí, qué bueno. Él me obliga, indirectamente, a estarle agradecida a esta práctica contra la cual lucho con todo mi ser.

Gircor lo entendió bien, ya que expuso la lista de los premios Nobel de Fisiología y de Medicina que se obtuvieron tras realizar experimentos en animales.[215] En 1912, por ejemplo, el francés Alexis Carrel fue distinguido por sus trabajos en sutura de vasos y trasplantes de órganos.

¿Qué percepción tenemos del dolor? ¿Qué conocemos *realmente*? Le plantee la pregunta a un investigador:

—Usted se refiere a los famosos puntos límite, pero imagino que hay dolores, como la migraña, que no se pueden ver ni medir.

—Es imposible saber si un animal tiene una migraña, por fuera de un estado evidente de abatimiento. Pero, bueno, si está en el fondo de la jaula, completamente postrado, nos damos cuenta.

El problema es que la mayoría de los animales en laboratorios parecen locos o postrados. Entonces no sé cuál es la referencia de la persona que me afirmó eso.

Los artículos refieren a males más graves, relacionados con la privación del sueño o la indefensión adquirida.[216] Este término designa el estado al cual se determina el

215 Véase: https://www.recherche-animale.org/les-prix-nobel

216 El documental "Le manque de sommeil nuit" ("La falta de sueño es perjudicial"), que difundió la cadena France 5 el 4/07/2013, muestra experimentos que los equipos del investigador Pierre-Hervé Luppi del CNRS practicaron en ratas. El comentador indica que los equipos observaron principalmente que al impedirle a una rata dormir, esta muere en menos de tres semanas.

PAL.indd 219 23/01/2023 18:01:08

animal, entre la angustia y la desesperación, sabiendo que no hay salida. La indefensión adquirida es el resultado de experimentos inhumanos, que van del nado forzado a la "educación" mediante choques eléctricos. Si tienen dudas, pueden leer sobre este tema en publicaciones destinadas al público general.[217] Actualmente, es falso creer que "todo eso terminó", como en ocasiones los transeúntes les dicen a las militantes que entregan volantes en la calle.

Quizá hayan escuchado el conocido dilema moral que plantea Peter Singer y que podría resumirse así: un perro y un bebé de pecho están en un barco en peligro de naufragio, ¿cuál de los dos eligen?

La imagen de un libro de catecismo para niñes, porque fui a un colegio católico privado, me había indignado: dos niñas de cerca de cinco años, una al lado de la otra, sostenían en brazos a un niño y a un gato, respectivamente. La leyenda era la siguiente: "¿Jean vale más que el gatito?" Me pareció horrible: como si hiciera falta inculcar a les niñes una jerarquía a todo costo, como si hiciera falta elegir.

Entonces, sabiendo que era la respuesta equivocada, elegí al gatito, para el disgusto de la profe de catecismo.

217 WHEELER, Brian (31/07/2014): "Do lab monkeys suffer from dépression ? ", *BBC News*: "Los animales que rechazaban someterse a procedimientos eran enviados de vuelta al entrenamiento. En un pequeño número de casos, los monos no podían superar los experimentos y los eutanasiaban. Por ejemplo, un macaco desarrolló 'severos problemas de comportamiento' que incluían la 'estereotipia' –acciones nerviosas y repetitivas como balancearse– y debieron eutanasiarlo. En el caso de los animales a quienes se les amputó parte del cerebro, 'se vieron crisis de epilepsia en numerosos casos', agrega el reporte": http://www.bbc.com/news/uk-politics-28560359

PAL.indd 220 23/01/2023 18:01:08

¿Tenemos en nosotres desde muy temprano las convicciones que luego desarrollaremos? No lo sé, pero este episodio fue mi primer acto de rebelión. Me volvieron a hacer la pregunta, intentaron explicarme que Jean, que la niña sostenía, era *necesariamente* más importante, que era *evidente*, que no se podía *no entenderlo*. Que, igualmente, era el colmo no entender *eso*.

Para mí, el colmo era hacer una pregunta semejante a les chiques. Y veía claramente que mis pequeños camaradas del jardín, que se reían alegremente por el hecho de que alguien se haya atrevido a decir que el gato *valía* más que el niño, no consideraban la dimensión de lo que allí se jugaba. ¿Qué es lo que se está equiparando? ¿Qué es lo comparable?

Recuerdo entonces, con la nitidez de los recuerdos que enseguida guardamos para toda la vida en nuestra mente, haber preguntado:

—Si Jean vale más que el gatito, ¿cuántos gatitos hacen falta para ser iguales al niño?

"¿Jean vale más que el gatito?"

PAL.indd 221 23/01/2023 18:01:08

De hecho, era la transcripción de la pregunta desde otro ángulo, nada más. ¿Entonces? ¿Cuántos gatitos?

La profesora de catecismo me respondió cuando todo el mundo terminó de reírse:

—Ninguno. Podemos juntar a todos los gatos del mundo que nunca *valdrán* lo que el pequeño Jean.

En ese momento entendí que se trataba de algo más que era propio de la identidad. Diez años más tarde descubrí la ontología y me pregunté si había una equivalencia en cantidad y en calidad al ser humano.

Me hacía preguntas como: ¿un animal de una especie en vías de extinción vale lo que la vida de un criminal? o incluso: ¿Una manada de diez rinocerontes vale más que un grupo de diez niñes con Síndrome de Down?

Seguramente estén ofendides con estas preguntas, que no tienen nada de políticamente correcto o que, incluso, podrían calificarse de inmorales. En realidad, sin saberlo, me planteaba el dilema que le permitió a Peter Singer formular lo que él llama el argumento de los casos marginales.

Entonces, ¿a quién salvan del barco en peligro? ¿Al bebé, *obviamente*? ¿Pero por qué? Peter Singer explica que el perro, en este caso, es mucho más consciente del peligro inminente que el bebé. ¿Lo salvamos simplemente porque es de nuestra especie? ¿O acaso por lo que es en potencia, es decir, un ser humano? ¿O incluso porque el ser humano *vale más* que el animal, sea quien sea este ser humano y sus capacidades?

Y nosotros, ¿qué tenemos para perder en esta historia? A excepción, quizá, de nuestra humanidad.

PAL.indd 222 23/01/2023 18:01:08

Desde entonces, volví a abrir el libro donde todavía están Jean y el gatito. Ellos no crecieron, pero, en mi cabeza, avanzaron mucho.

Proteger y defender a los "sin voz" es el leitmotiv del discurso de las militantes, una de las razones principales de su implicación en la causa animal. Probablemente también la mía. Tal vez porque en un momento dado nosotres estuvimos "sin voz". También se trataba de combatir la explotación, sean cuales fuesen sus rostros.

> Los dispositivos de sensibilización, que suscitan reacciones afectivas, buscan desenmascarar los sufrimientos que se infligen clandestinamente a los animales e invitan a los protectores de los animales a un compromiso que presenta una tonalidad contestataria, por no decir subversiva, el cual consiste en defender a los más débiles, combatir la impunidad de los poderosos y de los sistemas de explotación que estos instituyen a su provecho (Traïni, 2011, pp. 78).[218]

La base militante del movimiento animal proviene, en su mayoría, de una clase social dominada, donde hallamos la dialéctica de la dominación de un sistema poderoso hacia seres vulnerables, de expertos hacia un público general ignorante, de laboratorios farmacéuticos hacia animales que no pueden hacer nada.[219] Intentaba explicarle a una

218 TRAÏNI, Christophe (2011): "Les émotions de la cause animale. Histoires affectives et travail militant". En: *Politix*, 1, 93, pp. 78.

219 Ver sobre este tema la historia de la protección animal y su evolución, desde fines del siglo XIX, cuando estaba relacionada con una población más bien femenina y burguesa, hasta su mutación reciente y su

PAL.indd 223 23/01/2023 18:01:08

amiga la lógica que había entre las causas animal y ecológica y le dije en broma: "Viste, en general, no estamos realmente del lado del opresor".

Schubert resonaba. Era el trío en mi bemol para piano y cuerdas n°2, D.929 (op. 100), *andante con moto*. Miraba todos los documentos que había juntado y que estaban desparramados en el suelo. Volantes, imágenes, protocolos de investigación.

Me acordaba de lo que me había dicho Jean-Louis sobre las sillas de contención para los monos:

—Y ahí los quebramos psicológicamente.

—¿Es decir? —Pregunté, casi teniendo miedo de la respuesta.

—Bueno, una vez que el mono entendió que si saca la cabeza le bloqueamos el cuello, no lo vuelve a hacer, ¡no está loco! Entonces, para obligarlo a volver a sacar la cabeza, dejamos de darle de tomar y comer. Hasta que esté forzado a volver a sacar la cabeza y podamos agarrarlo.

Imponer a seres inocentes sufrimientos ante los cuales no tienen ningún modo de resistir o escaparse: ahí se encuentra toda su vulnerabilidad y toda nuestra responsabilidad.

La violencia de la experimentación animal proviene de este sufrimiento impuesto y de esta vulnerabilidad de la

radicalización. "Mientras que, en otra época, constituía el privilegio de grupos que hoy llamaríamos 'dominantes', los grupos 'dominados' reivindican la vocación de defender animales con cada vez más frecuencia [...], los cuales tienden a identificar la suerte poco envidiable que les es reservada con la de los animales explotados de manera ultrajante". En: *Ibid*.

PAL.indd 224 23/01/2023 18:01:08

cual nos aprovechamos para hacerles daño, por más de que ese daño sea útil o no. Aun cuando nuestra posición ante elles debería exigir lo opuesto.

Nuestra responsabilidad frente a quienes no tienen ni defensa posible, ni derecho a la palabra, ni representantes constituye un abordaje totalmente diferente del de las 3R o de la legislación actual.

"Y, sí... ¡somos nosotros!" Último juicio". *Dibujo de Bebb para el sitio ActuAnimaux*.

La defensa de los "sin voz" regresa como la democracia al derecho y debe permitir paliar la falta de expresión y de defensa de los más vulnerables, como les niñes, las

PAL.indd 225 23/01/2023 18:01:08

personas con discapacidad, les neurodivergentes, las personas seniles.[220]

Peter Singer utiliza el argumento de los casos marginales para denunciar la relación entre los derechos del animal y su ausencia de consciencia, de razón o de aptitudes, al resaltar que les neurodivergentes o les bebés no pierden por ello sus derechos y que la sociedad les concede sus derechos *por fuera* de sus capacidades, lo que a cualquiera le parecerá lógico. Por esta razón, atribuir derechos *en función* de las capacidades o de los niveles de inteligencia no es racional, sino que deriva de la misma lógica del sexismo o del racismo.

Entre los diferentes criterios que se pensaron para conferir derechos o ausencia de derechos al animal, las nociones de memoria y sentimiento de una "trayectoria biográfica" podrían alcanzar para definir el asunto, como lo explican Bentham y Singer. Pero, como observa Gary Francione, ¿qué ocurre entonces con los amnésicos?[221] ¿Qué capacidades dan acceso a qué derechos?

220 Del mismo modo que la responsabilidad de la sociedad es proteger a les vulnerables y hacer valer sus derechos por obligación para remediar una injusticia *de facto* (imposición de cupos de paridad para el empleo de personas con discapacidad), la responsabilidad hacia los animales que aquí son actores vulnerables debería ser la preocupación más grande de la reflexión sobre la experimentación animal.

221 Esta noción de criterio remite a la misma lógica: "Según la tesis que Bentham y Singer defienden conjuntamente, no puede decirse que un ser, ya sea humano o no humano, tiene un interés en la continuidad de su propia existencia sino con la condición de tener el sentimiento de trayectoria biográfica que le es propio y de poder hacer de su existencia el objeto de una consciencia reflexiva. [...] El hecho de estar sujeto a una amnesia global transitoria no tiene pertinencia para el problema de saber si es legítimo tratar a estas personas como simples objetos intercambiables cuyos intereses fundamentales pueden sacrificarse

PAL.indd 226 23/01/2023 18:01:08

Los experimentos en animales nos confrontan con esta pregunta espinosa y, como pregunta subsidiaria, la siguiente afirmación atemorizante: ¿qué derechos le quedan a quienes, humanos o no humanos, no los tienen? No creo que reflexionar en estos términos nos lleve a un progreso moral.

En *Las fronteras de la justicia*, Martha Nussbaum insiste en el enfoque de las capacidades, en el cual el animal no puede ser considerado un medio:[222] "Los animales, del mismo modo que los niños, conservarán algunos derechos, que poseen a pesar de lo que sus dueños humanos puedan pensar. No son pura y simplemente los objetos de uso que tienen los seres humanos y del control que estos últimos ejercen sobre ellos".[223] Y Élisabeth de Fontenay destaca esta vulnerabilidad del animal como crucial: "Cinco miembros

para nuestro beneficio mayor". FRANCIONE, Gary L. (2013): *Prendre la sensibilité au sérieux [Taking sentience seriously]*, traduction de AFEISSA, Hicham-Stéphane, *Philosophie animale, Différence, responsabilité et communauté*, París: Vrin, pp. 215.

222 Aunque haga una distinción entre su enfoque y el utilitarismo al respecto de la experimentación animal, cultiva la ambigüedad: "En tanto teoría ideal, esta investigación es moralmente incorrecta. En tanto implementación habitual, no estoy a favor de detener todo tipo de investigación de forma inmediata. Pero es necesario preguntarse si esta investigación realmente es necesaria para promover una mejor *capacidad* humana o animal". NUSSBAUM, Martha C. (2006): *Frontiers of Justice, Disability, Nationalities, Species Membership*. Cambridge: Harvard University Press, pp. 404 (trad. Esp: *Las fronteras de la justicia. Consideraciones sobre la exclusión*. Trad. de Ramon Vilà Vernis y Albino Santos Mosquera. Barcelona: Paidós, 2007).

223 NUSSBAUM, Martha C. (2010): "Par-delà la 'compassion' et l''humanité', justice pour les animaux non humains". En: AFEISSA, Hicham-Stéphane y JEANGENE VILMER, Jean-Baptiste: *Philosophie animale. Différence, responsabilité et communauté*, París: Vrin, col. "Textes clés de philosophie animale", pp. 254-255.

PAL.indd 227 23/01/2023 18:01:08

de mi familia cercana, de origen judío ruso, del lado de mi madre, fueron asesinados en Auschwitz. Esto pesó mucho en mi vida e, indirectamente, contribuyó en mi interés por la cuestión animal o, más precisamente, en lo que podemos llamar 'la vida desnuda'. La vida a la cual ya nada la protege. Los animales, estos seres vivos que no pueden oponerse, están a nuestra merced. Siempre les toca el Estado de excepción".[224] ¿Dónde está la coherencia? ¿Los beneficios en términos de salud relacionados con la experimentación animal serán demasiado importantes como para que pensemos en términos de vulnerabilidad? ¿Los beneficios o las ganancias? ¿No sería audaz, por el contrario, poder sostener esta teoría incluso poniéndola a prueba de la experimentación animal?

El enfoque de la vulnerabilidad permite colocar en pie de igualdad todas las especies animales y no reservar un trato favorable solamente a las que comparten similitudes con el ser humano. Fundarse en las similitudes que los animales tienen con el ser humano para respetarlos presenta dos dificultades importantes. En principio, decidir el grado de similitud, como los señala Gary Francione: "¿Qué grado de inteligencia tiene que demostrar el loro para que lleguemos a la conclusión de que está plenamente calificado para ser integrado al interior de la comunidad moral? ¿Es necesario

224 *Elle*, 30/11/2012, http://www.elle.fr/Societe/Les-enquetes/Elisabeth-de-Fontenay-Pour-etre-humain-il-faut-aimer-les-hommes-et-les-animaux-2258824#Dolly-et-les-clones-qui-lui-ont-succede-m-apparaissent-comme-une-repetition-generale-du-clonage-humain-2258834

PAL.indd 228 23/01/2023 18:01:08

que el loro tenga las capacidades conceptuales de un niño de ocho años? ¿de doce años?".[225]

Luego, para que únicamente algunas especies animales puedan gozar de derechos, como los grandes simios, se excluiría a la mayoría: "¿Qué sucedería con todos los animales que no podrían nunca hacer la prueba de su aptitud para manipular el lenguaje humano o demostrar que poseen otras características que asociamos con la mente humana?".[226]

Estas reflexiones me recordaban la cita bastante conocida de Albert Einstein: "Todo el mundo es un genio. Pero si se juzga a un pez por sus capacidades de treparse a un árbol, va a pasar toda su vida creyendo que es estúpido".

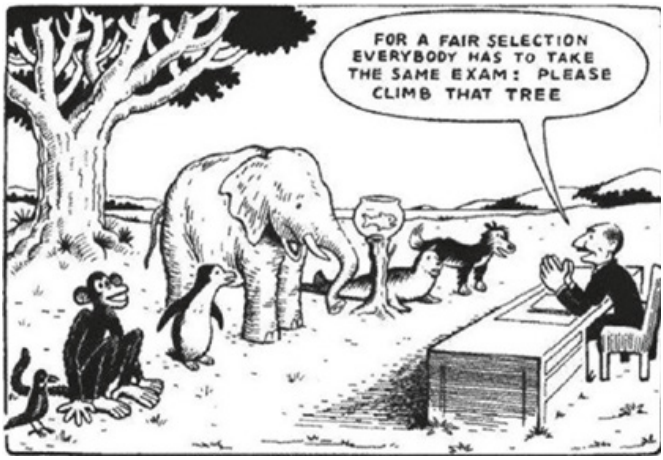
Responder de su acción, ¿no era la intención teórica de las 3R y de los comités de ética? Verificar que no existe ninguna alternativa, que se utiliza correctamente la cantidad mínima de animales para un protocolo antes de validarlo. ¿Por qué entonces algunos experimentos se repiten tantas veces, como las quemaduras de esófago del Destop®, con un protocolo probado en chanchas luego de haberse probado en perros?

Podríamos inspirarnos en los cupos de paridad: como la sociedad, en este caso la comunidad científica, no tiene la capacidad de respetar el derecho de les más vulnerables, la legislación impone o prohíbe *de facto* algunas prácticas. Y podría instaurarse un cupo de "vidas animales" sacrificadas por año.

225 FRANCIONE, Gary L., *op. cit.*, pp. 205.

226 *Ibid.*, pp. 207.

PAL.indd 229 23/01/2023 18:01:08



"Para una selección justa, todes tienen que pasar la misma prueba: por favor, trépense a ese árbol".

Si se salva a los grandes simios en algunos países, si el espectro de experimentos en ellos se ve cada vez más reducido, ¿por qué no aplicar este umbral a todas las especies? Y solo considerar los experimentos autorizados en "aquellos ámbitos biomédicos esenciales para el beneficio del ser humano en los que aún no se disponga de otros métodos alternativos de reemplazo" y "relacionado[s] con afecciones que puedan poner en peligro la vida de seres humanos o en los casos en que ejerzan un impacto considerable sobre la vida cotidiana de una persona, por ejemplo, condiciones discapacitantes", como lo indica la directiva europea.

Por experiencia de militante, no faltan propuestas de ideas para mejorar la situación. Pero no estamos en esa situación: por el momento, los resultados de los experimentos no se vulgarizan. Lo que, para mí, era una evidencia.

PAL.indd 230 23/01/2023 18:01:08

Cada quien realiza sus experimentos por su lado. ¿Por qué? Pues, por los riesgos de competencia. Como la salud es un comercio, no estamos en una lógica de mejora universal o de economía de animales, sino de lucha de firmas.

"Las revistas científicas se niegan a publicar resultados negativos, este principio se aplica particularmente en los experimentos que se realizan en animales. Las propias investigadoras serían reticentes a publicar sus resultados negativos. En efecto, [...] la publicación de resultados negativos pondría en riesgo el financiamiento de nuevas investigaciones que contempla el mismo equipo",[227] observa el reporte de la Asamblea Nacional.

"Varios representantes de la industria farmacéutica destacaron los riesgos relacionados con la difusión de los datos que poseen. De este modo, un intercambio de datos mal organizado puede hacer que la competencia no europea tenga acceso a la propiedad industrial europea, sin reciprocidad (Foucart, 2014)".[228] ¿Por qué entonces no organizar esta reciprocidad? ¿No es lo que existe para los ensayos clínicos, más costosos y más complicados para implementar? ¿Por qué no crear un sistema análogo para los resultados de los experimentos que se realizan?

227 Ver Lejeune, Michel y Touraine, Jean-Louis (2009) y su "Rapport de l'Assemblée nationale sur l'expérimentation animale en Europe. Quelles alternatives ? Quelle éthique ? Quelle gouvernance ?" ("Reporte de la Asamblea nacional sobre la experimentación animal en Europa. ¿Qué alternativas hay? ¿Qué ética? ¿Qué gobernanza?").

228 foucart, Stéphane (03/11/2014): "Ce que la condition animale doit au net", *Le Monde*.

PAL.indd 231 23/01/2023 18:01:09

Y devolverles visibilidad a los animales en laboratorios sería un buen comienzo.[229] La desinformación también es la realidad de la comunidad científica, la cual, a pesar de criticar de manera vívida la modificación de las imágenes que hacen las asociaciones, participa igualmente en la desinformación del público general. No hay datos recientes y precisos accesibles para el ciudadane ordinarie. En cuanto a las ilustraciones, son tan sosas que se vuelven cómicas.

Reconocer la vulnerabilidad de los animales en laboratorios les proporcionaría un estatuto jurídico aparte, así como límites y obligaciones específicas a la comunidad científica. Y un cierto deber de compasión de los científicos, de los enfermos que se benefician de la investigación, así como de los donadores, legisladores y ciudadanos ordinarios hacia estos animales. Actualmente, el debate opone la justificación de un lado a la denuncia del otro.

El enfoque del *care* [cuidado] es muy feminista y, así como lo explica Carol Adams, deriva de una misma ausencia de derechos: "Desde que la mayoría de los teóricos occidentales construyeron la racionalidad como el criterio determinante para ser miembro de la comunidad moral, las mujeres –como los hombres no blancos y los animales– estuvieron excluidos durante mucho tiempo. [...] Los derechos de los animales no son antihumanos, son antipatriarcales (Adams y Donovan, 1995, p. 1)".[230]

229 *Ibid*.

230 ADAMS, Carol y DONOVAN, Joséphine (eds.) (1995): *Animals and Women*, Durham: Duke University Press, p. 1.

PAL.indd 232 23/01/2023 18:01:09

Todo el mundo muere

—Y usted, ¿qué haría si tuviera Alzheimer? Cuando tenga ochenta y cinco años, tres de cada diez personas lo van a tener, quizás yo, quizás usted. Entonces volverá a pensar en estos monos y tal vez esté muy contenta de que exista un tratamiento, ¿no?

Dudaba entre revelar, por una vez, lo que verdaderamente pienso o abstenerme ante este técnico.

—Creo que si llego a esa edad sin tener una discapacidad, ser parapléjica o estar ciega, estaría ya bastante contenta de haberme escapado de un montón de enfermedades o accidentes... y no sé si tendría ganas de vivir diez o quince años más...

Me escuchaba, en silencio, sorprendido tal vez por el tenor confesional de mi respuesta.

—Siempre queremos vivir más, ¿pero hasta qué edad? Pienso que la investigación no siempre se hace para quienes se invoca y creo que tener un final de vida digno no depende, quizá por desgracia, del avance de la investigación. Seguramente me equivoque porque no soy médica. Pero... focalizarse en la investigación y en el "progreso de la investigación" permite, creo yo, evitar la fatalidad de la muerte, entonces, de la vida. Permite que nos creamos inmortales por un momento. Porque si morimos es porque la investigación todavía tiene que progresar. Entonces... para responderle, creo que me da igual tener Alzheimer a los ochenta y cinco años. Quizá porque es algo demasiado lejano para mí ahora o quizá porque sé a qué precio se hace esta investigación.

PAL.indd 233 23/01/2023 18:01:09

Durante algunos segundos, creí que mi respuesta encontraba un eco. Entonces el técnico me respondió:

—Si usted tuviera Alzheimer o cáncer no diría eso.

—No sé, no tengo cáncer y no voy a ponerme en el lugar de quienes sí tienen.

No quería debatir más. "Ponerse en el lugar de" no solo involucra a los animales, también a los enfermos y, por respeto a ellos, estando saludable, nunca hablaré en su lugar.

Algunos investigadores me explicaron que los verdaderos progresos de la investigación solo tuvieron lugar cuando hubo pacientes, enfermas, que aceptaron probar los protocolos. Personas con cáncer, por ejemplo.

Los ensayos clínicos son remunerados y permiten hacer pruebas en pacientes sanas o enfermas. La ley fija un límite de 4500 euros a las indemnizaciones anuales relacionadas con estos ensayos porque la remuneración es la principal razón que lleva a personas sanas a participar de esas pruebas, aunque los sitios que buscan voluntaries prefieren destacar la contribución al progreso de la investigación.[231] Honestamente, no creo que las candidatas a este tipo de ensayos, que presentan riesgos inevitables para la salud, tengan tal filantropía. El universo de los laboratorios y de la investigación, de una racionalidad implacable, hizo propia una comunicación realmente tan poco plausible que parece dirigirse a chiques de cinco años.

231 "Al participar de nuestros ensayos, usted puede contribuir al progreso de la investigación médica": http://www.biotrial.fr/volontaire.html?gclid=CKzEh-L4icACFWvlwgodPRUAmw

PAL.indd 234 23/01/2023 18:01:09

Mi padre acababa de sintonizar *Suzanne*, de Leonard Cohen, en el comedor. Le encanta esa canción. A mí me parece demasiado melancólica. Si la escucho de verdad, me hace llorar.

—Cuando vemos en qué sufrimientos termina... y sabemos que todos vamos a pasar por eso... pienso que... después de todo, el final de la película no es tan malo. Después de todo, no es tan malo.

Mi padre no se siente muy cómodo con *el final de la película*. Si bien yo pienso seguido en eso, le tengo miedo en particular al sufrimiento anterior, pero, curiosamente, no le tengo miedo a la muerte en sí. Quizá porque soy creyente. Leonard Cohen, sintonizado, seguía sonando.

Tengo mucha suerte de no tener enfermedades invalidantes, de poder nadar, bailar. De no tener dolores crónicos. Pienso seguido en las enfermas. En especial cuando bailo. La danza clásica fue, durante todo el periodo que cubre este libro, mi válvula de escape de belleza y ligereza, al son del piano y de las puntas que martillan el suelo. Pienso en las enfermas, pero pienso simultáneamente en los animales a quienes se les provoca ese sufrimiento de forma voluntaria.

Nadie merece sufrir y todo el mundo muere. Pero "no porque uno esté enfermo tiene el derecho de joder al mundo", decía Pierre.

PAL.indd 235 23/01/2023 18:01:09

Nunca ser encontrado

"Esconderse es un placer, pero no ser encontrado es una catástrofe".

D.W. Winnicott, *Realidad y juego*

Hay tantas visiones de este problema moral como existen experimentadores y militantes. Cada une cree poseer la verdad y quiere imponérsela al otre. Sin embargo, todes están de acuerdo en el carácter profundamente injusto de esta cuestión.

Miraba a través de la jaula las pequeñas manos de un ratón. Las miraba con atención: la finura de sus deditos y la destreza con la que agarraba el alimento, sentado sobre sus patas traseras en una postura muy humana. Me preguntaba qué visión de la existencia tenía ese animalito, que sabemos hábil, sociable y con estados anímicos o, para decirlo más objetivamente, con comportamientos psicológicos cercanos a los nuestros.

—¿Ya está? ¿Ya vio? ¿Lo guardo?

La investigadora, una de las pocas mujeres de este relato que experimentaba en animales, era tan brutal como su voz era autoritaria. Y, de un solo golpe, toda la jaulita, limpia y aseptizada, volvió al fondo del cajón en el mueble que tenía decenas de jaulas.

—Pfff... Los ratones son verdaderos imbéciles, continuaba. No soporto los ratones. Las ratas están bien, de hecho, a veces por fortuna me dan ratas, porque los ratones, de verdad son imbéciles... no entienden nada, no reconocen la voz, nada... *No soporto los ratones.*

PAL.indd 236 23/01/2023 18:01:09

Volvía a pensar en las patitas de ese ratón. Encontraba que había algo indeciblemente trágico en esta situación, sin poder formulármelo. Ponerle palabras.

Encontré un lugar donde había que poner palabras, era el consultorio del psicólogo.

—¿Tenía animales cuando era niña? —Me preguntó.

—Eh... sí —respondí, sin entender del todo la importancia de la pregunta.

—Y... ¿Qué animales tenía?

Entonces, en un suspiro de sorpresa y estupor, como si nunca hubiese podido hacer la conexión hasta ese momento, sentí que la garganta se me cerraba y me escuché responderle:

—Cobayos.

—Ah... cobayos. —Silencio—. ¿Y cómo se llamaban esos cobayos?

Entonces sentí que los ojos se me llenaban de lágrimas. La desesperación de todos los animales en cada laboratorio que visité me desbordaba. Y volvían a mí recuerdos nítidos.

En la gran soledad de la infancia, le contaba *todo* a esos cobayos. Todas mis ideas excéntricas que nadie podía escuchar, todas mis decepciones con la escuela y la enemistad de algunos compañeros, los celos, las burlas. Les decía que eran mis mejores amigos; pero, ante todo, eran los únicos.

En el momento en que volvía del colegio, el conejillo de la India me escuchaba y gritaba, como un perro que te recibe con alegría, y yo abría la jaula y lo dejaba correr por todos lados. Como no me gustaban las jaulas, terminé haciendo un corral en mi pieza, con troncos de madera, heno, paja, escondites. Una verdadera construcción.

PAL.indd 237 23/01/2023 18:01:09

—Entonces —retomó el psicólogo, consciente de que su hipótesis provocaría algo—, ¿tal vez es por esos animales que hizo todo esto?

Me callé. No, de hecho, lloré delante de alguien que había entendido todo antes que yo.

—¿Nunca pensó en eso? —Silencio—. En algún punto, ¿no fue para agradecerles...?

PAL.indd 238 23/01/2023 18:01:09

Conclusión

La vida siguiente

> *"Quienes miran sufrir al león en la jaula se pudren en la memoria del león".*
>
> **René Char,** *Les Matinaux*

La rabia, creo que todo comienza con la rabia. Desde siempre, este sentimiento me anima y no deja de crecer. La necesidad de chillar, que reprimimos durante años. Después hay que afrontar a la autoridad. Eso requiere de un entrenamiento nada despreciable, que a menudo empieza desde la infancia. Hay que vencer el temor, nuestro peor enemigo: paraliza a las más valientes, nos tiraniza y nos lleva a renunciar, a ser cobardes, miserables. Pero, sobre todo, hay que resistir, mentalmente, con todas las fuerzas. Resistir a lo que vemos, a lo que nos dicen, a lo que nos exigen. Callarse, aguantar o simplemente tener la fuerza para volver a comenzar. Y esta fuerza, solo la conseguí con mi rabia.

Estoy convencida de que todos los animales que estuvieron o están actualmente en centros de investigación o

PAL.indd 239 23/01/2023 18:01:09

en laboratorios tienen conciencia de su situación. Victor Hugo tenía una opinión más bien clara al respecto: "La vivisección es un crimen; solo puede excusarme mediante hipótesis y, en semejante materia, es aterrador... La ciencia que sirvió de pretexto es culpable..." (1884, p. 4)[232]

El trato que reservamos a los animales a menudo es inversamente proporcional al afecto que pretendemos sentir por ellos. Nunca han estado tan representados como ahora: en los dibujos animados, las películas, las publicidades, los juguetes, los parques de diversiones, los peluches o el grafismo. Los hallamos suficientemente simpáticos para pegar su imagen casi en todos lados. Todo el mundo aprecia a los animales. Sin embargo, parece normal comer carne proveniente de criaderos intensivos, llevar a les hijes al zoológico o al circo, sin tener la impresión de actuar en contra de los animales que una ama tanto. Mientras que, en cuanto a los experimentos, la cuestión se plantea más delicada que para la alimentación. Seguramente porque suponemos que con la salud no hay otra opción.

Cuando nos referimos a la experimentación animal, hablamos de esa frontera sutil que separa nuestra humanidad de la animalidad. Y de ese derecho que nos asignamos de dañar a todos los seres que son lo suficientemente parecidos a nosotras a la vez que son diferentes y, sobre todo, vulnerables.

232 Victor Hugo fue presidente de honor de la Sociedad francesa contra la vivisección, 03/04/1884, en *Bulletin de la Société française contre la vivisection*, 2 de julio de 1884, p. 4.

PAL.indd 240 23/01/2023 18:01:09

Hablamos entonces de nuestro lado egoísta que justifica cualquier daño hecho al otre por nuestras propias necesidades. Y no podemos evitar la respuesta ingenua: "Porque es así". No hay razones históricas que permitan redimir moralmente prácticas del presente, ni modo de eludir el problema con una decisión de Sophie[233] entre animales y humanos, donde sabemos perfectamente que una de las opciones no es la que nuestros compatriotas esperan de nosotres.

D.R.

La experimentación animal es la ilustración de la tragedia de la elección ya que es imposible justificarla moralmente: ¿Por qué lo que sería intolerable para la especie humana sería tolerable para otras especies?

Solo lo permite el reconocimiento arrogante de la dominación de unos seres sobre otros a partir de criterios

233 En referencia a la película homónima de 1982 [N. de la T.]

PAL.indd 241 23/01/2023 18:01:09

identitarios de los cuales dependerían derechos o la negación de estos: es exactamente la lógica del racismo y del sexismo.

El interrogante que plantean los experimentos en animales no se resuelve clasificando una elección en función de su utilidad. Es fácil condenar la experimentación animal cuando se trata de investigación militar para armas químicas, pero legitimarla cuando se trata de vacunas. ¿Pero es tan fácil de resolver? Los roedores o los perros que la ciencia sacrificó sirvieron tanto para las personas con miopatías como para los civiles sirios...

Nunca va a haber una justificación moral para experimentar en otres.

Donna Haraway cuenta que un día un técnico puso la mano en la jaula de un conejillo de la India roído por moscas tsé-tsé para saber lo que él sentía.[234] ¿Fue para sentirse menos culpable?

Hacer visibles a los animales en laboratorios al público general y a les enfermes sería ya asumir lo que hace la sociedad. Y entender que nunca saldaremos nuestras deudas con todos esos animales. La sociedad civil se apropia cada vez más de este tema. De hecho, un comando italiano se dirigió al criadero de Green Hill en Montichiari el 24 de abril de 2012 para liberar a unos perros. Luego de la mediatización, el criadero cerró en julio de ese año. En enero de 2015, tres empleados del criadero Bantin & Kingman Universal, entre ellos la directora Ghislaine Rondot, fueron

234 HARAWAY, Donna J. (2008): *When species meet*. Minneapolis: University of Minnesota Press, col. "Posthumanities", vol. III, pp. 70.

PAL.indd 242 23/01/2023 18:01:09

condenados de un año a dieciocho meses de prisión por actos de crueldad.

Actualmente no voy más a los laboratorios, pero me sucede aún despertarme de un sobresalto durante la noche, transpirada. De hecho, las pesadillas nunca se detuvieron. Pero sobreviene un pensamiento, sistemático, para quienes no pueden despertarse y viven esta realidad durante toda su vida, por más corta que esta sea a veces... y tanto mejor si es corta.

Hoy día, cuando todo está bien, me esfuerzo por intentar olvidar todo ese sufrimiento. Lo logro, en un lapso de tiempo corto. Intento no pensar más en Luis, el gran mono

Medical vivisection, dibujo publicado en *Lustige Blatter,* semanario satírico alemán.

PAL.indd 243 23/01/2023 18:01:09

de mirada vacía y tan humano. Intento pensar que un día, inevitablemente, esos tratos abominables van a prohibirse y considerarse como aberraciones.

Cuando todo está bien, también pienso en les enfermes: en quienes luchan para que la investigación avance, en sus familias, en les niñes que están en los hospitales, en sus vidas robadas, en Eva... Estar devastado, en lo más profundo de sí, sentirse despojado: sin duda es el estado anímico que, pese a mí, compartí con les enfermes. Entre las militantes, conocí personas que daban sus vidas por los animales y que estaban animadas por una convicción que les otorgaba, arriesguemos la palabra, una cierta aura.

Sin embargo, los investigadores y las militantes comparten el hecho de encarnar una facultad humana que es excepcional: el deseo de curar por un lado y la empatía por el otro. Los dos incluso están estrechamente vinculados. Entendí, con el tiempo, que aquellas militantes defendían un territorio que no estaba relacionado con los animales en sí, sino que no era otra cosa que nuestra humanidad. Las salvaguardias de nuestra humanidad: eso es lo que ellas encarnan, muy a menudo desconociéndolo.

¿Qué sociedad deseamos transmitir? ¿Qué autorizamos en ella, qué impedimos, si no prohibimos? ¿Qué condenamos y por qué? Nunca lloré tanto como durante todo el periodo que cubre este libro. En la calle, bajo la ducha, en el subte y bajo mis anteojos de sol, que comencé a usar a partir de ese momento, cada vez más seguido, incluso cuando llovía. Una noche, en mi baño, chillé bajo el agua. Mi rabia de niña se había transformado. La que llevo desde ahora seguramente no me abandonará nunca y todes

PAL.indd 244 23/01/2023 18:01:09

quienes saben lo que nuestras sociedades hacen padecer a los animales la comparten.

No quise acompañar este relato con imágenes de animales a quienes se utiliza para experimentos porque, literalmente, son intolerables y no quería imponer este tipo de violencia a quienes estén leyendo este libro. Pero si desean entender lo que abarca esta ira, pueden mirar las imágenes que las asociaciones BUAV y Soko Tierschutz filmaron en cámara oculta sobre una investigación realizada en monos en un instituto europeo.[235] Algunos quizá van a reprocharme por ceder a la tentación de las imágenes que afectan emocionalmente, pero que primero las miren.

Nos sorprendemos de tener sobresaltos de valor o de inconsciencia debidos a la rabia, actos de los que nunca nos hubiésemos creído capaces. De forma inexplicable, nos encontramos agrandadas por una fuerza y una temeridad inéditas. Es lo que viven numerosas militantes que llevan a cabo acciones arriesgadas, no por heroísmo, sino porque hay que hacerlo.

La experimentación animal no es una prueba científica: es una prueba moral. Decir que un mal es necesario evita todo cuestionamiento: el problema está solucionado. Por mi parte, mientras haya animales que sufran, el problema no estará solucionado porque ninguna justificación

235 http://youtu.be/xrx5L7Mb5sc El video que cita la autora ya no se encuentra disponible. Sin embargo, para no perder el sentido de lo que Jougla quiso compartir y porque el tema es reciente, dejo el enlace a un video filmado dentro del laboratorio Vivotecnia, sobre el cual puede encontrarse mayor información en internet y cuyo caso sigue abierto https://drive.google.com/file/d/1YsjCO8MMum3weUMHZlCfMm7S4iVuyMKv/view?usp=sharing [N. de la T.]

PAL.indd 245 23/01/2023 18:01:09

elimina su sufrimiento y preguntarse el *por qué* y el *para qué* es lo mínimo que les debemos.

"Nunca elegí combatir a los cazadores de focas y ballenas, explica el capitán Paul Watson. Nunca tuve la sensación de poder elegir. [...] Creo que lo que hacemos es justo y es en beneficio de nuestro planeta y de nuestro futuro. [...] Abandonar la lucha nunca fue una opción. Nunca se me pasó por la mente".[236]

Abandonar a su suerte a los animales en laboratorios tampoco era una opción.

Lo no negociable

Poco importa la utilidad de la experimentación animal. Y poco importan los descubrimientos que se puedan hacer *a causa de* esta práctica. Un profesor de filosofía nos decía: "Desconfíen siempre del mal que se justifica". Encontrar justificaciones a lo que no debería existir ya es negociar con el tirano: no deberíamos ni siquiera contemplar las negociaciones con el tirano, ya que, desde el momento en que pensamos en eso, ya cedimos.

No cedan nunca, ni al miedo, ni a las amenazas, ni a todo lo que les puedan demostrar o querer probarles. La humanidad no se demuestra, la compasión tampoco.

Sea cual sea tu convicción, no negocies, luchá para que te escuchen o para que escuchen a quienes quisieran callar

236 Militante francocanadiense, antiguo miembro de Greenpeace y fundador de Sea Shepherd Conservation Society.

PAL.indd 246 23/01/2023 18:01:09

o invisibilizar. Estamos acá para luchar por lo que consideramos importante, para transmitir a nuestres hijes la mejor sociedad posible o para explicarles lo que *vale la pena*, ciertamente no para huir o negociar.

Para llevar a cabo esta investigación, a veces actué mal, mentí mucho, traicioné la confianza de algunos, utilicé documentos. Transmití algunos. Y viví un tumulto interior en donde *todo* fue cuestionado. Y donde las emociones estuvieron a flor de piel. La única certeza que siempre tuve fue que los animales en laboratorios tenían un nivel de conciencia muy superior al que querían concederles.

Los animales son nuestro espejo. Por comparación, establecemos lo que es propio del ser humano y, en consecuencia –desafortunada–, lo que justificaría nuestra posición dominante sobre las especies animales de las que nos excluimos. Mirar sufrir a los animales y permitir de manera silenciosa todas esas barbaries es lo mismo que consentir el maltrato de aquellos que son doblemente nuestro espejo. Los animales no solo remiten a lo que somos, en tanto especie diferente de ellos, sino también a nuestra propia monstruosidad. El maltrato de los animales es el espejo de la faceta más terrible del ser humano: el abuso de poder sobre seres vulnerables (la definición de esta vulnerabilidad evoluciona, por supuesto, en función de las épocas y geografías). Y todas nosotras fuimos y todas seremos, nuevamente, vulnerables.

Actualmente, entendí la diferencia entre los militantes y las experimentadoras. Los primeros no son héroes y las segundas no son sádicas. Pero todos los primeros pueden mirarse en el espejo. Con respecto a las segundas, por lo

PAL.indd 247 23/01/2023 18:01:09

general es más complicado. Quizá porque siempre podemos elegir. Y tenemos que elegir.

De niña, consagraba una admiración sin límites a la Condesa de Ségur porque me habían dicho que amaba a los animales y porque, además, había escrito *Las memorias de un burro*, que me leía mi abuela. La Condesa de Ségur era muy fuerte. Me regocijaba cuando Cadichon, el burro héroe del libro, finalmente castigaba a quienes lo maltrataban: "¡Sí, Cadichon! ¡Dale!" y le pedía a mi abuela que me releyera ese pasaje que me gustaba en particular.

Cadichon y todos los animales que acompañaron mi infancia, luego mi adolescencia, me dieron toda la valentía sin la cual ninguna resiliencia hubiese sido posible.

Cuando militaba, después, durante esta investigación, así como mientras escribía este libro, estaba convencida de estar haciendo un poco para "salvar a los animales".

En realidad, me di cuenta de que no era así para nada. Ellos son los que nunca dejaron de salvarme.

PAL.indd 248 23/01/2023 18:01:09

Agradecimientos

Un gran agradecimiento a Emmanuelle Vial por su confianza.

Anne-Laure, nunca te voy a agradecer lo suficiente por tu apoyo literario y profesional: fuiste mi faro en la tormenta,

Valentin, gracias por haber estado a mi lado en esta batalla, en las siguientes.

PAL.indd 249 23/01/2023 18:01:09