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Esta es la historia de cémo un grupo muy reducido
de activistas antiespecistas nos infiltramos en el
corazodn de la caza espafiola, en su modalidad mas
multitudinaria y una de las mas desconocidas por
la sociedad: la monteria.

Si descubrian quiénes éramos, la situacién podia
acabar muy mal. En el monte, sin cobertura, sin
posibilidad de huida, a mas de 10 kilémetros
del pueblo mas cercano, rodeados de cientos de
perros y decenas de cazadores con cuchillos o
rifles. Precisamente fue eso lo que mas facilito las
cosas. Para quienes estaban ahi era dificil imagi-
nar que «los animalistas» se atrevieran a entrar
en su mundo.

A veces es necesario mentir para contar la verdad.
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PROLOGO

Xiana Castro

Cuando hablo con otras personas sobre mi trabajo
y sobre a qué dedico mi vida, a menudo me suelen
preguntar «;como lo haces?», «;cémo lo aguan-
tas?». Hace poco tiempo un familiar me dijo que se
sentia verdaderamente preocupado tras ver varios
videos en los que estaba trabajando.

Bastantes aflos atras, cuando comencé a parti-
cipar en protestas por la defensa de los animales,
me hice una pregunta similar: ¢seria yo capaz de
aguantar emocionalmente siendo testigo directo
de una situacion en la que hicieran dafio o incluso
mataran a un animal?

Recuerdo el dia exacto en que la respuesta a esa
pregunta se hizo inaplazable. Ese dia participaria
en una protesta antitaurina y, para ello, tendria
que saltar al ruedo de una plaza de toros y desple-

-9.
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gar una pancarta junto a otras companeras. Algu-
nos dias antes, un compafiero que estaba organi-
zando la accién me pregunto si habia visto alguna
vez una corrida de toros. Yo le contesté que no,
que nunca habia sido capaz de mantener la mirada
mas de unos pocos segundos.

Después de esa conversacion, nos quedamos
con la preocupacion de si mi reaccién podria
interferir en la accién, bloqueandome de tal
manera que me impidiera seguir adelante.

Ante esta situaciéon me dio un consejo que me
ayudd esa vez y me ha ayudado en infinidad de
ocasiones. Me dijo algo asi: «Tt imagina que todo
lo que ocurre ante ti no es real, que se trata de
una pelicula o de una obra de teatro y céntrate en
tu objetivo, no pienses en nada mas. Concéntrate
unicamente en llegar al centro de la plaza y en
desplegar la pancarta».

Como videdgrafa, la cAmara me ayuda a levan-
tar una barrera emocional entre la realidad y ese
objetivo. Ver las cosas a través de una pantalla o
de una lente crea una especie de separacién con la
realidad que me ayuda a continuar, a centrarme en
el motivo por el que estoy ahi: documentar lo que
ocurre. Aunque he de reconocer que cuando llego
a casa dejo la camara y, por unos instantes, ese
objetivo queda en un segundo plano y las lagrimas
brotan imparables.

-10 -
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Porque el hecho de poder controlar nuestra
mente para llevar a cabo una accién, no significa
que todo ello no nos afecte. Creo que nadie es
de hierro y que a todas nos duele de una manera
u otra. A mi, al menos, me duele de una forma
indescriptible. De hecho, mi cabeza esta llena de
compartimentos repletos de iméagenes y recuerdos
muy dolorosos que mantengo, hasta donde me es
posible, bajo llave.

Cuando Francisco me propuso escribir este
prélogo junto a Carlota, ella y yo ya nos cono-
ciamos. Habiamos intercambiado muchas expe-
riencias, especialmente con respecto a c6mo nos
sentimos con nosotras mismas al hacer lo que
hacemos. Porque lo cierto es que es una mezcla
a veces confusa entre lo mas correcto que puedes
hacer con tu vida y lo mas atroz, algo que te hace
sentirte como un monstruo. Ese disfraz de frial-
dad que te convierte en una persona a la que no
reconocerias en un espejo. Meterte en el papel de
alguien con una actitud contra la que luchas desde
lo mas profundo de tu ser.

Si hay algo que nos impulsa a seguir, es tener
la absoluta certeza de que estamos haciendo lo
correcto y también contar con personas que van
a utilizar esas imagenes y esa informacion para
tratar de hacer del mundo un lugar mejor para los
demas animales.

11 -
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Asi que ambas aceptamos sin pensarlo. Quizas
el motivo principal fue poder echar fuera todo lo
que no queremos que nos corroa por dentro. Para
mi también lo fue el hecho de que le tengo mucho
carifio a Francisco y que me record6 uno de mis
primeros actos de accion directa no violenta, el
sabotaje a la caza del zorro.

Quizas el porqué de lo que hacemos esté claro
para quienes defendemos a los animales: sacar a
laluz lo que les ocurre, porque solo conociendo la
realidad podremos cambiarla. Pero puede que no
esté tan claro el cémo, cémo lo hacemos.

Yo he querido hablar de la parte emocional,
mi parte emocional, la que trato de dominar para
centrarme en mi objetivo; ahora conoceréis la
parte del control, la parte orientada a preparar el
terreno para conseguir el objetivo final.

Este libro esta escrito por alguien que lleva
muchos anos infiltrdndose en distintos dmbitos
de la explotacion animal, ayudando a conseguir
innumerables imagenes e informacion. No sé si
quizas se lo han dicho las veces suficientes, asi que
ahi va de mi parte con mucho amor: gracias.

-12-
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Carlota Saorsa

Cuando conoci a Xiana, comenzamos una relacion
no solo como compafieras de activismo, sino de
confidentes. Como con otras compafieras, estos ulti-
mos afios he retomado ser parte de redes de mili-
tantes por la Liberacién Animal y ahora no creo que
pudiera seguir luchando sin ellas a mi lado.

Xiana y yo hemos hablado mucho sobre
«aguantar emocionalmente» nuestra forma de
hacer activismo y de cémo no olvidar nuestro
objetivo y al mismo tiempo cuidarnos. Algo a lo
que inequivocamente no le daba la importancia
que debia cuando comencé con la infiltracién en
el conocido laboratorio de Madrid, una soledad y
falta de identidad que no quiero volver a sentir.

Ahora es algo que me parece basico que necesi-
tamos y que no puede faltar, el apoyo mutuo para
resistir.

No podemos olvidar que no estamos solas,
que hay grupos de personas que como nosotras
se toman la explotacién animal muy en serio. Y
a lo que no estamos dispuestas es a tomar una
posicién neutral y mirar para otro lado, por eso
decidimos dedicar nuestras fuerzas juntas a luchar
contra ella.

Este libro habla sobre un grupo de personas,
que igual que nosotras, no miran para otro lado y

-13-
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estan dispuestas a asumir riesgos, a comprome-
terse y acompafarse para luchar por un objetivo
comun: sacar a la luz y mostrar a la sociedad lo
que tras los muros fisicos y mentales ocultan las
industrias de explotacién animal como la experi-
mentacion animal y la caza.

-14 -
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EL AGARRE

Dej6 su himedo encame
al oir las cencerrillas,
y un podenquillo puntero
va sefialando su huida.
Retumban los trabucazos
@ en fragor de artilleria; @
nubes de pélvora negra
se peinan en las encinas,

y los perreros pregonan:
«jAhi va el marrano parribal»
Cuatro mastines ligeros
las dos colleras mas finas
van acosando al marrano,
que al cortadero se tira.

De un par de tiros de rifle
saca una pata partida.
Media docena de perros
le van mordiendo en la herida...
Casi agotadas sus fuerzas
se acula en una lentisca,

-15-
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y el bisurco de su boca
desgarra patas y tripa,
entre furiosos ladridos
y crepitar de agonias.
Los zahones del perrero
rompen monte a toda prisa;
el afilado cuchillo
le parte cuatro costillas,

y el viejo marrano muere
vengando su propia vida.
En su sangre, aun caliente,
bebe la brava jauria.
Dos mastines se revuelcan,
@ el podenquillo agoniza, @

y suenan las caracolas,
y sigue la monteria.
Una pleamar de buitres
Sube por la sierra arriba.

Carlos Valverde
Original en la desaparecida revista
Caza y Pesca (1974).
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ACLARACIONES PREVIAS

La gran mayoria de los nombres que aparecen en
este libro son pseudénimos. En nuestro caso por
motivos de seguridad, en el de los cazadores por
motivos legales y también porque no buscamos
la confrontacién personal, sino la confrontacion
argumentativa. Nuestras criticas no se dirigen a
personas concretas, sino a un sistema de valores
que considera a los otros animales como recursos.

Respecto al lenguaje, generalmente se utiliza
en este texto el masculino para reflejar que, aun-
que es cierto que hay mujeres cazadoras, esta
practica es predominantemente masculina. En
cuanto a quienes participamos en la investigacion,
Silvia, como se refleja en este libro, fue central en
el periodo previo a la infiltracién en las monte-
rias a la hora de documentar las condiciones en
las que se encontraban los perros explotados para
cazar, asi como en el rescate y cuidado de algunos
de ellos. Asistimos a las monterias Javier Ballarin,

-17 -
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Aitor Garmendia, Linas Korta y yo. Por ello, tam-
bién se usa el masculino en este contexto.

A pesar de las dificultades afiadidas que deben
superar por cuestiones de género, no han sido
pocas las mujeres que han investigado y se han
infiltrado en distintos sectores de la explotacién
animal. En el Estado espafiol podemos nombrar
a la propia Silvia, que lleva muchos afos investi-
gando y nunca ha firmado este tipo de trabajos;
a Xiana Castro, que actualmente colabora con el
proyecto Animals’ View; a Carlota Saorsa, que se
infiltré en solitario durante dieciocho meses en
el centro de experimentaciéon animal Vivotecnia
revelando graficamente los horrores del «bunker»
y la viviseccion en general o a Bel Gonzalez que
lleva menos tiempo pero realiza un trabajo foto-
grafico que promete.

Es importante aclarar que la investigacién no
podria haberse realizado sin el apoyo de la orga-
nizacion en defensa de los animales Animanatu-
ralis y de CAS International, quienes financiaron,
difundieron el trabajo y utilizaron el material en
una campafia contra la caza y la exclusion de los
llamados «perros de caza» de la Ley de Bienestar
Animal aprobada en 2023. También fue fundamen-
tal la colaboracién de dos compafieras de Ciudad
Real que nos acogieron durante varios fines de
semana y nos hicieron sentir en familia.

- 18-
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La infiltracién tenia como objetivo documen-
tar lo que oculta el sector de la caza. Todo ello ha
quedado recogido en un trabajo grafico compuesto
por dos piezas audiovisuales (Monterias, la caza
con perros al descubierto 'y Asi es la vida de los perros
de caza en Espafia), ademas de en un extenso banco
de imagenes. Esta disponible de forma gratuita en
las paginas web y redes sociales de Animanatura-
lis y del proyecto audiovisual Tras los muros para
libre uso por parte de periodistas, organizacio-
nes y demas personas que quieran contribuir a
su difusién. Su visualizacidon es fundamental para
entender el resultado de la investigacién que a
continuacidn se relata.

Este libro pretende compartir nuestra expe-
riencia para aquellas militantes a las que les pueda
servir y, por encima de todo, trata de ser un llama-
miento a la lucha por la liberacién animal.

-19 -
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¢POR QUE?

Entre enero de 2022 y marzo de 2023 documen-
tamos un total de diez monterias' y un gancho?.
Ademas pudimos tomar imagenes de un cria-
dero de perros «de caza», veintinueve perreras
de cazadores, una taxidermia y una procesadora
carnica especializada en animales procedentes
de monterias.

Antes de narrar como lo hicimos, es importante
transmitir la motivacién que hay detras. En mi
caso, todo empez6 cuando en verano de 1999 llegd
a mi casa un sobre con el nimero 17 de la revista

1  Enestamodalidad de caza, los rehaleros y los perros que
componen la rehala, deben dirigir a los animales que
quieren matar hacia los puestos/posturas, en las que se
encuentran los cazadores que llevan rifles.

2 Sihay menos de 25 puestos (algunos autores marcan el
punto de inflexién en 20) la modalidad de caza se llama
«gancho». Ademas en el gancho participan menos reha-
las que en la monteria y la superficie que se bate (la man-
cha) es menor.

-23-
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El ecologista. En la portada se reivindicaba el uso
de lo que denominaban «herramientas ambien-
talmente sostenibles» a través de una imagen en
la que un sefior con boina forzaba a dos bueyes
a arar su campo. El interior contenia un articulo
titulado «Ganaderia extensiva», el cual defendia
una forma de explotacién animal menos indus-
trializada. Cuando lei la revista por primera vez
no me cuestioné nada de esto.

En las altimas paginas habia un apartado dedi-
cado a literatura recomendada. Ahi, entre otros, se
mencionaba un libro que, segin sefialaba, habia
inspirado a buena parte del movimiento por los
derechos animales, considerado «la biblia del
movimiento por la liberacién animal»: Liberacidén
animal, de Peter Singer.

Desde hacia tiempo habia reflexionado sobre
esta causa. No le veia ningun sentido. ;Por qué
preocuparnos por los animales como individuos
cuando estamos destruyendo el planeta entero? Lo
consideraba un movimiento basado en la sensible-
ria, en las emociones y no en la razon.

Unos meses después encargué el libro en una
libreria del barrio para poder criticar la mejor ver-
sién de esa ideologia, para desmontar sus argu-
mentos si es que los habia. Estaba seguro de que
seria sencillo. Sin embargo, aunque mas tarde los
retomé, un afio después de acabar la lectura me

-24 -
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encontraba dejando mis estudios universitarios
para dedicar mas esfuerzos a la lucha que ante-
riormente habia despreciado. No hubiera ima-
ginado que ese libro iba a cambiar mi forma de
pensar y mi vida.

Hubo dos cosas que me marcaron especial-
mente. La primera fue el término «especismo».
Yo me declaraba contrario al antropocentrismo.
Los seres humanos (pensaba) no tenemos un valor
especial por pertenecer a la especie humana. Sin
embargo, Liberacion animal me hizo ver que yo
hacia muchas cosas con los otros animales que
nunca haria con seres humanos en las mismas
circunstancias. Si me declaraba en contra del
racismo, el sexismo o la homofobia, ¢qué justi-
ficaba que yo explotara a otros animales en mi
beneficio? ;Estaba llevando a cabo otra forma de
discriminacién?

Mas interesante me parecié como confrontaba
los puntos de apoyo del especismo y los derribaba
utilizando la 16gica. Un ejemplo que se mencio-
naba en la obra y al que se recurre a menudo para
defender el especismo era que «lo que nos ocurre
a los seres humanos es mas importante que lo que
les ocurre a otros animales porque somos huma-
nos y los seres humanos somos mas importantes».
Facilmente se aprecia que es un razonamiento cir-
cular porque el argumento y la conclusioén coinci-

-25-
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den. ;Tendria sentido argumentar que «lo que les
ocurre a los hombres es més importante que lo
que les ocurre a las mujeres porque los hombres
son mas importantes que las mujeres»?

Lo que hizo que me explotara la cabeza fue ver
como el autor respondia a la mejor versién del
especismo, a esa idea cominmente compartida de
que lo que nos ocurre a los seres humanos es mas
relevante porque somos una especie diferente,
porque somos mas inteligentes. Singer no negaba
que, en general, los seres humanos fuéramos mas
inteligentes, sino que iba mas all4. Cuestionaba
si la inteligencia era o no una cuestiéon relevante
para respetar a alguien.

Siyo defendia esa idea de que podiamos explo-
tar a los otros animales porque somos mas inteli-
gentes, ello implicaba que de forma inconsciente
estaba defendiendo la misma explotacién con
seres humanos que tuvieran una inteligencia infe-
rior o igual a la de otros animales, como es el caso
de personas con enfermedades neurodegenerati-
vas, congénitas o por muchos otros motivos.

Sin duda, Liberacién animal es el libro que mas
incomodo me ha hecho sentir y a la vez el que mas
me ha aportado. El pensamiento critico consiste
en cuestionar las ideas, incluso las més aceptadas
por la sociedad. Nuestra opinion sobre un tema
debe apoyarse sobre argumentos s6lidos, de forma

-26 -
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que si se nos presenta una opinién diferente con
mejores argumentos debemos ser capaces de
cambiar de postura. Singer, mediante un razo-
namiento casi apodictico, me enfrentd a la idea
(socialmente incuestionable) de que los intereses
de los seres humanos son siempre mas relevantes
que los de los no humanos.

Aceptar que sus argumentos eran mejores que
los mios fue un golpe para mi ego. Cualquier pro-
blema que veia en su razonamiento él lo respondia
unas paginas mas adelante. Siempre me habian
interesado los otros animales, pero ahora los veia
de una forma diferente. Habia asimilado la idea
revolucionaria de que merecian respeto, un res-
peto profundo que tenia en cuenta de forma sin-
cera sus intereses.

Esta nueva forma de mirar a los otros animales
gener6 en mi una incomodidad mayor. El cambio
en mi forma de pensar y entender la justicia social
no coincidia con mi forma de vivir. Tenia varias
opciones para afrontar la disonancia cognitiva: la
primera, rebatir los argumentos de Singer, habia
fracasado; la segunda, tratar de olvidarme de esa
cuestion y mirar hacia otro lado, sabia que en
mi caso no iba a funcionar. Acepté que la Unica
forma de abordar esta contradiccion era adaptar
mi forma de vivir a mi nueva forma de pensar.
No iba a ser facil, no conocia a nadie que pensara
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como yo. En aquellos tiempos apenas tenia acceso
a internet y en los supermercados ni siquiera se
vendia bebida de soja. Pero cuando sacas la pasta
de dientes ya no la puedes meter en el tubo.

Otros valores que habia asimilado desde mi
infancia cayeron como fichas de dominé. La idea
que me habian transmitido de que la forma de
triunfar en la vida consistia en estudiar en la uni-
versidad, encontrar un buen trabajo, ganar mucho
dinero y formar una familia con descendencia a la
que ver crecer y repetir el proceso me recordaba a
la condena de Sisifo.

Llegué a la conclusién de que, cuando alguien
afirmaba que su vida no tenia sentido, lo hacia
porque efectivamente no lo tenia. Por supuesto,
yo también queria vivir en buenas condiciones y
tendria que esforzarme para ello, pero tenia claro
que ese no era el sentido de la vida. Al menos el
de la mia.

Queria que cuando fuera anciano, al pregun-
tarme qué habia hecho en la vida, sintiera que
habia contribuido a que el mundo fuera mejor. Para
aprovechar mi tiempo y otros recursos de la forma
mas eficiente tenia que pensar en quienes sufrian
la peor explotacion y esos eran los otros animales.

Era consciente de que rechazar el consumo de
productos de origen animal y mi forma de pensar
seria ridiculizada y despreciada. Recuerdo a un
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familiar cercano infantilizar mi postura diciendo
«te han comido la cabeza», «eso se te pasara
pronto». Sin embargo, era la opinién mas madura
y reflexiva a la que habia llegado nunca. Una
posicion politica fruto del pensamiento critico
que estaria mucho mas extendida si no implicara
renunciar al privilegio de explotar a los demas
animales. Veinticinco afios después sigo teniendo
claro que el especismo es una forma de discrimi-
nacidn injustificable que debemos combatir.
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PRIMEROS PASOS

Una compafiera motivadora

Apasionarse por una causa sin conocer a nadie
@ que piense igual genera sensacion de soledad. En @
el afio 2000 entré en contacto con dos personas
de mi ciudad que tenian un cierto interés y Javier
Ballarin, del que hablaré méas adelante, empez6 a
leer el libro de Singer.

Entonces aparecieron las primeras paginas web
relacionadas con la defensa animal y asi descubri
que Inglaterra tenia una larga trayectoria en esta
lucha. En el verano de 2002, con los pocos ahorros
que tenia, cogila mochila y me fui solo a aprender
de la experiencia de las militantes britanicas.

Ahi conoci a varias personas totalmente dedica-
das a la causa. Una de las que mas me impacté fue
Lynn Marie Sawyer, que entonces tenia 34 afios.
Coincidimos en una protesta contra empresas vin-
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culadas al centro de experimentacion animal Hun-
tingdon Life Sciences / HLS (ahora Labcorp). Fui
al punto de encuentro. Estdbamos solo cinco per-
sonas. Ella era la organizadora y la que llevaba el
megafono y nos informé del recorrido que ibamos
a hacer. -Primero vamos a ir a las oficinas de esta
empresa y después iremos a esta otra -nos dijo.
Tenia una discapacidad de movilidad evidente.
La altima compafiia (creo recordar que era
la aseguradora Marsh) ocupaba un edificio de
oficinas de aproximadamente doce plantas. Era
obvio que la protesta no estaba teniendo en la
empresa el impacto que buscabamos. Lynn pre-
guntd al resto si queriamos entrar, advirtiéndonos
de que si lo haciamos podian arrestarnos. Nadie
se anim6. Cuando el guarda de seguridad se des-
pisto, entrd corriendo con la velocidad que le per-
mitia su cojera y desaparecié6. Cogio el ascensory
subié al ultimo piso. Ahi empezé a caminar entre
las mesas y los despachos gritando y repartiendo
folletos para que la plantilla conociera la implica-
cion de su empresa en la viviseccion asi como la
campafa que se estaba llevando contra ella: SHAC
(Stop Huntingdon Animal Cruelty). Cuando habia
recorrido todos los pasillos de esa planta, bajé ala
siguiente; y asi continu6 hasta que llegé la policia.
Lynn me puso en contacto con Sean, un acti-
vista de Croydon que a la mafiana siguiente iba a
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asistir a una caceria de ciervos para sabotearla.
El compafero me invité a dormir en su casa para
participar en el sabotaje y esa misma tarde fui a
su encuentro.

Fue él quien me contd la historia de Lynn. Su
pierna izquierda habia quedado destrozada el 29 de
julio del afio 2000 en una accién contra HLS. Para
llamar la atencién sobre lo que ocurria en ese labo-
ratorio, ella y un compafiero decidieron detener el
trafico de la autovia A1, la mas larga del pais. Colo-
caron en mitad de la pista dos tripodes construi-
dos con tubos metélicos de 7,5 metros de longitud
y ascendieron a la parte superior quedando sus-
pendidas en sus respectivos arneses. Entre ambas
estructuras colgaba una pancarta contra HLS.

Un motorista decidié que no iba a esperar a que
llegara la policia y derribd el tripode que sujetaba a
Lynn, provocando su caida desde una altura de seis
metros. El fémur de su pierna izquierda quedo des-
trozado por diversas fracturas abiertas, teniendo
que ser sometida a tres cirugias y dos transfusiones
de sangre. Como consecuencia de estas lesiones, la
movilidad de Lynn Sawyer se vio seriamente redu-
cida, impidiéndole correr y ocasionandole serios
dolores de espalda.

En 2004 volvi a oir sobre ella porque afrontaba
el pago de mas de 200.000 libras por desobedecer
una orden de alejamiento contra HLS. Tras afios
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de litigio consigui6 reducir la multa a 2.000 libras,
evitando asi el consiguiente desahucio de su casa.
Pero las consecuencias econémicas por su acti-
vismo no acabaron ahi. En 2014 fue despedida del
hospital en el que trabajaba como partera debido
a que era la portavoz de un grupo de saboteadoras
de la caza que luchaban contra una campaiia del
gobierno para exterminar a los tejones de varias
regiones de Inglaterra.

Puede resultar llamativo que Lynn entre los 14
y los 23 afios participara en cacerias de zorros y
que antes de ser enfermera y partera hubiera tra-
bajado en una granja avicola. De hecho, cuando
comenzo en el activismo, saboted la caza de anti-
guas amistades suyas.

Vivir de forma coherente con sus ideas le ha
ocasionado problemas econémicos, problemas
de salud y problemas sociales. Hoy en dia sigue
adelante, especialmente centrada en la lucha con-
tra la caza. En la temporada de la caza 2023-2024
su grupo de saboteadoras (Three Counties Hunt
Saboteurs) tratd de detener un total de ciento cin-
cuenta y tres cacerias y en varias ocasiones Lynn
actud en solitario.

Es facil criticar la falta de compromiso de algu-
nas personas que forman parte de nuestra lucha,
pero lo que nos hace crecer como activistas es
compararnos con compafieras como Lynn.
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Violencia contra activistas

En 1893 un hombre llamado Harrison fue arres-
tado en Inglaterra por sabotear una caceria de uro-
gallos que habia organizado el duque de Rutland
en una de sus fincas. Pero esta forma de activismo
no se populariz6 hasta 1963, cuando en el mismo
pais se fundo la Hunt Saboteurs Association (HSA).
Al afio siguiente el sabotaje de la caza llegd a la
gran pantalla con la pelicula Mary Poppins. Enton-
ces los medios de comunicacién hablaban de esta
practica de forma muy positiva, dejando claro que
quienes la llevaban a cabo eran personas bienin-
tencionadas preocupadas por los animales silves-
tres. Las saboteadoras no solo salvaban la vida de
cientos de animales, ademas mostraban a la socie-
dad, a través de la accién directa, que los demas
animales importaban.

Casi cuarenta afios después de la fundacién de
la HSA me encontraba en casa de Sean, un miem-
bro de su junta directiva. Era un apartamento
humilde. Tenia un pequefio dormitorio, un bafio
y un espacio que cumplia la funcién de cocina,
comedor y salon. De las paredes de la vivienda col-
gaban fotos de zorros y un calendario de la HSA y
la estanteria tenia libros de temas politicos y artes
marciales.
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Por la tarde Sean me imparti6é un pequefio taller
sobre como actuar ante diferentes situaciones y
me dejo varias cintas VHS sobre el tema. La pri-
mera era un manual sobre cémo dificultar la cace-
ria; otras contenian imagenes graficas que habian
tomado las saboteadoras en las que se mostraban
animales siendo destrozados por la jauria. Dos de
las cintas documentaban agresiones de cazadores
a activistas.

Sean hacia mucho que se habia ido a la cama
cuando acabé de ver todos los videos. Saqué el
saco de dormir de mi mochila, desenrollé la este-
rilla que me habia dejado Sean y la coloqué en los
pies del sofé, entre cajas con folletos del sabotaje
de la caza, montones de la revista Howl apiladas en
el suelo y una mesa plegable apoyada en la pared
que usaba como puesto de informacidon de calle.

Las imagenes que acababa de ver hacian mas
reales las agresiones sufridas por nuestras com-
pafieras. Recordé la historia de Mike Hill, un sab
de 18 afios que muri6 en 1991 por la agresién
de Allan Summersgill. Dos afios mas tarde, en
1993 Anthony Ball atropell6 mortalmente a Tom
Worby, un joven de 15 afios que participaba por
primera vez en el sabotaje. Y el mismo afio en el
que nos encontrabamos, el 19 de enero de 2002,
el sab Andy Pollock estuvo a punto de morir tras
una agresion muy similar a la que arrebat6 la vida
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de Worby. A la mafiana siguiente ibamos a viajar
hasta un pueblo situado a tres horas de distan-
cia para apoyar a un grupo de sabs que llevaba
meses sufriendo amenazas y habia sido agredido
la semana anterior.

Mike Hill Tom Worby

El sabotaje de la caza

A las 05:00 a. m. sond el despertador. Los nervios
no me habian dejado dormir. Estaba inquieto
pero decidido. Si hubiera violencia no iba a huir
dejando a mis compafieras tiradas. La presencia
de Sean me generaba tranquilidad, tenia unos 35
afos, pesaba 30 kilos mas que yo y se habia visto
envuelto en muchas situaciones tensas con caza-
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dores. En el trayecto par6 el todoterreno para
recoger a un amigo en una localidad intermedia.
Era incluso mas corpulento que Sean, tenia la
tipica nariz de boxeador y trabajaba como profe-
sor de kick boxing y defensa personal en un gimna-
sio. Iba vestido con ropa de camuflaje de los pies
a la cabeza y sus conversaciones se centraban en
peleas con nazis y con cazadores. Sus tatuajes y el
hecho de que le faltase un incisivo de la mandi-
bula superior hacian que cuando sonreia pudiera
asustar a un tigre. Me alegré de que estuviera en
nuestro lado y no en el otro.

En la entrada del pueblo en el que iba a tener
lugar la caceria habia un grupo de sesenta cazado-
res reunidos junto a sus coches y camionetas que
transportaban perros y caballos. A unos cincuenta
metros de distancia estaban nuestras compaifieras
observando, siete personas mayores que celebra-
ron tanto nuestra llegada como aumenté mi preo-
cupacion al ver la desventaja numérica en la que
nos encontrabamos.

Al principio la caceria transcurrié en un bos-
que cerrado. Progresivamente, la vegetacion fue
perdiendo porte y densidad hasta encontrarnos
en campos abiertos con algunas masas arbusti-
vas. Parte de los cazadores iban a caballo, quie-
nes ibamos a sabotear la caza ibamos a pie. Al
cabo de media hora solo queddbamos con los
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cazadores Sean, su amigo y yo. Atras se escucha-
ban débilmente las trompetas de nuestras com-
paneras que trataban de atraer a los perros, sin
mucho éxito, hacia una zona en la que sabian
que no habia zorros.

Paramos a descansar junto a unos arbustos sin
perder de vista a los caballos. Al rato se acercé
un grupo de cinco cazadores. De malas maneras
nos ordenaron que nos apartiramos para revisar
si habia algin animal escondido entre la maleza.
«Get the fuck outta here!». Era una provocacion.
Nuestro papel era impedir la caza.

Sabiamos que en esos arbustos no habia ningtin
animal escondido, pero mis compafieros no esta-
ban dispuestos a dejarles pasar; no sé si no querian
mostrar debilidad o simplemente disfrutaban con
la tensién. Comenzaron los insultos y las amenazas
en ambos sentidos. Intentaron avanzar, pero Sean
empujaba suavemente el hocico de los caballos
y modificaban su direccidn. Los jinetes hicieron
que los caballos giraran 180 grados y caminaran
hacia atras, empujandonos con los cuartos traseros
mientras entraban a los arbustos. Mis compaine-
ros me protegian con sus cuerpos como si fuera un
nifio pequefio custodiado por dos guardaespaldas
al mismo tiempo que trataban de estirar las riendas
de los caballos. Aunque mi cara estaba cubierta,
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todos los presentes eran conscientes de que no me
sentia nada comodo en esa situacion.

Una hora mas tarde los cazadores se dirigie-
ron a una explanada a la que habian traido los
vehiculos los hunt supporters. No sabiamos si esta-
ban haciendo un descanso o si habia finalizado
la caceria. Los seguimos. Vimos que bajaban de
los caballos, sacaban comida y se reunian con
familiares. Nos separaba un vallado de madera
de poco mas de un metro de altura. Era evidente
que la caceria habia acabado y que ellos no esta-
ban contentos porque no habian matado a ningtin
zorro ni a ningun ciervo.

Nosotros si estdbamos contentos. Pensé que
todo habia acabado y que nos podiamos ir. Varios
cazadores empezaron a apoyar sus brazos en el
vallado, mirandonos fijamente, haciendo comen-
tarios y riéndose de nosotros. Se fueron uniendo
mas hasta juntarse entre veinte y treinta cazado-
res. Mis dos compafieros hablaban como si no
ocurriera nada. Les pregunté por qué estabamos
ahi, con la esperanza de que comprendieran que
podiamos irnos del lugar. Respondieron que que-
rian seguir un rato mas hasta confirmar que no
iban a continuar la caceria. Diez minutos mas
tarde, decidieron que no tenia sentido estar ahi.

Me senti aliviado, pero lo peor estaba por lle-
gar. Cuando nos ibamos, el amigo de Sean consi-

=40 -

®

05/08/2026 12:28:34 ‘



NN T[] © [ T

‘ tripas_v2.indd 41

der6 que no podian irse sin responder a la provo-
cacién de quienes nos seguian mirando. Se dirigi6
al vallado y empezé a hacerles fotos uno a uno, a
un palmo de su cara hasta que se acabo el carrete
de la camara.

En la montaia

En el afio 2006 Silvia, mi compafiera, junto con
dos activistas antiespecistas inglesas, fue la pri-
mera militante en entrar en un matadero en
Espafia para documentar lo que ocurria ahi. Desde
entonces ella y yo hemos grabado y fotografiado
granjas de cerdos, codornices, vacas, conejos,
truchas, gallinas y patos utilizados para hacer foie
gras. También hemos documentado multitud de
mataderos para mostrar como acababan con la
vida de codornices, ovejas, vacas, caballos, cone-
jos, ciervas, pollos, cerdos y patos. Siempre de
la misma manera: boca abajo y con una cuchilla
seccionando la arteria caro6tida tras una vida de
sufrimiento. Pero la historia de la infiltracién de la
caza no fue una cosa puntual, sino que implicé un
recorrido y preparacién mayor que las anteriores.

Todo comenzé en un viaje que hicimos a la mon-
tafia en 2016 para desconectar del trabajo. Apar-
camos la furgoneta en un campo junto a algunas
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autocaravanas y nos fuimos a dar un paseo con
nuestros perros Bruno y Gofio antes de preparar la
cena. No muy lejos del pueblo escuchamos ladridos
que venian de un lado del camino. No era un perro,
habia varios. Nos acercamos. Habia dos cheniles
con sendas casetas hechas de ladrillos de hormigén
sin estabilizar con cemento y un techo de uralita.
El suelo estaba cubierto de excrementos y restos
de comida en descomposicién y el agua, en cazue-
las oxidadas, tenia un intenso tono verde. Uno de
los cheniles era de mayor tamafio y enjaulaba a
unos seis perros, todos ellos sabuesos y grifones.
En el contiguo, de unos cuatro metros cuadrados,
se encontraba una sabuesa junto con su cachorra.
Cuanto mas nos acercabamos, mas ladraban.

Nos alejamos. «;Qué hacemos? No podemos
seguir en este pueblo como si nada». ibamos deba-
tiendo mientras seguiamos caminando y de nuevo
nos encontramos con el mismo escenario: otro
vallado con perros, esta vez alguno menos pero en
condiciones parecidas. La principal diferencia era
que las casetas eran dos arcones congeladores a
los que los cazadores habian hecho agujeros para
que sirvieran de entrada a los perros. «;Qué hace-
mos?».

No teniamos recursos para rescatar a todos,
pero pensamos que a la cachorra podriamos
encontrarle un hogar facilmente. Regresamos, nos
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acercamos y nos la llevamos. Llegamos a la zona
donde habiamos aparcado con la perra escondida
en el abrigo de Silvia. Olia muy mal. Al levantarle
el pelo vimos cdmo las pulgas huian hacia otra
zona. Tenia la tripa muy hinchada. Necesitaba
tratamiento veterinario y por seguridad no que-
riamos permanecer en ese pueblo. No podiamos
pasar la noche ahi. Bajo un cielo que comenzaba
a transitar del certleo al arrebol, emprendimos el
regreso. Nos quedaban varias horas de viaje hasta
la clinica veterinaria de nuestra ciudad.

Le hicimos una desparasitacion externa e
interna. Tenia una diarrea intensa debido a lom-
brices intestinales y a una mala alimentacién. A
los pocos dias se recuper6 y la tripa disminuyé su
volumen notablemente. Le pusimos de nombre
Jill, en recuerdo a Jill Phipps, una activista inglesa
que muri6 en 1995 atropellada en una protesta
cuando intentaba bloquear un camion cargado de
terneras. Fue adoptada pocas semanas mas tarde
por una pareja de mujeres alemanas que durante
afios nos enviaba una foto de Jill para felicitarnos
la Navidad.

Pero el rescate no nos dejé buena sensacion. Los
perros que habian quedado ahi nos impedian tener
la mente en calma. Nos recordaban que en Espafia
habia miles de perros en similar situacién y millo-
nes de otros animales en condiciones peores.
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Rescatar a un animal es como colocar un cubo
debajo de una gotera. Es 1til, pero no soluciona
la averia y la tuberia sigue goteando. El origen
del problema es el especismo; si no existiera, ni
los perros ni otros animales serian tratados de
esa forma. Por muchos rescates que hagamos, la
explotacion animal seguira hasta que acabemos
con esta forma de discriminacién.

Meses mas tarde vino a visitarnos un amigo
inglés fotografo que lleva implicado en el movi-
miento desde principios de los afios 90. Le pro-
pusimos ir a la montafia a tomar imagenes de los
perros. Silvia y yo vigilariamos, él haria fotos y
grabaria videos. Encontramos mas lugares con
perros y como resultado logramos un reportaje
que reflejaba bastante bien las condiciones.

Se lo enviamos a una organizacién antiespe-
cista para que lo publicara y esta difundié una
nota de prensa adjuntando el video y las imagenes.
Tanto los periddicos locales como el telediario de
la region cubrieron la noticia. Habiamos contri-
buido, aunque de forma moderada, a generar
debate social.

Ademas, una activista de la organizacion puso
una denuncia en las oficinas centrales de la Guar-
dia Civil, quienes vieron las imagenes y confirma-
ron que se estaban cometiendo varias irregula-
ridades. La trataron con respeto y le explicaron
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el proceso para que interpusiera una denuncia.
Cuando esta denuncia lleg6 al cuartel de la zona
en la que estaban los perros, el sargento llamo6 a
esta activista para amenazarla con ponerle otra
denuncia a ella porque las imagenes se habian
tomado en propiedad privada y le advirtié de que
iba a pasar sus datos personales a los cazadores
afectados, a los que conocia personalmente.

Segundo rescate

Los perros parecian una buena forma de llamar la
atencion sobre la situacion del resto de animales.
Muchas personas se han implicado en la liberacion
animal a través de luchas parciales como la anti-
taurina o el abandono de perros y gatos, asi que
era una estrategia que debiamos seguir utilizando.

Queriamos rescatar a mas perros y aprovechar
el rescate para transmitir un mensaje antiespe-
cista. Ana, la persona que gestiona la protectora
con la que colaboramos haciendo acogidas, nos
dijo que podia hacerse cargo de uno ya que, como
siempre, estaba a tope. Nos hubiera gustado llevar-
nos a todos pero, ;qué haciamos con ellos? Nuestro
papel con las protectoras es tratar de quitarles tra-
bajo, no darles mas del que ya tienen. Nos compro-
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metimos, como en el primer rescate, a pagar todos
los gastos (esterilizacion, vacunas, etc).

Para generar conflicto social pensamos en
hacer un rescate abierto. Silvia y yo preferiamos
no salir en el video ya que aparecer en internet en
una accion asi suponia cerrar la puerta a futuras
investigaciones en granjas y mataderos. Gabriel,
un amigo vegano de total confianza, se presto
voluntario y nos dijo que su compafiera Mara, con
la que estaba empezando a salir, también queria
participar. Ella, aunque era vegana, estaba mas
centrada en el tema de las adopciones y habia
hecho muchos rescates de perros. Era perfecto.

Volvimos al lugar del primer rescate y nos
encontramos exactamente la misma escena. El
chenil grande con unos cinco perros y el chenil
pequefio con una sabuesa y su cachorra, a las que
llamariamos Pepa y Suca. Esta vez rescatariamos
ala madre y a la hija. Yo vigilaria desde el camino,
Silvia grabaria y nuestro amigo y su compaiiera
harian el rescate.

No pudo salir mejor. Teniamos imégenes de las
condiciones en las que estaban, el rescate habia
sido perfectamente grabado y después grabamos
a Gabriel y a Mara con Pepa y Suca denunciando
la pasividad de las autoridades ante esta situacion
y llamando a la sociedad a extender la empatia
hacia los animales més alla de los perros y gatos.
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Finalmente decidimos no publicar el video.
Nos enteramos de que Mara estaba comentando
abiertamente que Silvia y yo habiamos parti-
cipado en la accidn. Pero ademas decia que la
habiamos forzado a hacerlo metiéndola en el
coche sin decirle a donde la llevabamos y una vez
en el lugar la habiamos coaccionado. Afirmaba
que nunca hubiera hecho un rescate dejando al
resto de perros ahi.

Como era de esperar, el estado de Pepa y Suca
era similar al de Jill: pulgas y parasitos intestina-
les. Suca fue adoptada a los dos meses. Pepa vivi6
en nuestra casa durante un afio y medio. Los pri-
meros meses era muy complicado sacarla de casa
por los miedos que tenia. No la podiamos soltar
porque intentaba huir ante cualquier situacion
que le llamara la atencién: el ruido de una per-
siana bajando, una moto aparcada en la acera o
alguien que se acercara.

A la vida en casa se adapté muy pronto y ahi
transmitia felicidad y alegria. Desde el principio se
relacion6 perfectamente con Bruno y Gofio; con la
parte humana de la familia tardé unos dias, pero
después era todo carifio. Cuando ibamos a visi-
tar la protectora se comportaba como si hubiera
vivido ahi siempre, era la perra méas sociable y
juguetona. Poco a poco fue acostumbrandose a las
salidas por el parque. Hemos compartido nuestro
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hogar con mas de veinte perros de acogida, pero
Pepa fue una de las perras que nos marcé espe-
cialmente. Parecia que pensaba constantemente:
«La vida en el chenil ya qued¢ atras, ahora voy a
disfrutar de cada segundo».

Segundo video

Desde entonces Silvia y yo no cesamos en tomar
imégenes de las condiciones en las que los cazado-
res tenian a los perros. La mayor parte de nuestro
activismo se centraba en otro proyecto por la libe-
racién animal, pero este tema lo teniamos siem-
pre presente. Las protectoras se dedican a resca-
tar animales y encontrarles un hogar pero debido
a su carga de trabajo raras veces visibilizan con
suficiente calidad la situacidn en la que estan los
animales antes de llegar al refugio.

Durante varios afios estuvimos acumulando
videos grabados por todo el Estado espanol: sucie-
dad, perros encadenados al sol en Gran Canaria,
o en el Pirineo bajo una nevada, cubos de agua
congelados por las bajas temperaturas, perros
hacinados en remolques, venta normalizada de
perros en paginas web de productos de segunda
mano y perreras construidas ilegalmente en luga-
res publicos.
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Finalmente la organizacién Animanatura-
lis publicé el video en 2021. Fue nuestro amigo,
activista y camara Linas Korta quien lo edité. Por
sugerencia de Aitor Garmendia lo titulamos «Las
otras victimas de la caza», para mostrar que aun-
que el material se centraba en los perros no los
consideramos el principal motivo para acabar
con la caza. El video acababa con un perro enca-
denado bajo una nevada y un texto que decia: «La
caza es una actividad que atenta contra la vida y
la libertad de los animales. Abolirla es la Gnica
opcidn que podemos tomar para ayudarlos».

Este trabajo suponia un salto cualitativo res-
pecto al anterior, pero sabiamos que habia mucho
mas. Justo en aquel periodo en el que estabamos
documentando para el futuro video «Las otras vic-
timas de la caza», un dia, yendo por la carretera,
alcanzamos a una caravana de vehiculos pick up
y todoterreno con remolques cargados de perros.
Habia un minimo de siete vehiculos. Los seguimos
hasta unos campos y aparcamos junto a varios de
ellos. Les pedimos permiso para grabar y estuvi-
mos hablando con los rehaleros. Documentamos
la suelta de los perros y pregunté a uno de ellos
cuantos animales habia en cada remolque. -Una
rehala, minimo 24 perros, yo llevo 30.
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Nos contd que eran menos de una cuarta parte
de los que tenia. Le pregunté qué donde se guar-
daban mas de 100 perros.

-En una nave —contesto.

Hasta entonces, casi la totalidad de las perre-
ras que habiamos documentado estaban al aire
libre, pero lo cierto es que la gran mayoria de los
perros «de caza» se encuentran en instalaciones
cerradas. Habia visto el documental «Yo galgo»,
de Yeray Lopez Portillo. Si él, que no parece ser
militante, se habia infiltrado para documentar el
mundo de los galgueros, quiza podriamos hacer lo
mismo para mostrar el mundo de la caza y cues-
tionar el especismo.

Conductas y actitudes

Nuestro objetivo era claro. El veganismo consiste
en tratar de llevar a la practica la idea de que, en
la medida de lo posible, no debemos dafiar a los
animales. Eso implica no comerlos, pero también
implica otras cuestiones, como estar en contra de
la caza.

Muchas veces nos centramos en las conductas
y quitamos relevancia a los cambios de actitud.
No son pocas las organizaciones que mantienen
publicamente que lo importante es que las perso-
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nas dejen de consumir animales y no el motivo
que les lleva a hacerlo. Pero, como comentaba
Oscar Horta en una conversacién, quien lo hace
por salud es menos probable que influyan a otras
personas para que respeten a otros animales.
Sin embargo, quien lo hace por la consideraciéon
moral de los otros animales si va a participar en
un cambio en las actitudes o en la forma de pensar
de la gente, y eso es lo que va a facilitar avances
sociales para otros animales en el futuro.

Boicot

El veganismo va mas all4 de no consumir produc-
tos de origen animal; se trata de una posicidn poli-
tica basada en una postura ética. Es, en esencia,
una forma de boicot, y la palabra boicot ha tenido
un significado politico desde su origen.

En el siglo XIX, los colonos britanicos se refe-
rian a la poblaciéon irlandesa como «white negroes»
o «white niggers» como forma de equipararla a la
poblacion negra de sus colonias africanas. La isla
de Irlanda, originariamente perteneciente al pue-
blo irlandés, llevaba siglos dominada por el impe-
rio britanico y en todos los pueblos existia «la casa
grande» en la que vivia la familia de colonos pro-
testantes. Uno de los explotadores mas conocidos
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era un capataz inglés llamado Charles Boycott.
Los jornaleros de la zona decidieron organizarse y
acordaron dejar de trabajar esas tierras, enviando
un contundente mensaje a la burguesia britanica.
Del apellido de ese tirano procede la palabra boicot.

Los jornaleros no dejaron de trabajar esa tie-
rra por motivos de salud; era una reivindicacion
de derechos. Del mismo modo, el veganismo no
es cuestién de salud, ni una dieta: es un boicot
dirigido a quienes se benefician de la explotacién
animal. No contribuir a este negocio es un primer
paso antes de comenzar el activismo.

Los animales sienten

A finales de septiembre, caminando por un sen-
dero, nos cruzamos con un granjero que salia de
su nave con un perro de raza azul de gascufia. El
perro tenia problemas de psicomotricidad, parecia
excitado y con ganas de caminar, pero sus movi-
mientos eran torpes y descoordinados. Pensé que
al menos el granjero, aunque mandaba al mata-
dero a las vacas, se preocuparia por el bienestar de
los perros a su cargo, asi que le pregunté si tenia
alguna enfermedad o era mayor.

-Tiene tres afios y estd perfectamente, lo inico
que le pasa es que lleva encerrado sin moverse
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desde que acabd la temporada -me contestd. Al
dia siguiente se abria la veda del jabali y lo estaba
sacando por primera vez para que estuviese pre-
parado para la batida. -Asi no puede ir a cazar -
afiadid.

-Hombre, pues igual lo deberias sacar de vez
en cuando -le respondi6 Silvia educadamente.

-i¢Pa qué quiero sacar el perro si no es pa
cazar?!

-El perro lo agradeceria.

-De eso no tengo duda, pero sile das una galleta
a un ratdn, te pedira un vaso de leche. Ja, ja, ja. Ya
sale bastante en temporada, ya...

Son estos personajes los que afirman que mal-
tratamos a los animales porque los humanizamos.
Su falsa preocupacion por los animales oculta una
preocupacion real: que se empiece a tenerlos en
cuenta como individuos. Tratan de darle la vuelta
a la situacién con el mensaje de que interesarse
por los otros animales, empatizar con ellos para
intentar entender sus intereses y poder darles la
mejor vida posible es maltratar.

Humanizar es tratarlos como si sus intereses
fueran siempre los mismos que los de los seres
humanos; pero lo cierto es que existen muchos
intereses que si tenemos en comun con otros ani-
males. Por ejemplo, un perro se sentird mejor en
un lugar en buenas condiciones que en una nave
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solo y encadenado, le gustard dormir en un lugar
mullido y agradecera el calor cuando tenga frio.
No somos los Unicos animales que queremos
carifo, estimulos, socializacién o abrigo cuando
bajan las temperaturas. Mientras ellos conside-
ran que los humanizamos, son ellos quienes los
cosifican. Los tratan como herramientas para
cazar, para vigilar una propiedad o para pastorear.
Parece una obviedad, pero a veces hay que decirlo:
los otros animales® también sienten.

Todos los seres vivos responden a estimulos
externos o internos. Las plantas por fototropismo
crecen hacia el sol. Pero responder a estimulos no
es lo mismo que sentir. Quienes sentimos pode-
mos sufrir y disfrutar. El césped no sufre cuando
lo cortan y tampoco puede disfrutar. Un coche
también responde a estimulos (se le enciende una
bombilla roja cuando el depésito de gasolina entra
en reserva), pero eso no significa que sienta. Los
animales, si. Por eso nuestra forma de relacionar-
nos con otros animales contribuye a que su vida
sea mejor o peor y cuando se les mata, aunque se
haga sin dolor, pierden su vida y, por tanto, todas
las experiencias que podrian haber disfrutado.

3 Salvo excepciones como las esponjas marinas y los cni-
darios.
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EL CRIADERO DE ALANOS

Bruno, Gofio y Tona

En febrero de 2020 nuestro querido perro Bruno

@ murid. Parecia que se habia recuperado de un ®
pequerio infarto que habia sufrido el mes anterior
y dos dias antes habiamos hecho juntos una excur-
sién por la montana. Sin embargo, ese dia, cuando
Silvia volvié de trabajar se lo encontrd tirado en el
suelo, sin vida. No habiamos podido despedirnos.
Bruno era nuestro perro, y cuando digo «nuestro
perro» no lo digo como «nuestro coche»; lo digo
como «nuestro hijo, nuestra familia».

Hay muchas canciones que transmiten el amor
hacia una pareja pero pocas dedicadas a animales
de otras especies que son un pilar fundamental en
nuestra vida. Socialmente cuesta comprender lo
doloroso que es perder a un perro porque mucha
gente no entiende que son nuestra familia, nuestra
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primera linea. Silvia y yo en casa podiamos expre-
sar nuestro duelo, pero al dia siguiente tuvimos
que ir a trabajar como si no hubiera pasado nada.

Llegb el confinamiento por la COVID-19. Para
mucha gente fue un encierro agobiante, pero para
Silvia y para mi fue la mejor forma de aislarnos
y de poder llevar nuestro duelo tranquilamente.
Sentiamos lo que estaba ocurriendo y por concien-
cia social tomamos todas las medidas preventivas
para evitar contagios, pero el confinamiento era
exactamente lo que necesitdbamos para transitar
el dolor de la pérdida.

Cuando las medidas se flexibilizaron, Ana,
nuestra amiga y compafiera de la protectora,
nos pidié que cuiddramos de Tona, una podenca
andaluza de talla pequefia con pelo sedefio que
habia sido esterilizada y necesitaba cuidados para
su postoperatorio. Era una perra activa a la que
Gofio acogi6 encantado desde el primer momento.
Gracias a las provocaciones de Tona, que era mas
joven, Gofio volvid a jugar como varios aflos atras
y le ayudé a superar la ausencia de Bruno. Por la
noche dormian en nuestra cama, pero el resto del
dia descansaban en el sofa, pegados completa-
mente aunque tuvieran espacio de sobra.

Hice varias fotos a Tona y con ellas empecé
una cuenta de Instagram sobre perros «de caza».
Comentaba la raza, el sexo, el peso, la edad y me
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inventaba si eran buenos o no para la caza, en qué
modalidades habian sido usados y otros detalles
similares. La mayoria de las fotos las hice en la
protectora, donde lamentablemente tenia una
fuente inagotable de perros a los que fotografiar.
En realidad, como aprendi mas adelante, practi-
camente cualquier perro puede ser utilizado para
la caza, asi que cuando paseando con Gofio nos
cruzadbamos con un mastin, un braco, o cualquier
otra raza explotada para cazar, los fotografiaba dis-
cretamente y actualizaba esa cuenta de Instagram.

Perros «de presa»

En esa época comencé a informarme en profun-
didad sobre el mundo de la caza a través de pagi-
nas web, videos de Youtube y de mis contactos de
Instagram. Hacia deporte e iba a trabajar mientras
escuchaba videos de caza. Aprendi que la modali-
dad de caza en la que mas perros hay implicados
es, sin duda, la monteria. Pero ademas, ahi era
muy frecuente que los perros muriesen por cortes
de jabalies al defenderse, especialmente los perros
«de agarre», pues son los primeros en morder.

Su funcién (desde el punto de vista del cazador)
es inmovilizar al jabali en el menor tiempo posible
para que no mate al resto de perros de la rehalay
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permitir «entrar» al rehalero para clavar el cuchi-
llo cuando el animal estd inmovilizado. Como la
mayor parte de la sociedad, sabia lo que se hace
con los galgos y habia visto con mis propios ojos a
podencos, setters, spaniels, cockers y otros muchos
perros en condiciones lamentables. Pero a los
molosos los asociaba con otras formas de explota-
cién, como peleas, vigilancia o proteccion.

Sin embargo, cada vez que veia o leia una entre-
vista a un rehalero, habia una pregunta casi obli-
gada: «;Qué raza utilizas para el agarre?». Y la res-
puesta generalmente era o dogo argentino o una
raza que no habia oido nunca: alano espanol.

Busqué informacién sobre esa raza y enseguida
encontré varias paginas webs, todas relacionadas
con la caza mayor*, hablando de sus caracteristi-
cas. Entre las paginas hubo una que me llam¢ la
atencion, la pagina de Mateo Serrano, el Garza, un
cazador de Madrid de mas de 70 anos que fundo6
su rehala en 1960 y la mantuvo durante 48 afios.

Cuando dejé las rehalas tenia 168 perros en una
granja de pollos que habia cerrado, todos ellos
encadenados a argollas fijadas a la pared. Ahora,

4  Eltérmino «caza mayor» hace referencia al deporte dedi-
cado a matar animales de gran tamaifio (ciervos, jabalies,
0s0s, etc.). Por su parte «caza menor» es la forma de caza
en la que se asesina a animales de menor tamafo (cone-
jos, perdices, etc.).
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con su edad, su mujer y él no podian hacerse cargo
de tantos perros, por lo que habian cambiado de
instalaciones y se dedicaban solo a la cria de los
perros de su raza favorita, el alano espafiol.

En la pagina web habia varias cosas que no
esperaba encontrar. Explicaba, por ejemplo, como
determinaba quién era el padre y la madre de las
camadas. «Los cruces propios siempre los hago
en linea vertical, padre con hija y madre con hijo
seleccionando las mejores crias de cada camada».
Y, ¢como seleccionaba los mejores cachorros
de cada camada? Su web tampoco ocultaba la
respuesta: «Se hace un circulo de paja suficien-
temente amplio alrededor de la madre con los
cachorros, se prende fuego a la paja y segun el
orden en que la madre salva a los cachorros esa
es la categoria de cada uno: primero, segundo,
tercero...».

Descubri también que era un rehalero muy
conocido, habia monteado con algunos de los
mas famosos cazadores, con el rey Juan Carlos,
con Francisco Franco y Manuel Fraga, y habia sido
amigo de personalidades de menor estatus social
pero igual de conocidos en el mundo de la monte-
ria, como Pedro Castro Garcia (alias Periquillo el
perrero) o su discipulo Perico Castejon. Tenia que
hablar con él.
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Primer contacto con el Garza

Consegui un teléfono al que no me podian vincu-
lar si en el futuro investigaban al propietario y lo
llamé. La conversacién dur6 mas de una hora. En
realidad fue un mondlogo en el que yo me limi-
taba a escuchar. Hablaba de sus «lances» y del
contraste de su comportamiento, y también de su
«nobleza» con otros perros y con «el duefio» frente
a la bravura con «las reses».

-Los nifios pueden hacer con ellos lo que quie-
ran, las mil diabluras, su paciencia es infinita,
pero no dejan que se acerque la mala gente a
menos de 5 metros de sus duefios.

-¢Y como distinguen a la mala gente? -le pre-
gunté.

-Uy, estos perros tienen buenos aires®. Antes
de que los puedan ver ya los han detectado. En
cuanto ven un moro, un negro, un gitano o un dro-
gadicto no le quitan la mirada y, si se acerca, que
se prepare.

5  Enelentorno cinegético se llama perro con aires o perro
con vientos a aquellas razas, como el pointer, que captan
el olor de su presa por via aérea; generalmente son uti-
lizados para cazar aves. Los perros de rastro, como los
sabuesos, detectan el olor que queda en el suelo y son
explotados para matar animales que se desplazan siem-
pre por la superficie, como los jabalies o los conejos.
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Definitivamente tenia que conocer a ese perso-
naje. Le pregunté si le podia entrevistar para un
reportaje y visitar su criadero para tomar algunas
imégenes.

-Cuando quieras. Si no estoy de médicos, aqui
paso la vida, con mis perros.

En julio de 2021 Linas Korta fue a Madrid a
cubrir las declaraciones de la fase de instruccién
del juicio a Vivotecnia, un laboratorio de experi-
mentacidon animal (aunque finalmente el juicio
se aplazo). La compafiera Carlota Saorsa habia
logrado infiltrarse en el sector mas opaco de la
explotacidn animal. Su investigacidn fue histérica
a nivel internacional. Habia estado 18 meses tra-
bajando en ese lugar, ella sola, de lunes a viernes,
a veces también tenia que ir los fines de semana.
Prefiero no pensar en lo que tuvo que soportar,
me gustaria que las secuelas psicoldgicas se curen
pronto porque hay que tener en cuenta que no es
lo mismo tomar iméagenes de la explotacion ani-
mal que tener que mancharse las manos de san-
gre. Su sacrificio fue una inspiracién para nuestro
movimiento y algunas imagenes salieron en los
principales medios de comunicacidn, generando
un debate social sobre la vivisecciéon. Como ocu-
rre siempre con estas investigaciones, la industria
farmacéutica respondid que se trataba de un caso
aislado.
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Queria hacer al Garza una entrevista de video,
a ser posible con una buena calidad de imagen y
sonido y con una edicidn profesional. Linas era la
persona perfecta, totalmente comprometido con
la lucha por la liberacién animal habia dejado su
trabajo en 2014 para dedicarse a ser videoperio-
dista centrado en documentar la explotacién ani-
mal. Ha participado en numerosas investigacio-
nes y es autor de los documentales Gurean, que
hizo para la asociacion antiespecista Askekintza,
y Lorratzean, que hizo para NOR.

Aprovechando que estaba en Madrid le pedi
que me acompanara y aceptd encantado.

Lallegada

Acordé una fecha con el Garza, recogi a Linasy
fuimos a Perales del Rio, un barrio rural de Getafe.
Aparcamos bajo una iglesia sin tejado y con los
huecos de la espadafia sin campanas, huellas del
castigo sufrido durante la Guerra Civil. Cami-
namos hasta el mesén Caserio de Perales. Ahi
estaba Mateo sentado en una terraza con su mujet,
Amparo, frente a sendos vasos de cerveza, otros
dos paquetes de tabaco y una racién de calama-
res. Junto a ella un scooter eléctrico para personas
con movilidad reducida. El sonrié al vernos. Ella
se mostro6 fria y distante.
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-¢Qué queréis beber? Coged calamares.

Yo pedi un zumo de pifia y les dije que acabéaba-
mos de desayunar, Linas respondi6 algo parecido.
Supuestamente él era el cAmara que yo habia con-
tratado para hacer un reportaje sobre perros de
caza espafnoles y el trabajo de personas relevantes
para mantener las razas autdctonas. De esta forma
Linas no tenia que aparentar estar interesado en
el tema.

Inmediatamente, empezd a relatar anécdotas
mientras Amparo le interrumpia para corregir,
con cierto desprecio, algunos detalles sin impor-
tancia. Narr6 orgulloso el lance en el que un
alano de su rehala agarrd a un «buen macareno»
que trataba de refugiarse en un riachuelo. Otros
dos alanos se unieron y con ayuda del resto de la
rehala pudieron inmovilizarlo, pero hubo mucha
resistencia. Una vez que su hijo pudo «entrar a
la brega» y el jabali estaba muerto se dio cuenta
de que el primer alano no soltaba. Habia muerto
degollado. Culmino la anécdota con un orgulloso:

-Mis alanos agarran hasta el final.

Continué con la monteria en la que habian
tenido tantas bajas en la rehala y tantos heri-
dos que se les acabé el hilo de sutura y tuvieron
que utilizar ramas de jara para coser a los ulti-
mos perros y «sujetarles las visceras dentro de la
andorga».
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-¢Y no da pena cuando pierdes a un perro?

-iHombre, claro que da pena! Los has visto cre-
cer y a alguno cuando ha estado enfermo incluso
lo hemos metido en casa. Pero igual que el toro
bravo nace para morir en la plaza, el perro de
monteria nace para morir en el campo. ;O crees
que no le da pena al mayoral cuando ve matar a
sus toros? No se puede comer tortilla sin romper
los huevos.

Tras una hora aproximadamente dejamos el
bar y seguimos su coche por caminos que flotaban
sobre las albarizas. Mientras luchaba por no per-
der de vista el coche que nos guiaba, pasamos por
varias casas de adobe construidas por jornaleros
en la posguerra. Abandonadas hace muchos afios
ahora servian de refugio para quienes habian sido
escupidos por la sociedad. Disminuimos la veloci-
dad junto a dos galgos atados a un pino solitario
frente a una de estas casas. El Garza habia bajado
del coche para abrir el portén de su propiedad. La
parcela estaba vallada y tenia méas superficie que
las anteriores, pero la construccidon no estaba en
mucho mejor estado.
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Las instalaciones

Llamaba la atencion el desorden de la distribucion
de espacios. Nada tenia sentido. Cheniles en todos
los rincones, algunos construidos con chapa, otros
dentro de la edificacion de ladrillo, apenas tenian
luz, parecian celdas de castigo. El ambiente era
nefando: agua sucia, suelos cubiertos de excre-
mentos, un hedor intenso y perros encerrados que
trataban de llamar nuestra atencién. A pesar de
todo, el matrimonio nos dejaba tomar imagenes
sin ninguna preocupacién. Entendian, supongo,
que no tenian nada que ocultar.

Frente a la construccion principal habia un
cercado de valla metalica con unos quince perros
sueltos y una garita de obra hecha con un contene-
dor de transporte de mercancias. Aunque tenian
un piso en Madrid donde vivia su mujer, él pre-
feria estar ahi. Me pregunté por qué no vivia en
la construccién de ladrillo. Cuando entramos lo
entendi.

Las paredes se esforzaban por sostener un
delgado tejado de uralita con agujeros que ayu-
daban a las bombillas a cumplir su funcién. Tras
un largo y estrecho pasillo llegamos a la «oficina»
donde nos enseno el pedigri de sus alanos: unos
papeles amarillentos y cuarteados cubiertos con
nombres de perros cuya distribucién parecia no
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seguir ningun criterio y flechas que los relaciona-
ban cruzando a veces desde un extremo al otro del
folio. Con esos jeroglificos ininteligibles de tinta
desleida (posiblemente por las goteras) nos queria
demostrar que lo que decia en su web era cierto:
criaba a madres con hijos y padres con hijas desde
hacia décadas «para fijar bien la linea de Alanos el
Garza». Verlo orgulloso de esas practicas endoga-
micas me sorprendia tanto como el hecho de que
no hubieran causado en sus perros los mismos
estragos que sufre la famosa familia Whittaker.
Tras mostrar las pruebas del incesto sistema-
tizado empez6 a sacar cajas de carton llenas de
fotografias de caza, cumpleafios, comuniones y
noviazgos; entre ellas quedaban algunas en blanco
y negro y otras que habian perdido el color. Estos
recuerdos compartian espacio con antiguas revis-
tas de caza que contenian articulos escritos por él
y estaban acompafiados con algunas de las foto-
grafias originales que envejecian en esas cajas.
Después nos llevé al «botiquin», una habitacién
con decenas de medicamentos en estanterias y
sobre una encimera mostosa al tacto. Me ensef6
el hilo de sutura, los antibiéticos, y algunas fotos
que también guardaba ahi mientras continuaba
con sus anécdotas. Aqui la temética eran lesiones
y heridas. El mismo habia recibido en ese lugar
los primeros auxilios después de que un perro le
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amputara una falange tras sumergirlo por com-
pleto en un cubo grande de plastico lleno de agua
con antiparasitario Supona disuelto (actualmente
prohibido). Ensefié el mufién con una sonrisa
e hizo una broma que habria hecho decenas de
veces antes:

-Con lo que me gusta a mi La Falange.

Me quedé con el matrimonio dandoles conver-
saciéon mientras mi amigo aprovechaba para ir por
las instalaciones a tomar imagenes de los perros
en esos cheniles oscuros y ponzofosos.

Por su seguridad en la materia parecia que
estaba hablando con un cirujano en un quiréfano
con las dltimas tecnologias y no en una habitacion
himeda, con trofeos de sus perros, fotos de Franco
y Primo de Rivera en las paredes y un hueco en el
techo de tamaiio suficiente para ver sobre el tejado
unos ladrillos de hormigén cuya funcién parecia
ser la de evitar que el viento arrastrara las laminas
de uralita.

Observaba a mi alrededor. Mientras, él con-
taba con un tono de misterio que habia un medi-
camento que nunca habia usado en cacerias: el
desinfectante.

-Cuando destripan a un perro en el campo
antes de meterle las tripas y coserlo hay que
mearse en las visceras para desinfectarlas.
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A esas alturas de la visita el comentario no me
sorprendio.

La entrevista

Yo queria hacer la entrevista para subir reels a Ins-
tagram y al canal de Youtube que habia creado
para respaldar mi coartada, pero el matrimonio
no parecia tener ningun interés. Ella dejé claro
desde el principio que no queria hablar. El mante-
nia su disposicién pero no paraba de enlazar his-
torias. Al final consegui que salieran al exterior,
donde habia m4s luz. El se sent6 en una silla cas-
tigada por las inclemencias del tiempo y la orina
de los perros. Linas sac6 las cAmaras y el micro
mientras esquivaba excrementos y nos avasalla-
ban los alanos que habia en el exterior pidiendo
carifio. Progresivamente y con ayuda de los gritos
de Amparo, los perros se fueron tranquilizando y
Linas pudo colocar los tripodes.

La entrevista solo tenia interés para gente como
¢él. Habl6 de cuantos afios llevaba cazando, lo duro
que era mantener las rehalas, los problemas que
genera la administracion, la falta de apoyo, «los
ecolojetas» y lo maravillosos que eran sus perros.
Amparo, que habia decidido motu proprio entrar
en el plano, conseguia mantenerse en pie repar-
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tiendo su peso entre el respaldo de la silla oxidada
en la que se encontraba su marido y sus fragiles
piernas cascorvas. Con actitud intimidante conti-
nuaba interrumpiendo para corregir datos y fina-
lizar oraciones. Entonces Linas, con la maxima
educacion y prudencia, trataba de convencerle de
que siiba a hablar le permitiese colocar un micro,
pero ella se negaba:

-iQue te he dicho que no voy a hablar!

Acabd la entrevista. Era la hora de comer. Insis-
tieron en hacer una barbacoa.

-Tenemos un congelador lleno de carne de
cochinos matados por mi y por mis perros. Y lo
podemos acompaifiar con un buen caldo de parra
que nos ha traido un amigo.

Respondi que nos encantaria pero me tenia que
marchar por un compromiso familiar.

Se me ocurri6 preguntarle si podiamos acom-
pafiarle algtin dia a cazar, «porque la suya era una
historia muy bonita: un matrimonio que llevaba
tantos aflos monteando y que ademas mantenia
las razas espafiolas».

-Ningun problema, respondié. Lo que pasa es
que voy por la noche, cuando no me ven los guar-
das. Cuando se me acabe el arcén iré con mi hijo
a llenarlo -rio al confesar su furtivismo.
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La despedida

Antes de irme le recordé que lo llamaria para
acompafarle a cazar. A Linas y a mi nos pareci6
una gran oportunidad, mucho mas de lo que espe-
rabamos. Sin buscarlo se nos habia presentado la
posibilidad de grabar a dos furtivos desgarrando el
conticinio con sus cuchillos. No ibamos a limitar-
nos a documentar la situacién de los perros, sino
que ademas podriamos grabar como unos perros
«de presa» se lanzan sobre un jabali y un cazador
lo acuchilla. Esas imagenes de sangre, ladridos y
chillidos podrian hacer mucho dafio al mundo de
la caza.

Nos fuimos con una sensacién extrafia. No
podia negarse su amabilidad. Yo, a pesar de todo
lo que habia visto y escuchado, no sentia antipatia.
Hablaban de sus perros con carifio y pasién. La
misma que sentian hacia la caza.

Entonces, ;donde estaba su empatia? ;Por
qué disfrutaban matando animales y tenian a los
perros en esas condiciones? En nuestro movi-
miento es frecuente que caractericemos a quienes
explotan a los animales como psicépatas, sadicos o
locos, pero es importante que reflexionemos sobre
el origen del problema para poder abordarlo. Tam-
bién yo he comido productos animales, incluso fui
a una plaza de toros cuando era adolescente y vi su
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tortura y muerte sin sentir rechazo. Y no creo que
fuera mala persona. Era especista.

Por eso, cuando se valoré la posibilidad de
denunciarlos por las muchas ilegalidades que
habian quedado registradas yo no estaba nada
convencido. Durante mis diez primeros afios
de activismo hubiera pensado que esa pareja se
habia pasado la vida explotando a perros y asesi-
nando a cientos de otros animales, y una denuncia
que posiblemente acabara cerrando para siem-
pre ese infierno me hubiera parecido perfecta.
Pero entonces, después de haberlos conocido
y haberme ganado su confianza, me sentia mas
cémodo si se denunciaba a cualquier otra perrera
en las que habiamos estado ya que practicamente
todas ellas incumplian alguna normativa.
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PREPARACION

Cambio de planes

Llamé varias veces al Garza para preguntarle
@ cuando iba a ir a cazar, pero me daba largas. En @

noviembre de 2021 lo llamé para felicitarle el cum-
pleanos y asi volver a sacar el tema. Reconoci6 con
pena que el motivo real era que ya no tenia edad
para eso y me sugiri6 que hablase con un organico®.

La idea no me gustaba. No era lo mismo acom-
paflar a un cazador y a su hijo que meternos de
lleno en una monteria. Lo veia muy arriesgado.
Comenté el fracaso en una conversaciéon con dos

6  El organico es el propietario de la empresa cinegética
que se encarga de organizar la monteria. Alquila la finca
al propietario del cortijo y contrata a todo el personal
implicado (catering, capitan de monteria, secretarios,
rehaleros, taxidermista, etc.). Es también quien vende
los puestos a los cazadores y «la carne» a la procesadora.
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compaieros y amigos que sabia que mantendrian
el tema sub rosa: Javier Ballarin y Aitor Garmendia.
Aitor sugiri6 no abandonar la idea e intentar ir a
lo grande: infiltrarnos en el mundo de la caza para
documentarlo en profundidad.

Yo solo estaria dispuesto a correr ese riesgo
con gente de total confianza. Pero, ademas,
quien tomara las imagenes tenia que ser capaz de
hacerlo con calidad. Tenian que ser fotoperiodis-
tas, videoperiodistas o videdgrafas profesionales a
quienes conociese bien y militantes antiespecistas
con experiencia en situaciones similares.

Si iba a meterme en algo asi, Javi y Aitor eran
dos de las mejores personas con las que podia
hacerlo. Javier y yo aceptamos la propuesta que
nos hizo Aitor Garmendia y nuestra tarea seria
facilitar que él pudiera hacer fotos y grabar videos.

Habia dos problemas fundamentales: la finan-
ciacién y también conseguir un organico que nos
dejara tomar imagenes de alguna de las monterias
que organizase.

Aitor trataria de encontrar una organizacion que
nos respaldara econdmicamente. Fue Aida Gascon,
de Animanaturalis, quien mostr6é mas interés y con
la ayuda de CAS International acord¢ financiar el
trabajo. Nos hubiera gustado que fuera mas, pero
las organizaciones tienen recursos muy limitados,
por lo que agradecimos mucho su esfuerzo.
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Javier Ballarin

A Javier lo conozco desde la infancia, fuimos al
mismo colegio y comenz6 conmigo en el activismo
antiespecista. Mi primer recuerdo traumatico del
mundo de la caza lo vivi con él. Daniel, un amigo
de nuestra clase cumplia 8 afios y nos habia invi-
tado a su casa de pueblo a celebrarlo con familia-
res y compafieras del colegio. Su padre, que era
cazador, le habia preparado una sorpresa, una
cachorra de color canela, posiblemente una vizsla.
Las nifias y nifios que estdbamos ahi nos emocio-
namos tanto como él. La cogiamos y jugabamos
con ella y la cachorra parecia encantada con la
atencion.

Cuando ya habia pasado un rato nos pidi6 que
bajaramos al corral y unos minutos después vino
con una segunda sorpresa: el padre trajo una
codorniz y tuvimos la misma reaccién. La queria-
mos ver, coger y acariciar. Después nos pidié que
nos colocaramos junto a la pared, dejé la codor-
niz en el suelo y solt6 a la perra. La cachorra fue
directa a por su presa, que corria de lado aladoy
se intentaba esconder entre nuestras piernas.

Javier trat6 de sujetar a la perra, y otra nifia y
yo gritdbamos ante lo que estaba ocurriendo. Al
padre y a la madre les parecia una escena hila-
rante, Daniel también se divertia y otros compafie-
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ros y compafieras de clase observaban la situacion
sin pronunciar palabra. Poco a poco se fueron ani-
mando, y cada vez que la codorniz se refugiaba
entre sus piernas se apartaban para que la perse-
cucién continuase. El final acabd con la muerte de
la codorniz y una leccién pedagbgica en la que el
padre de Daniel nos explicé que esto era necesario
para ensefiar a cazar a los perros y que la codor-
niz no habia escapado volando porque él mismo le
habia partido las alas.

También recuerdo que en mi pueblo los veci-
nos de la casa contigua tenian una perra pointer
en un recinto de no mas de 6 metros cuadrados
y, a pesar de tener un jardin muy grande, no la
soltaban nunca. El espacio estaba lleno de excre-
mentos y el olor llegaba a nuestra casa. Cuando
teniamos once 6 doce afios, por la noche, Javier
y yo con nuestro amigo Ramoén saltdbamos la
valla de la casa y abriamos la puerta del chenil.
La perra salia disparada y corria alrededor de la
casa completamente feliz. Los tres ya estabamos
escondidos en la casa de mi familia cuando oia-
mos al padre maldecir «;Me cago en Dios! jOtra
vez!». Actualmente el recinto sigue ahi pero esta
vacio desde hace décadas.

Un afio después de leerme el libro Liberacion
animal, se lo dejé a Javier y también se hizo vegano.
Empezamos juntos en el activismo. Es autor del
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libro, que por supuesto recomiendo, Lucha ani-
mal, de Diversa Ediciones. Ha tomado imagenes
en multiples centros de explotacion animal: gran-
jas de gallinas ponedoras, pollos destinados a la
industria carnica, ovejas, corderos, cabras, vacas,
cerdos, camellos, visones, granjas de perdices, un
laboratorio, incubadoras industriales de pollos
broiler y mataderos.

Ademas, en 2018 participo en la investigacion
del criadero de perros Aguas Claras Kennel que
llevaba desde 1992 criando perros de raza fox
terrier y cairn terrier. Las imagenes de las condi-
ciones en las que estaban los mas de 50 perros

@ pueden encontrarse en el canal de Youtube @veg- @
gieforanimals1109.

Aitor Garmendia

Aunque lo conozco desde hace menos tiempo,
Aitor Garmendia también es amigo y compafiero.
Silvia y yo hemos colaborado con él como fixers,
es decir, ayudandole a acceder a lugares de explo-
tacion animal para que pudiera tomar las image-
nes. Entre otras situaciones estuvimos con él entre
2018 y 2022 infiltrandonos en una de las granjas de
gallinas ponedoras mas grandes de Espafiay en la
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investigacion en Francia sobre las granjas de patos
para foie gras en 2019.

Aunque siempre habia estado interesado en el
mundo del arte, a finales de los afios 90 dejé en
un segundo plano estas inquietudes para centrarse
en el activismo antiespecista. Afios mas tarde, y
por exigencias de la militancia, volvi6 a coger la
camara con el objetivo de documentar la explota-
cién animal y la lucha antiespecista.

Entre sus trabajos podria destacar el documen-
tal Matadero o los premios World Press Photo 2021,
Picture Of the Year 2018, 2019 y 2020. Puede verse
parte de su archivo en Instagram.

Estudiando el terreno

Me habia informado bastante sobre el mundo
cinegético, pero dentro de él hay muchas moda-
lidades y la monteria era bastante desconocida.
Antes de llamar al organico necesitaba unas sema-
nas de estudio sobre esta forma de caza para no
meter la pata en la conversacion.

Si buscas en Youtube «monteria» puedes ver
decenas de videos. Son practicamente todos igua-
les. Los protagonistas son los «sefioritos», ellos
son quienes pagan y disparan desde el puesto.
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Los reportajes comienzan con imagenes del
exterior del cortijo’ y pasan al interior del edificio
principal, donde se esté celebrando un encuentro
conocido como «la Junta». Entre paredes vestidas
con cabezas disecadas tiene lugar un desayuno
establecido por la tradicién: migas acompafiadas
de huevos fritos y abundante vino. Finalizado el
festin, el orgdnico muestra en un plano la posi-
cion de cada puesto y las armadas® a las que per-
tenecen, las caracteristicas de la finca, recuerda la
importancia de enterrar la bala evitando «disparar

7  Los cortijos son unidades agroganaderas. Cuentan con
una casa sefiorial (el edificio principal) destinada a ser
la residencia ocasional del propietario de las tierras (el
seflorito), y con viviendas auxiliares para el mayoral (el
encargado de gestionar la propiedad cuando el sefiorito
no estd), los capataces y el guardés. La gafania alber-
gaba a los jornaleros y trabajadores rasos (los gafianes)
en barracones comunitarios, normalmente en condi-
ciones muy bdsicas. Ademds suelen contar con otras
instalaciones para guardar herramientas y aparejos, asi
como cuadras, gallineros, zahurdas para albergar caba-
llos, mulas, ovejas, gallinas y cerdos.

8  Unaarmada es un conjunto de puestos/posturas proxi-
mos entre si situados generalmente en linea y equidis-
tantes entre si. Segiin donde se sitle serd una armada de
cierre (en el perimetro de la mancha/cazadero para evi-
tar que los animales escapen), de traviesa (en el interior
de la mancha cruzandola transversalmente), de testero
(en la parte alta de la mancha), de pie de monte (en la
parte baja), etc.
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hacia el viso» y respetar el espacio del tiradero sin
invadir los de los puestos contiguos. A continua-
cién, se produce el sorteo de puestos y se reza un
Padre nuestro.

Una vez disuelta la Junta, cada cazador sube al
todoterreno correspondiente a su armada. Cuando
el postor ha dejado a cada uno en su postura entre-
vistan a los cazadores, que alardean de municion,
rifle y visores. Después, el video se centra en los
disparos, asesinatos y las celebraciones. El video
contintia con entrevistas comentando lances, la
«junta de carnes» y planos cerrados de los «tro-
feos» que ocupan la primera fila del plantel. Final-
mente se abre el plano para mostrar el éxito de la
jornada: decenas de cadéaveres alineados.

Tras haber visto muchos videos de monterias
comencé a analizar lo que ofrecia cada organico.

Las monterias de Espafia y Portugal se anun-
cian en diferentes paginas web que ofrecen una
informacién que para nosotros también era muy
interesante. El dato mas relevante es el precio del
puesto: cuanto mas alto, mas densidad de anima-
les hay en la finca. Es importante también el cupo’
por puesto, que no solo nos informa del nimero

9  El cupo es el limite de animales de cada especie que se
permite matar a cada cazador. Por ejemplo un cupo de
cuatro venados o muflones y cupo abierto de ciervas
y jabalies permite al cazador matar, entre machos de
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de animales que puede matarse desde cada puesto
sino también a qué especies pertenecen. Este dato
se complementa con las expectativas y la garantia,
que hacen referencia a la suma total de animales
de cada especie que se van a matar en la jornada.
También es importante conocer si la finca es
cerrada o abierta. Si el perimetro esta vallado se
conoce el numero de animales de cada especie y
no podran escapar.

Por ultimo, si lo que queriamos era centrarnos
en documentar la violencia de los agarres tenia-
mos que ir a monterias con alta concentracién
de jabalies. La gran mayoria de los animales que
alcanzaba la jauria eran jabalies, pues las ciervas,
los muflones o los gamos son animales muy rapi-
dos y solo se producia el agarre cuando estaban
heridos por un disparo o si eran muy jovenes.

El organico

Entre todas las empresas cinegéticas una desta-
caba sobre las demas. Tenia los precios mas caros,
las fincas estaban cerradas, los cupos por puesto
y las expectativas de sus monterias eran siempre

ciervo y muflones, un total de cuatro individuos y ade-
mas no tendria limite en ciervas y jabalies.
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altas. Con 33 afios recién cumplidos Gerardo Angel
Borrero, gestionaba desde Aljaraque (Huelva) la
empresa de monterias mas prestigiosa de Espafia.
Los canales de Youtube se centraban en su cine-
gética, casi el 40% de todos los videos de monte-
rias que vi habian sido organizadas por él. Esto
generaba un precedente: tanto el organico como
su equipo habrian normalizado la presencia de
camaras. No habia duda, era el mejor contacto que
podiamos tener en ese mundo y si nos ganabamos
su confianza tendriamos mucho avanzado.

Dado que Aitor tendria que ir con un equipo
fotografico profesional no podiamos decir que
éramos simples aficionados. Mi personaje seria el
de un empresario con dinero no declarado, aficio-
nado a la caza que queria hacer un documental y
una exposicion fotografica en defensa del medio
rural y del sector cinegético. Habria contratado
para ello a un camara profesional, Aitor. En algu-
nas ocasiones seria yo quien le acompanaria para
guiar su trabajo, pero generalmente contrataria a
un supuesto familiar en paro, Javier, que tendria
la funcién de asistente de camara.

Aunque este proyecto no lo hacia con fines
lucrativos, supuestamente habia creado una pro-
ductora llamada Maneto Visuales. El nombre pro-
cedia de una variedad de podenco andaluz muy
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caracteristico por su tamafio y sus patas delanteras
cortas y arqueadas propias de la acondroplasia.

Veia dos problemas principales. El primero,
que las empresas visuales que acuden a las mon-
terias forman parte de ese mundo y conocen a
gente que puede dar referencias; y yo no conocia a
nadie. El segundo, que los videos se centran en los
puestos y sus tiraderos y a nosotros nos interesaba
ir con los rehaleros para poder tomar imagenes de
cerca de los animales cuando son asediados por
los perros y luego los matan con el cuchillo.

En diciembre de 2021 una activista me propor-
ciond un teléfono que no estaba vinculado a mis
datos personales, algo que permitia que en caso
de una futura denuncia no pudieran encontrar al
«propietario de Maneto Visuales». Llamé al orga-
nico asumiendo que lo mas probable es que me
dijera que no. Primero le conté que lo hacia por
compromiso y contra los «ataques que sufria el
mundo rural y especialmente el mundo cinegé-
tico», le sugeri que visitara mi cuenta de Insta-
gram, que llevaba mas de un afio en funciona-
miento y el canal de Maneto Visuales que habia
creado en Youtube, donde podia encontrar la
entrevista completa al Garza. El hablaba poco. La
conversacién durd unos 4 minutos.

-Me parece muy bien lo que me cuentas.
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-El caso es que para el documental quiero gra-
bar alguna monteria, porque es un simbolo de la
caza espafiola, y como organizas monterias en las
mejores fincas y con buenos planteles he pensado
si te pareceria bien que vaya con un camara.

—Claro que si. Ningun problema.

«No podia ser tan facil», pensé. Ahora tocaba
la parte mas sospechosa. Tenia que explicarle que
mas que los puestos me interesaban los agarres.
Para ellos, esto no tiene mucho sentido porque la
funcion de los rehaleros es dirigir los animales
hasta los tiraderos para que los «sefioritos» pue-
dan matarlos. ¢;Por qué alguien iba a centrarse en
el sirviente? Es como si, al documentar una boda
real, el cimara desviara la mirada de los invitados
y la centrara en las cocineras, camareras y lim-
piadoras.

Habia otra cuestién que no encajaba, ;por qué
alguien que busca defender la caza va a querer
mostrar las imagenes de varios perros peleando
con un animal hasta inmovilizarlo y después cémo
el guia le clava una cuchillada mortal?

-Quiero hacer una exposicién fotografica y un
documental diferente a lo habitual, me gustaria
centrarme en los rehaleros, porque entiendo que
no se les presta suficiente atencién y sin ellos no
hay monteria.

-Totalmente de acuerdo. Claro que si.
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-No quiero quitar valor a los puestos, pero
quiero reflejar la dedicacién diaria de los perre-
ros. Son ellos quienes van todos los dias del afio
a cuidar a los perros, quienes lloran su muerte
y quienes mas esfuerzo fisico hacen el dia de la
monteria.

-Claro que si.

-Por eso, me gustaria poder ir con una rehala
durante toda la monteria, para hablar con ellos y
mostrar su trabajo.

-Ningun problema, claro que si. El dia que
quieras te vienes, yo hablo con un rehalero y te
vas con él.

Ante esta situacion le pregunté directamente
en qué monteria de la temporada esperaba que
hubiera méas agarres. Me dijo varias que coin-
cidian, como esperaba, con las més caras y con
expectativas y garantias mas altas. Quedé en que
lo llamaria dos semanas antes de la primera mon-
teria.

-Ningun problema, claro que si.

Senti que empujaba una puerta que ya estaba
abierta.
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NUESTRA SEGURIDAD

¢Qué podria salir mal?

Informé a Javiy a Aitor de cémo habia sido la con-
versacion. Estaban tan sorprendidos como yo.

—-¢En ninglin momento te ha dado la sensacién
de que sospechaba algo?

-Para nada.

-¢No te ha hecho ninguna pregunta incémoda?

-Nada.

Si hubiera detectado que sospechaba algo no
hubiéramos seguido adelante con él, aunque me
hubiera dado permiso para acompaifiarlos. Pero no
habia ningtin motivo para echarnos atras.

A partir de ese momento teniamos que cuidar
cada detalle. Un error minimo podria generar
una situacién muy peligrosa. No queriamos que
supieran nunca nuestra identidad, ni siquiera
después de que Animanaturalis y CAS Internatio-
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nal hubieran publicado el trabajo. No sabiamos
quiénes eran, pero sabiamos que las monterias
son sitios donde por un lado se retine gente con
mucho dinero, informacién y poder para hacer
contactos y negocios: los sefioritos. Y, por otro
lado, participan los mas comprometidos con la
caza: los rehaleros.

Tratamos de anticiparnos a todas las cosas que
podian salir mal. ;Qué hariamos si al entrar en
la finca nos pedian identificarnos? ;Qué hariamos
si alguien queria hacerse una foto con nosotros?
Teniamos que encontrar el equilibrio entre ser
cercanos para generar confianza y a la vez mante-
ner las distancias.

El problema mas evidente era que procediamos
de mundos completamente diferentes. No tenia-
mos nada que ver con ellos, ni con los sefioritos
ni con los rehaleros. Eramos cuatro'® veganos,
«rojos» y ateos. No nos interesaba lo mas minimo
los rifles que usaban, la musica que escuchaban
o sus tradiciones. El Unico interés que teniamos
en comun era la caza y la explotacién animal en
general. En su caso para practicarla y perpetuarla,
en el nuestro para acabar con ella.

Informé a mis dos comparieros de los aspectos
que consideraba mas relevantes de la monteria,

10 Alfinal de la investigacién se uni6 Linas Korta
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como la estructura, los papeles que desempefiaba
cada cargo, el nimero de perros, el tipo de perros,
el plantel, etc. Lo més complicado era el vocabula-
rio. Con Javier, que también empezd a ver videos
de monterias, preparamos un glosario.

Nosotros hablabamos de jabalies, ellos habla-
ban de guarros, marranos o cochinos. Tampoco
hablaban de ciervos, eran venados. Ahi no se usa-
ban escopetas, sino rifles; y no era lo mismo una
monteria que un gancho, ni un cuerno que una
cuerna o una pala. Pero si era lo mismo una rehala
que una recova y una postura que un puesto. Al
rehalero también se le podia llamar guia o perrero;
al cliente, seflorito o tirador.

Nuestro nivel era tan bajo que no solo no sabia-
mos diferenciar entre una armada en la cuerda de
una de traviesa o sopie; ni siquiera sabiamos qué
era una armada. Incluso desconociamos que «la
mancha»!! es la zona de la finca que se va a batir
para matar a los animales que hay en esa super-
ficie. Tuvimos que aprender qué era una mano,
los zahones, una boca, un trofeo, un macareno,
un bareto, la Junta, la junta de reses o de carnes y
otros muchos términos.

Algunas de las cosas que mas nos preocupaban
estaban relacionadas con el vehiculo. Si éramos

11 También llamada «cazadero».
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descubiertos y lograbamos huir por el monte casi
seguro que tendriamos que abandonar el vehiculo
y regresar a buscarlo con la Guardia Civil. Pero
en ese periodo de tiempo muy probablemente los
cazadores habrian destrozado el coche. ;Quién
pagaria los dafios?

La matricula era otro de los aspectos dificiles
de resolver. Si salia en alguna foto de los cazado-
res, era posible que cuando se publicara la inves-
tigacion a través de un contacto en la policia o en
Trafico les proporcionaran los datos del propieta-
rio. Decidimos que habria que ir con coches alqui-
lados que no pudieran vincularse con quienes par-
ticiparamos directamente.

Podian surgir otras situaciones que no fuéra-
mos capaces de solucionar si el coche se quedaba
encallado en uno de esos caminos, se estropeaba
y tenia que venir una gria o, peor aun, si golpea-
bamos otro coche y teniamos que hacer papeles
de atestado tendriamos que identificarnos obliga-
toriamente. Era un riesgo que asumiriamos.

Nuestro aspecto
Léogicamente todo lo que compramos para la
investigacion lo hicimos sin dar nuestros datos y

sin tarjetas de crédito. Habiamos hecho tarjetas
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de empresa de Maneto Visuales con el nimero del
teléfono que me habia proporcionado Animanatu-
ralis. Cuando conociamos a alguien le ddbamos la
tarjeta para dar un aspecto profesional.

La ley obliga a que quienes estan presentes en
una monteria lleven al menos una prenda de ropa
de alta visibilidad. Para no cargar con mas gas-
tos a Animanaturalis y CAS International, Aitor y
Javi decidieron coger ropa llamativa que tuvieran
por casa. Javi llevaba una chaqueta verde fosfo-
rito y Aitor un gorro azul chillén. Excepto ellos, el
resto de participantes llevaba una prenda de color
naranja y como destacaban los apodaron «los de
verde».

A partir de ese dia llevariamos gorras de color
naranja muy vivo, que ademas de cumplir este
papel nos ayudaban a cubrirnos la cara, dificul-
tando ser reconocidos en el futuro. Acompa-
fiamos el atuendo con algunas pulseras con la
bandera de Espafia, que parecia un abalorio casi
obligado. Hasta los perros llevaban banderas de
Espafia en los collares.

Javier y yo tratdbamos de combinar la gorra con
gafas de sol para cubrirnos mas en caso de que
se hicieran fotografias, pero la identificacion que
mas debiamos proteger era la de Aitor. El es foto-
periodista y se dedica profesionalmente a sacar a
la luz la explotacion animal. Si suimégen se difun-
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dia en internet, sus futuros trabajos podrian verse
perjudicados.

Decidimos que €l llevaria, ademas de la gorra,
una mascarilla quirargica. Su imagen era llama-
tiva, solo se le veian los ojos. Diriamos que habia
estado gravemente enfermo por COVID, le habian
quedado secuelas crénicas y no queria arriesgarse
a ser contagiado por otro virus respiratorio. Para
dar mas credibilidad, llevaria una pequeia botella
de oxigeno de la que salia un pequefio tubo y que
de vez en cuando utilizaba «para poder respirar
cuando le faltaba aire».

Lo que mas debate genero fue la ropa de Aitor.
El opinaba que, dado que no tenia que aparentar
ser cazador sino fotografo, tenia que distinguirse
del resto y creia que lo mejor era vestir complé-
tamente de negro, pero con la gorra naranja. Sin
embargo, solo una pequefia parte de quienes
estaba ahi conoceria la historia de su personaje;
por ello, Javier y yo opindbamos que ese aspecto
podia ser sospechoso y debia tratar de vestir como
el resto de camaras y fotdgrafos que van a las cace-
rias: con calzado y pantalones de montafia y una
chaqueta, a ser posible, de color naranja llama-
tivo. Pero él se sentia mas seguro cumpliendo en
todo momento con el rol de fotdgrafo ajeno a la
caza y acabd vistiendo completamente de negro,
salvo la gorra.
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El locutorio

El aspecto de nuestra seguridad que mas trabajo
me generod fue la comunicacion con los cazadores
y el organico. Por miedo a que consiguieran mi
IP y con ella mi direccidn fisica no escribia desde
mi casa, sino que visitaba un locutorio con orde-
nadores disponibles. Desde el primer momento
hasta que se publicé la investigacién estuve yendo
al mismo locutorio. Fuera de temporada de caza
iba cada dos semanas. Durante la temporada tenia
que ir practicamente todos los dias y en ocasiones
dos veces al dia. Cada vez hay menos locutorios y
ciberes con ordenadores disponibles y ademas yo
necesitaba uno con cabinas para que no se viera
mi pantalla. Después de buscar bastante encontré
uno con las caracteristicas que queria y que ade-
mas estaba alejado de mi casa.

Era un local regentado por dos hermanos. La
mayor parte del espacio del local era una tienda
que vendia desde sacos de arroz de 5 kg hasta acce-
sorios para el movil. Pasada la caja registradora
habia un espacio con teléfonos fijos a la pared y
cinco cabinas con ordenadores.

Las cabinas estaban hechas con ldminas de
madera conglomerada protegida con una capa
blanca. Tenian el espacio minimo para que
cupiera una persona. La anchura era poco supe-
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rior al teclado del ordenador. La funcion de puerta
la cubria otra tabla més corta sujeta con dos bisa-
gras sin manivela ni cerrojo.

Tenia que ir constantemente a ese espacio tan
desagradable, especialmente durante las semanas
posteriores a la batida. Para generar confianza
con los cazadores les entregabamos las fotos que
Aitor descartaba porque se veian sus rostros y no
queriamos publicar para preservar su identidad.
Por ello, durante los dias siguientes a una monte-
ria, como les ddbamos la tarjeta de Maneto Visua-
les escribian constantemente a través de What-
sapp, correo electrénico o Instagram pidiendo
fotos y videos.

Yo las subia a una carpeta de la nube y la com-
partia con los correos que recibia, pero el proceso
no era tan sencillo. En primer lugar, Aitor tenia
que llegar a su oficina, algo que podia llevar dias
si tenia otro trabajo que hacer. Después, la prio-
ridad era seleccionar las fotos que iba a entregar
a Animanaturalis y a CAS International, algo que
también requeria tiempo. A continuacidn, selec-
cionaba las imagenes dudosas, que tampoco se
compartirian con los cazadores. Por ultimo, las
que eran descartadas sin ninguna duda, las cua-
les debian editarse y eliminar finalmente toda la
informacién que contuvieran los archivos antes de
dar acceso a los cazadores.
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Cuando yo habia recibido las imagenes iba
al ciber, donde las subia y recibia nuevos email
pidiendo mas fotos, nunca eran suficientes: «El
fotégrafo me hizo una con un muflén en la armada
de testero y no me ha llegado». «Hicisteis por lo
menos veinte fotos de mis perros y solo hay una en
la carpeta». Cuando ya habiamos ido a varias cace-
rias comprendimos que no apreciaban la calidad
fotografica, sino la cantidad. Para que quedaran
satisfechos decidimos que Javier y yo también les
hariamos fotos con nuestros mdviles.

El ambiente de la zona de ordenadores y cabi-
nas era asfixiante. No solo por la sensacion claus-
trofobica debido al tamafio de las cabinas, sino
también porque la ventilacién era nula, habia
poca luz y mucho ruido por quienes estaban a
pocos metros hablando por teléfono.

Pero hubo una visita especialmente traumatica
que incrementd mi rechazo hacia ese lugar. Lle-
gué con mi gorra y mi mascarilla para evitar que
las camaras de videovigilancia captaran mi ros-
tro, me dirigi como siempre a la caja y pregunté si
habia alguna cabina libre. Me dijeron un niimero
pero no lo entendi bien por el ruido. Continué el
trayecto y me puse de puntillas para mirar por
encima de la puerta si la primera cabina estaba
ocupada. No esperaba ver a un hombre viendo
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porno. No entendia coémo alguien podia elegir un
lugar asi.

La tnica cabina que habia libre era la contigua.
Traté de concentrarme en lo que tenia que hacer,
pensar en la situacién solo servia para generar
malestar; pero era imposible. Tenia que hacer mi
trabajo sabiendo que lo inico que me separaba de
un desconocido que en esos momentos se estaba
masturbando era una tabla de un grosor de no mas
de 2 cm. No pude evitar mirar en su direccion.
Entonces vi algo peor que la imagen del vecino de
cabina. En la superficie, junto a mi brazo, habia
una mancha amarillenta de un liquido que se
habia secado después de escurrirse por la super-
ficie. «jNo puede ser! {Qué puto asco!». Mis ojos
continuaron barriendo el espacio. Otro manchu-
rron. Habia por todas partes, parecia que habian
estucado la cabina con gotelé.

Lo peor de todo es que durante meses tuve que
continuar yendo a ese lugar. Todas las cabinas
estaban igual. Era muy dificil no rozar las pare-
des. El teclado y el ratén habia que tocarlos y tam-
bién tenian restos de semen. Pensé en ir a otro
ciber pero sabia que todos los que usasen cabinas
habrian tenido el mismo uso.
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Miedo

Estar en mitad de la nada, con el apoyo de un
unico compaifero, sin cobertura, en las provin-
cias con mayor tradicion cinegética del Estado y
rodeados de los cazadores mas fanaticos daba res-
peto. Salvo en la altima caceria, a la que fueron
Javi, Aitor y Linas, siempre éramos dos. Una de
las personas era invariablemente Aitor, al que se le
habia encargado hacer el trabajo, y la otra éramos
Javi o yo.

Si nos descubrian, el plan era tratar de alargar
la situacidon para que la tension fuera disminu-
yendo. Yo habia oido que la ira es una emocioén
tan intensa que no puede durar mas de dos minu-
tos. Sabiamos que ahi habia gente que no estaria
interesada en que nos dieran una paliza o que
nos mataran. El organico, por ejemplo, si tenia
un poco de cabeza, seria consciente de que eso le
podria generar problemas legales.

Diriamos que habia otras activistas fuera que
tenian la indicacién de que si no saliamos a una
hora determinada llamarian a la Guardia Civil.
Pero si nos agredian, tendriamos que intentar
defendernos usando la minima violencia para
mantener la distancia. El riesgo era evidente,
por eso dimos tanta relevancia a la seguridad. No
conociamos a esas personas.
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Cuando los conocimos todos nos trataron con
maxima amabilidad y disposicién a ayudar. Como
adelant6 Hannah Arendt con su concepto de la
«banalidad del mal», la imagen de cazadores sadi-
cos y embrutecidos que intentan transmitir cier-
tos sectores de la defensa animal no es cierta. Los
rehaleros eran personas de campo, educadas, sen-
cillas y amables. A pesar de eso no sabiamos c6mo
podian reaccionar si descubrian quiénes éramos.

Quien mas nos inquietaba a Javi y a mi era Eve-
lio Prieto, un rehalero de origen granadino que,
tras conocer a Paloma Merchéan, su actual mujer,
habia acabado viviendo en Aldeacentenera, un
pueblo de Caceres. Sus manos estaban siempre
ocupadas empunando el cuchillo o liando un
porro. A medida que se desarrollaba la jornada de
caza sobre ellas avanzaba la sangre de sus victi-
mas, que a la vez que tefiia su piel ocultaba unos
tatuajes que parecian delatar su paso por la carcel.

Aunque aparentaba estar siempre de cachon-
deo, en una ocasién, el 6 de noviembre de 2022,
estando yo solo con él y su mujer, escuchamos a
algunos de sus perros «ladrando a parado», sefial
inequivoca de que habian rodeado a un animal.
Inmediatamente sentimos los chillidos de un
jabali. El agarre habia empezado.

El matrimonio fue corriendo para el «<remate»,
pero otro rehalero se habia adelantado y cuando
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llegaron el jabali ya estaba muerto. Habian aga-
rrado los perros de Prieto en el recorrido que
se les habia asignado y, por tanto, Paloma o él
tenian el derecho a matarlo. Era una falta de res-
peto. Ademas, en la lucha el jabali habia cortado a
uno de sus perros en el cuello, la herida sangraba
mucho y por pocos centimetros no habia afectado
a la arteria cardtida. Prieto perdi6 los papeles. La
situacion pudo haber acabado en violencia entre
ellos.

-iPuto Forcallo de los cojones que ha matado
al guarro!

Era imposible no pensar cémo actuarian si se
enteraban de para qué estabamos ahi realmente.
Los habiamos visto clavar el cuchillo a animales
mucho mas peligrosos que nosotros. En cuestién
de segundos podian hacernos lo mismo. Incluso
hubiera sido més sencillo no decirnos nada y que
un tirador nos disparase cuando cruzabamos su
tiradero. Un accidente de caza mas.

Aunque Javier fue a mas monterias que yo,
cada vez que iban mi preocupacién era igual que
si estuviera ahi. Tenia mucha responsabilidad en
su seguridad. Yo era quien hablaba con Borrero, el
que se escribia con los rehaleros por correo elec-
trénico, Whatsapp e Instagram. Cualquier error
mio podia ponerles en un riesgo real.
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Curiosamente, mientras a Javier y a mi nos pre-
ocupaban especialmente los cazadores, Aitor tenia
mucho mas miedo de los jabalies.
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CONTEXTO SOCIAL

Lucha por los votos

En agosto de 2022 el Consejo de Ministros aprob6
el proyecto de «Ley 7/2023 de proteccion de los
derechos y el bienestar animal» coloquialmente
conocida como «Ley contra el maltrato animal»
elaborada por el partido Unidas Podemos, gracias
a los votos del PSOE, su socio de gobierno. Pero
conforme aumentaba el acoso por parte del sec-
tor cinegético, el PSOE fue desligdndose de Uni-
das Podemos hasta dejar claro que no estaba de
acuerdo con que los perros «de caza» fueran pro-
tegidos por esta normativa. El1 13 de septiembre de
ese aflo 2022 el PSOE present6 una enmienda con-
tra el proyecto de ley que habian respaldado poco
antes. La enmienda sali6 adelante con el apoyo de
PP, Vox y Ciudadanos. El lobby cinegético habia
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sido mas fuerte que la necesidad de mantener un
gobierno unido.

Finalmente, el 28 de marzo de 2023 se aprobo
la citada ley excluyendo a los perros «de trabajo,
de rehalas, auxiliares para la caza, de las fuerzas
de seguridad» y, por supuesto, a todos los anima-
les explotados para la alimentacidn, vestimenta,
viviseccion, etc.

El PSOE necesitaba que esta ley aguada se apro-
bara cuanto antes. Habian decidido adelantar al
23 de julio las elecciones generales, previstas
para diciembre de ese afio, y no querian que esta
cuestion empafiase su campafia. Distanciando
la votacién de la ley de la fecha de los comicios
conseguian que la ciudadania olvidara que, en
esta materia, estaban del lado de los partidos mas
reaccionarios.

El imprevisto anticipo electoral supuso un
inconveniente para nuestra investigacion. Ani-
manaturalis, 16gicamente, queria presionar tam-
bién al Gobierno y eso implicaba necesariamente
publicar las imagenes antes de los comicios.

Conforme se acercaba el periodo electoral
aumentaba el interés por rascar votos entre los
cazadores. Ese mismo mes de julio, dias antes de
la votacion, el PP firmé el «Compromiso politico
con la actividad cinegética 2023-2027», un docu-
mento que ya habia firmado un afio antes VOX y
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que habia sido elaborado por la Real Federacién
Espafiola de Caza. Dicho documento recogia diez
exigencias politicas. Todos los compromisos eran
lamentables, pero uno era ademas un insulto a
la inteligencia y a las victimas pertenecientes a
colectivos sociales vulnerables.

La novena exigencia politica reflejaba el Princi-
pio de Transposicion del Ministro de Propaganda,
Joseph Goebbels (cargar sobre el enemigo los pro-
pios defectos). El compromiso decia: «Favorecer la
difusion de la imagen social positiva de la actividad
cinegética que se realiza de forma sostenible sin
permitir la criminalizacién de conductas o juicios
de valor previos que perjudiquen su imagen en la
sociedad, impulsando la creacién de un Observa-
torio de Violencia Animalista, asi como promover
la caza social y la incorporacién de nuevos practi-
cantes, prioritariamente jéovenes y mujeres».

La creacién de un «Observatorio de Violencia
Animalista» suponia asumir de facto que existe una
violencia animalista. Sin embargo, el numero de
denuncias por agresiones animalistas fue de 0 en
el afio 2022, las mismas que en el 2021, 2020, etc.
A pesar de que he estado buscando, no he encon-
trado ningun caso de un cazador que haya sido
agredido por defensoras de los animales. Mien-
tras estuve infiltrado en el mundo cinegético, lei
y escuché muchos comentarios sobre «los anima-
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listas», ninguno de ellos mostraba preocupacion
o miedo por sufrir «violencia animalista». Por el
contrario, cuando salia el tema era recurrente
escuchar comentarios como «a esos yo les pegaba
un tiro».

El 31 de mayo de 2023 el Instituto Nacional
de Estadistica public6 que el afo anterior 32.644
mujeres habian sufrido violencia de género, 49 de
ellas habian sido asesinadas. Los mismos partidos
que niegan la violencia machista real y eliminan
los observatorios autondmicos para proteger a las
mujeres o a los colectivos LGTBIQ+ se comprome-
tian a crear, si gobernaban, un observatorio para
vigilar una violencia inexistente.

Impunidad de los cazadores

Al crear la cuenta de Maneto Visuales en Insta-
gram comprendi que el odio de los cazadores
hacia «los animalistas» era algo mas extendido
e intenso de lo que pensaba. Era un tema persis-
tente en las paginas web de sus medios de comuni-
cacion, en sus redes sociales y en las conversacio-
nes que presenciamos en el terreno. El ambiente
estaba especialmente caldeado y el desprecio de
este sector a quienes respetamos a los animales
no era nuevo; pero durante el periodo de tiempo
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que tuvo lugar la investigacion se estaba llevando
a cabo un debate social por la inclusiéon o no de los
perros «de caza» en la ley, por lo que consideraban
a «los animalistas» como una amenaza politica a
la que habia que responder.

La primera monteria a la que asistimos fue
en enero de 2022 y la ultima en enero de 2023, es
decir, todas transcurrieron durante la segunda
mitad de la legislatura del gobierno de coalicién
entre Unidas Podemos y PSOE. Los partidos y
medios de comunicacion conservadores comen-
zaron desde el principio a hablar de «gobierno ile-
gitimo», siendo el foco de sus ataques el partido
«comunista, bolivariano, chavista, bilduetarra»,
Unidas Podemos. Dentro de ese partido los ata-
ques se centraban en los cargos maés altos, pero el
nombre de un director general aparecia cada vez
mas frecuentemente en la prensa.

Sergio Garcia Torres, dentro del Ministerio de
Derechos Sociales, era el responsable de elaborar
la «Ley de Bienestar Animal». El sector cinegético
estaba realmente preocupado. Sabian que habia
sido activista en Animanaturalis y que tenia la
intencion de que esta ley incluyera a los perros
explotados para la caza.

El 28 de septiembre de 2022, dias antes del
comienzo de la segunda temporada de monterias
a la que ibamos a asistir, lei el siguiente titular en
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el diario Publico: «La Federacion de Caza difunde
una amenaza contra el director de Derechos de los
Animales del Ministerio de Belarra». El subtitulo
decia: «La cuenta ha publicado un video sobre
la futura Ley de Proteccién Animal en la que se
simula la diana de una mirilla apuntando sobre el
rostro de Sergio Garcia Torres, el responsable de
las politicas animalistas del Gobierno».

Era un paso cualitativo importante por parte
del sector cinegético. La Federacién Espafiola de
Caza, que a su vez engloba a las federaciones auto-
ndémicas de caza de toda Espafia, habia compar-
tido un video en el que se veia un punto de mira
apuntando a la cabeza del director general. Ese
mismo dia las cuentas que seguia en Instagram
desde mi perfil de Maneto Visuales habian comen-
zado a viralizar el video.

Imaginemos que una asociacién independen-
tista vasca hubiera difundido un video con un
punto de mira apuntando a un politico del PP o de
VOX. Sin duda, hubiera habido consecuencias lega-
les para la asociacion y la victima de las amenazas
hubiera recibido muestras de solidaridad de todos
los partidos politicos y medios de comunicacién.
Nada de esto ocurri6 en este caso. Solo algunos
medios, como el citado Publico, le dieron a la noti-
cia la relevancia que merecia. Entre la prensa con-
servadora o vinculada a la caza aprovecharon para
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difundir los bulos que transmitia el video: «Solo en
los ultimos dos afios PSOE y Unidas Podemos han
aprobado subvenciones por valor de 5 millones
de euros para grupos animalistas». Sergio Garcia
Torres denunci6 a la Federacion por amenazas.

A mi me parecié una amenaza evidente y una
incitacion a la violencia. La entidad social con
mayor nimero de personas armadas de Espafia
estaba difundiendo un video con numerosos bulos
acompanados de esa imagen. En 2022 se habian
expedido 595.187 licencias de caza'?. Nadie puede
garantizar que, entre todos estos cazadores, no
hubiera ninguno dispuesto a ejecutar la idea que
sugeria el video.

Pero la Federacion, lejos de rectificar, decidié
dar otro paso mas en el camino hacia la crispa-
cion. El 16 de diciembre de 2022 medios como El
Confidencial informaban de que la Real Federacién
Espafiola de Caza (RFEC) anunciaba aquel viernes
«su intencién de querellarse contra la secretaria de
Estado para la Agenda 2030, Lilith Verstrynge». La
denuncia era una respuesta a unas declaraciones
que la diputada de Unidas Podemos habia hecho
ante las camaras: «Desgraciadamente el Partido
Socialista se estd colocando del lado de los mal-

12 Anuario forestal de estadistica 2022. Publicado en 2024
por el Ministerio para la Transicién Ecolégica y el Reto
Demografico.
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tratadores, del lado de las personas que apalean,
torturan animales, incluidos los perros de caza;
del lado de las personas que cuelgan galgos o que
entierran a cachorros en cal viva. Llegados a este
punto, lo tnico que pedimos al Partido Socialista
es que vuelva al acuerdo que ellos mismos propu-
sieron, bajo riesgo de que dejen caer la ley».

Un afio después de que Sergio Garcia Torres
interpusiera su denuncia por amenazas, la Audien-
cia Provincial de Madrid concluyé que no habia
delito en el video y archivé el caso por segunda
vez. Consideraba que «la utilizacién de un recurso
grafico, holograma o icono» (refiriéndose al punto
de mira) podria tratarse de la «exteriorizacion de
una critica contundente y muy negativa respecto
del contenido del entonces Proyecto de Ley de
Proteccidn, Derechos y Bienestar de los Anima-
les», y que el punto de mira podria ser en realidad
«un objetivo fotografico».

Ese era el contexto social en el que nos encon-
trabamos. Si el mundo cinegético podia amena-
zar de muerte de forma publica a un miembro del
Gobierno para influir en la futura ley sin ninguna
consecuencia, ;qué repercusion tendria una agre-
sidn fisica a dos activistas que no conocia nadie?
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Mismos perros, misma ley

Cuando el PSOE present6 su enmienda contra el
proyecto de ley de «bienestar animal» saltaron las
alarmas en el mundo de las protectoras, ya que
sin el apoyo de este partido al proyecto original
los perros «de caza» quedarian excluidos de la
proteccion legal que Unidas Podemos trataba de
proporcionarles.

Desde esa fecha hasta la aprobacién de la ley,
el 28 de marzo de 2023, se llevd a cabo una intensa
campafia para tratar de que el PSOE retirara su
enmienda. A pesar de todo, en diciembre de 2022,
Ione Belarra, por entonces Ministra de Asuntos
Sociales y Agenda 2030 (Unidas Podemos) ya habia
anunciado que cedia a la exigencia del PSOE.

Entre mas de 150 entidades relacionadas con la
proteccién animal se fund6 una plataforma para
coordinar la campafia «Mismos perros, misma
ley». Alquilaron un autobus que cubrieron con
la imagen del presidente del Gobierno, Pedro
Sanchez, un galgo ahorcado y el texto «No a la
enmienda del PSOE que excluye a los perros de
caza de la Ley de Proteccién Animal». El vehiculo
fue utilizado para recorrer distintas ciudades de
Espafia y sirvi6 como atrezo para que personas
publicas como Sandra Golpe, el Gran Wyoming,
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Sandra Sabatés o Fernando Tejero mostrasen su
rechazo a la enmienda.

Ademas se organizaron concentraciones frente
al Congreso y las sedes del PSOE de decenas de
localidades espafiolas. Participaron cientos de
asociaciones y miles de personas.

El video de la polémica

Las protestas fueron transmitidas por los principa-
les medios de comunicacidn, pero nada tuvo tanta
repercusién medidtica como un video de la plata-
forma Mismos perros, misma ley. En él aparecian
imégenes ya publicadas de perreras grabadas por
Aitor en enero de 2022, otras tomadas por Silvia
y por mi para el video «Las otras victimas de la
caza» y algunas cedidas por protectoras. Ademas,
el video incluia unos fundidos en los que la cara
del presidente de Gobierno y del PSOE, Pedro San-
chez, se transformaba en la de Santiago Abascal,
lider del partido de ultraderecha VOX con el fin de
representar que sus posturas eran similares. Uno
de los textos decia: «El PSOE se une a PPy VOX
para permitir el maltrato de los perros de caza».
La provocacién es una poderosa forma de
amplificar un mensaje y, a veces, a quienes nos
niegan la voz en los medios no nos queda otra que
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recurrir a ella. Es una forma de propaganda legi-
tima siempre y cuando (al menos para nosotros)
no se manipule o falsee la realidad.

Aunque nuestras posiciones politicas distan
mucho de PSOE y de VOX, la igualacién que se hizo
con el video estaba fuera de lugar. Tenemos un
problema muy grave con el avance de la extrema
derecha y todo apunta a que ira a peor. Estamos
en contra de ofrecer una idea distinta a ello y cree-
mos que este video se podria interpretar como una
banalizacién del fascismo.

En cualquier caso, el video no habria tenido
ninguna trascendencia si no hubiera sido retwi-
tteado por Lilith Vestrynge, diputada de Unidas
Podemos y entonces Secretaria de Estado para la
Agenda 2030. A los medios de comunicacion les
encantaba la guerra abierta que se estaba produ-
ciendo entre los dos partidos del gobierno «de
izquierdas» y no dejaron pasar la oportunidad de
echar lefia al fuego.

El periodista Antonio Garcia Ferreras, conocido
por su papel en la difusiéon de bulos que él mismo
califica de «burdos», dijo en su programa Al Rojo
Vivo el 13 de febrero que Lilith Verstrynge habia
subido ese video: «La secretaria de estado Lilith
Verstrynge publica un video en el que compara a
Sanchez con Abascal por la Ley Animal». Sabian
perfectamente que la autoria del video no era Uni-
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das Podemos, sino la plataforma Mismos perros,
misma ley. La practica totalidad de los medios del
sistema siguieron la misma linea para aumentar
la crispacién dentro del Gobierno.

Después de la polémica generada eché en
falta que la plataforma ofreciera un teléfono de
contacto a los medios para conceder entrevistas
o emitiera un comunicado recordando que las
autoras del video eran las organizaciones «anima-
listas» y no un partido politico. De esta forma se
hubiera conseguido aprovechar la situacién y redi-
rigir el foco de atencidn a los perros y aumentar la
presion al PSOE.

Las victimas de la caza

En este contexto social el sector cinegético se pre-
sentaba como victima del «fanatismo ecologista».
Con el argumento de «si no te gusta la caza, no
caces, pero respeta a quienes si nos gusta» trata-
ban de reforzar la idea de que se trata de un debate
enmarcado en el campo de la estética y no de la
ética. Olvidaban intencionadamente a las victimas
que, sin contar a los perros, se elevan por millones
cada afio.

Segun el Anuario de Estadistica Forestal 2022,
publicado en 2024 por el Ministerio para la Tran-
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sicion Ecolégica y el Reto Demografico, ese afio
se «capturaron» (asesinaron) a 19,1 millones de
«ejemplares» (individuos). Estos son los asesinatos
declarados y notificados oficialmente, pero obvia-
mente hubo muchos mas.

El anuario resume la masacre con los siguien-
tes datos: «En caza mayor se registraron 741.444
ejemplares. E1 61% de las capturas son de jabali,
con un total de 450.150 ejemplares. La segunda
especie mas abatida es el ciervo, con 131.219 ejem-
plares. En caza menor de mamiferos se captura-
ron mas de 6 millones de ejemplares. E1 93% de
las capturas son de conejo. Mas de 12 millones de
aves fueron capturadas en 2022. Sigue destacando
el zorzal, con unos 5 millones de ejemplares; la
paloma, con cerca de 3,3 millones; y la perdiz, con
2,2 millones».

Pero nos ofrece otros datos interesantes que
rebaten el argumento de que la caza es necesaria
para regular los ecosistemas: «En 2022 se soltaron
3.676.620 ejemplares. El 96% de los mismos son
aves. La especie que maés se sigue soltando es la
perdiz. E1 86% de las sueltas son de caracter pri-
vado y Castilla-La Mancha sigue siendo la comu-
nidad con mayor nimero de sueltas».

Y, finalmente, un dato que refleja la libertad de
la que goza este sector: «Los terrenos cinegéticos
ocupan el 84% de la superficie total del pais».
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PREPARACION

Se acerca la fecha

Los preparativos empezaban semanas antes del
fin de semana de monterias. Teniamos que orga-
nizarnos para ver qué tareas tendriamos cada
uno. Cuando iban Javier y Aitor yo tenia que estar
pendiente del mévil por si habia algiin problema.
Cada dos horas Javier me enviaba un mensaje
con el emoticono del dedo pulgar hacia arriba,
eso queria decir que todo iba bien. Si no me lle-
gaba mensaje en varias horas empezaba a preo-
cuparme, pero podia ser por la falta de cobertura.

Semanas antes reservibamos el coche de
alquiler, acordabamos lugar y hora de recogida de
Aitor, buscabamos un sitio para dormir la noche
del viernes al sdbado y sdbado a domingo y otras
cosas que surgian.

La tensiéon comenzaba entonces.
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El dia previo

El trayecto era largo. Comenzaba el viernes. Nada
mas salir de trabajar comia en casa y salia inme-
diatamente a coger el coche de alquiler o un tren
que me llevaba a una ciudad donde tenia el coche
reservado. En esa ciudad recogia a Aitor que venia
con todas las mochilas del equipo fotografico y su
ropa. El vehiculo era siempre un todo terreno para
no tener problemas en los caminos.

En el viaje habldbamos de temas casi siempre
relacionados con politica, especialmente con la
liberacion animal. Comentabamos nuestros pro-
yectos, debatiamos sobre estrategia o sobre inves-
tigaciones.

Una pareja de activistas que conocia Javi nos
acogia. Desde hacia meses toda la informacién
que recibia sobre Castilla-La Mancha estaba rela-
cionada con monterias. Por eso me generd un
choque conocer a activistas que hablaban nues-
tro propio idioma y nos esperaban con una buena
cena vegana. Sentiamos que teniamos mucho que
compartir. Por desgracia, llegdbamos agotados
del viaje y al dia siguiente madrugabamos, asi que
teniamos poco tiempo para hablar. Solo disponia-
mos del rato de la cena, un poco de sobremesa y
el momento de preparar los bocadillos para el dia
siguiente. Bocadillos que consistian en salchichas
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o hamburguesas con aspecto similar a la carne por
si los veian los cazadores.

Diferencias de clases

Quedabamos directamente con el rehalero que nos
hubiese asignado Gerardo Borrero en el mismo
lugar y hora a la que habian quedado el resto de
perreros. Podia ser en la propia finca donde iba a
tener lugar la caceria o en un restaurante de carre-
tera.

Si Borrero decidia que el punto de encuentro
era en la propia finca, se asumia que los rehale-
ros no podian entrar en el edificio principal del
cortijo. No importaba si llovia, hacia frio o nece-
sitaban ir al bafio. Era un espacio reservado para
los sefioritos que habian pagado por los puestos,
el organico y el duefio de la propiedad. Aparte de
ellos solo tenian permitido el paso las camareras
y el servicio de cocina.

Antes de que bajaran del vehiculo ya sabias si
quien conducia tenia puesto o rehalas. Los pri-
meros llegaban con coches de alta gama 4x4 que
en ocasiones, tras la junta, aparcaban cerca del
puesto que se les habia asignado por sorteo. Se
bajaban del coche con su ropa de caza perfecta-
mente conjuntada, corbata incluida, cogian su
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rifle y se sentaban a esperar a que los rehaleros
les llevasen los animales a su tiradero.

Mientras tenia lugar la junta, en la que los
sefioritos desayunaban migas bien regadas de
alcohol, los rehaleros iban llegando a su punto de
encuentro establecido. Venian desde Andalucia,
Castilla-La Mancha y Extremadura. Para ellos la
jornada comenzaba alas 04:00 de la mafiana en las
perreras donde cargaban los perros, luego les que-
daba un largo viaje hasta las provincias de Ciudad
Real o de Toledo. En caso de que la monteria fuera
en domingo y vinieran de lejos, no regresaban a
las perreras después de la jornada del sabado.
Pasaban la noche en los vehiculos o en algin
motel de carretera; los perros, aunque estuvieran
heridos, se quedaban siempre en los remolques o
en las furgonetas.

Estas condiciones eran mucho mejores que
las de los antiguos perreros, que por no ser los
propietarios de los perros no se les consideraba
rehaleros. Periquillo, quiza el mas famoso perrero
de la historia® por crear la raza valdueza, cuenta
en su autobiografia (Ecos del monte) que cuando

13 Pedro Castro Garcia (Periquillo), ya habia salido ante-
riormente en la prensa por un trasplante que realizé.
El propietario de los perros que él cuidaba le indicé que
matara a Carasucia, un perro que habia quedado cojo.
Periquillo, que sabia que era bueno para cazar decidi6
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empez0 ese trabajo a los trece afos auin no se uti-
lizaban camionetas y tenia que caminar durante
horas con los perros acollerados' hasta llegar a
la mancha. Posteriormente, pudo hacer los reco-
rridos subido a un caballo. En ocasiones tenia
que pasar varios dias llevando a los perros de una
finca a otra para que los sefioritos pudieran cazar,
con una capa para afrontar el frio y la lluvia y un
morral para encarar el hambre y la sed. Para los
perros, el caballo también fue un progreso impor-
tante, pues si quedaban heridos al menos alguno
podria regresar subido al caballo.

Ahora las preocupaciones de los rehaleros
eran muy diferentes. Valoraban que el punto de
encuentro fuera en un bar de carretera en lugar
del cortijo, pues podian disponer de un bano y
disfrutar también de sus migas con huevos fritos
y torreznos entre compaferos. En ese caso, era

quitarle el tendén de Aquiles a otro perro y trasplantar-
selo a Carasucia.

14 En el contexto de la caza una collera es una correa que
se divide en dos, cada ramificacion finaliza en un collar
de cuero. Las colleras se utilizan para atar a parejas de
perros de similares caracteristicas, por ello también se
usa el término «collera» para referirse a dos perros con
similares caracteristicas. Antiguamente cada rehala
estaba compuesta por 12 colleras, es decir, 12 parejas de
perros.
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habitual que las mujeres se quedaran fuera, en el
aparcamiento junto a la carretera.

En un nivel inferior se situaban, obviamente,
los perros. Cada rehala estaba formada por apro-
ximadamente 24 perros, podian superar los 30 y
nunca menos de 20. Para compartir viaje era muy
habitual que en un solo vehiculo hubiera dos o
incluso tres rehalas. En ese contexto estaban ner-
viosos porque sabian que les esperaba un dia de
batida. Querian salir. Todos estos condicionantes
aumentaba también la tensién entre ellos y por
tanto las peleas.

Pronto habria un nivel mas bajo en la jerarquia:

@ los animales que iban a matar. @

Criticas a las espaldas

La primera monteria, el 15 de enero de 2022, fue
la que més tension nos generd. Yo era el tnico que
habia hablado con Gerardo Borrero, las conver-
saciones habian sido por teléfono y solo habian
durado unos pocos minutos. Ese primer fin de
semana Javier y Aitor tendrian que empezar la
anabasis entrando a un entorno completamente
ajeno, sin conocer a nadie. Yo quedaba pendiente
del mévil a cientos de kilémetros de distancia.
Si por algin error mio les estaban esperando
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sabiendo quiénes eran realmente, dirian que
eran simples trabajadores contratados por miy
les pedirian que me llamaran. Pero, por supuesto,
habia nervios por su parte y también por la mia.
Creia no haber cometido ningun error, pero siem-
pre existe una duda.

Al poco de llegar pudieron preguntarle a
Borrero donde estaba el rehalero al que iban a
acompaiar. Por algiin motivo el organico también
iba a esa zona. Les dijo -Voy con vosotros -Abri6 la
puerta trasera y se subi6 con ellos al coche. Afor-
tunadamente habian sido previsores y no habia
ningin alimento como tofu o hummus visibles
en el coche. En el trayecto por la finca, de aproxi-
madamente 4 km les hizo varias preguntas sobre
el «documental» y la «exposicién fotografica». Lo
que mas les llamo la atencion es que, sin conocer-
les, afirmé que «los cazadores son unos hijos de
puta y todos los rehaleros también son una banda
de hijos de puta». Sorprende que el propietario de
la empresa cinegética organizadora de monterias
mas conocida de Espana les hablara con tanta
naturalidad, posiblemente porque no les conside-
raba parte de ese mundo.

A pesar de lo mal que los organicos pagan la
participacion de cada rehala, los perreros si que
tenian cuidado a la hora de criticar al empresa-
rio. De todos los rehaleros que participaban en las
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cacerias organizadas por Gerardo Borrero habia
dos que no fallaban. En primer lugar, la pareja
formada por Paloma y Evelio Prieto, que venian
desde Caceres. En segundo lugar la familia Quin-
tero, que al igual que Borrero venian de la provin-
cia de Huelva.

La lealtad que le mostraban al joven organico
era incuestionable. Pero a las espaldas no siem-
pre era asi. David Quintero, el padre de la familia,
no solo estaba al servicio de Borrero los fines de
semana de invierno. Entre semana trabajaba para
él preparando las fincas de caza.

Nos encontrdbamos en una propiedad en la
que habia estado dejando maiz en distintos ceba-
deros de la mancha desde hacia tres meses para
garantizar la caza ese dia. Tenia el papel de maes-
tro de sierra, sabia dénde estaban los encames,
los senderos, los revolcaderos, las hozaduras y
las querencias. Por eso ademas cubriria la tarea
de capitan de monteria. Habia disefiado donde se
colocaban las armadas, desde dénde saldria cada
rehala, el momento de la suelta y durante toda la
jornada controlaria cdmo llevaria cada rehalero
su «mano». Porque si una jauria avanzaba dema-
siado o se quedaba atras podia quedar un hueco de
huida por el que se «vaciara» la mancha.

El capitdn de monteria es el maximo responsa-
ble y, en teoria, la maxima autoridad, el que coor-
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dina todo. Quintero estaba orgulloso de ejercer ese
cargo y queria que saliera bien, se le notaba. Era
una caceria con expectativas muy altas y habian
venido su mujer, dos de sus hijos, uno de sus her-
manos y dos sobrinos, y en total la familia guiaba
seis rehalas. Cuando ya habia explicado al resto
de rehaleros el recorrido que debian seguir soné
su emisora de radio. Era el organico. Tras hablar
con el duefio de la finca habian decidido cambiar
toda la estrategia. David estaba dolido y molesto.
Habia sido desautorizado. Le escuché decir que
Borrero «no tenia ni puta idea de cémo organizar
una batida».

Un dia, tras perder la conexion de la emisora
con Aitor, decidi dejar la rehala con la que estaba
y buscar otra mas préxima a su posicién para
seguir en contacto por si habia algin problema,
necesitaba agua o ayuda con el equipo. En el
camino, cuando ya estaba suficientemente cerca,
me encontré con otra rehala y decidi unirme. Al
frente habia un sefior corpulento de unos 58 afios
que se apoyaba en una cachava para reforzar su
aspecto de patriarca mas que para asegurar sus
pasos. A una cierta distancia le seguia un joven
morralero de poco mas de 20 afios. Junto a él, un
amigo suyo que habia venido a acompafiarle. Muy
pocos rehaleros cuentan con un morralero, pero
este parecia tener dos asistentes.
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Me uni a la pareja de amigos y para dar un poco
de conversacion pregunté el nombre de la rehala.

- Rehala Chozo, de Valdeverdeja.

Not6 que era la primera vez que escuchaba ese
nombre.

-:No la conoces? -se extrafio.

¢Por qué iba a conocerla?, pensé yo.

-Es la de Maria Pérez, ese de ahi delante es su
padre -dijo mientras sefialaba al rehalero del bas-
ton.

-Ah, vale. Claro, es verdad -Fingi que sabia
quién era Maria Pérez y lo cierto es que deberia
haberlo sabido. Es, sin duda, la influencer espafiola
del mundo de la caza mas conocida. Tiene mas
de 82.000 seguidores en Instagram. Habia visto
muchas fotos suyas en entrevistas de revistas cine-
géticas y anuncios de municién, ropa de caza y
otras muchas marcas cinegéticas que la contratan
como modelo. Pero no le habia prestado atencién
y no la seguia en Instagram porque creia que el
perfil no me iba a aportar nada. Aprendi que si a
los cazadores les interesaba algo, a mi también me
tenia que interesar.

El amigo continud con la conversacién con una
broma.

-Es que éste esta enamorado de la Pérez.

-iQué dices, retrasao! Si tiene el dedo gordo del
pie en la mano.
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La respuesta me dejé fuera de juego. Dias des-
pués investigué y descubri que la hija de su patrén
trabajaba de enfermera, una profesién que tedri-
camente escoge gente preocupada por los demas,
pero paraddjicamente su tiempo libre lo dedicaba
a viajar por el mundo matando a animales. Sabia
que el morralero no iba a plantearse eso, pero
quiza podia cuestionar sus condiciones laborales,
porque imagino que por una miseria era también
él quien limpiaba las mierdas de los perros y les
daba de comer. Pero criticé algo que no habia ele-
gido ella, su braquidactilia.

Su amigo fue capaz de bajar el nivel del comen-
tario anterior.

-Venga, va. Que ademas de estar buena tiene
pinta de ser més guarra que las ufias de un minero,
como te gustan a ti. Ja, ja, ja.

Falsa rebeldia

El mismo dia en el que David Quintero se enfado,
presencié la iinica ocasién en la que vi a un reha-
lero (el propietario de Rehalas el Trabuco) hacer
frente a un miembro de la junta. Manolo, el Inge-
niero, un hombre fuerte de unos 60 afios proce-
dente de Fregenal de la Sierra, un pueblo de Sierra
Morena, no encajaba con el resto de rehaleros. A
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los dos minutos de haberlo conocido me habia
dejado claro que tenia un buen puesto de tra-
bajo, que tenia estudios universitarios y que si no
cazaba en puesto era por elecciéon propia, ya que
disfrutaba mas con su rehala.

Para diferenciarse mas del resto de rehaleros
iba acompafiado de un morralero al que llamaban
el Pitillero. Su aspecto reflejaba una vida dura y
triste: barba tupida que comenzaba a canear, pelo
descuidado, piel cuarteada por el sol, ropa viejay
sin ninguna prenda de coloracién llamativa para
proteger una vida que posiblemente tampoco valo-
raba. La cuperosis de su nariz parecia confirmar
ese refran de la duquesa de Cervantes: «Debajo
de mala capa suele haber buen bebedor». Ahora,
viendo fotos de ese dia, me doy cuenta de que si
se hubiera cuidado tendria una presencia social-
mente atractiva, sus dientes grandes y alineados
habian quedado totalmente tefiidos por el tabaco y
sus ojos verdes quedaban eclipsados por el estado
de su ropa.

Estuve tres horas con ellos. Mi inico contacto
con el morralero fue cuando le estreché su gruesa
mano forrada de callos. El resto del tiempo se limi-
taba a seguirnos a un metro de distancia y a asen-
tir cuando el Ingeniero, mientras narraba una his-
toria, le miraba buscando su reafirmacién como
testigo de la aventura.
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El momento de tensién se produjo cuando cru-
zabamos una armada de traviesa, es decir, situada
en el centro de la mancha. Un tirador de unos 18
afios nos grité de malas maneras que retrocedié-
ramos porque habian quedado animales atrés. El
Ingeniero le respondi6 gritando de peor forma:

-jPuto ninato de mierda! ;T me vas a ensefiar
a mi como tengo que llevar la mano!

Continud hablando para si mismo, para que le
oyera yo.

-Al crio este le ha regalado un rifle su papa
y se cree que me puede dar indicaciones a mi, que
llevo 40 afios monteando.

En el punto de encuentro

Mientras los rehaleros esperaban la seflal para
ir a sus puntos de suelta, Aitor aprovechaba para
hacer fotos a los perros en las pick-up, sus remol-
ques, las camionetas o furgonetas. Yo hablaba con
ellos y ellas, tratando de ganarme su confianza y
extraer informacién interesante.

El aspecto de los rehaleros era muy diferente al
de los tiradores. La mayoria iban vestidos con pan-
talones o monos de trabajo desgastados, algunos
con chaquetas de color naranja para evitar recibir
un disparo y todos con un cuchillo «de remate»
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enfundado en la cintura, accesible para desenvai-
narlo en poco tiempo y clavarlo en la zona de la
axila para alcanzar el corazén. Los mejor equipa-
dos llevaban ademas polainas y zahones para pro-
tegerse de las ramas y disminuir las consecuencias
de un posible ataque de jabali. El trabuco (junto
con la caracola, un icono de la monteria espafiola)
ha quedado en desuso, se utilizaba antiguamente
con el fin de hacer ruido y «levantar a las reses
encamadas».

En una ocasion salié Borrero de la junta. Paré
a unos metros del cortijo. Sin necesidad de decir
nada los perreros dejaron lo que estaban haciendo
y se acercaron para escuchar sus instrucciones.
Mientras daba las indicaciones se agaché para
abrocharse las polainas de cuero. Entrd en el
circulo el joven morralero que servia a Rehalas
Chozo, clavé una rodilla en el suelo y comenz6 a
abrochar las hebillas del organico desde el zan-
cajo al corvejon. El cuerpo encogido del siervo
transmitia a través de su rostro el orgullo de no
tener orgullo.

A pesar de la evidente explotacidn, no se per-
cibia la mas minima conciencia de clase. Obvia-
mente, entendian que con los 200 6 300 euros que
se pagaba por monteria a cada rehala y un total
de unas 30 cacerias anuales no cubrian los gastos
que les suponia mantener a los perros, los vehi-
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culos y las instalaciones. Eso sin contar el tiempo
que invertian en ir todos los dias a dar de comer a
los perros, los viajes y las jornadas de dias enteros
caminando y corriendo por el monte para llevarles
los animales a los tiradores.

La alienaciéon se confirmaba cada vez que
hablaban de politica. Defendian posturas de dere-
cha, extrema derecha o directamente fascistas. Sin
ninguna duda, tanto dentro como fuera del cor-
tijo, el PP y VOX eran los partidos mas votados en
ese entorno. La armonia de clases se imponia a la
lucha de clases. Sus valores eran el catolicismo,
la familia tradicional y la unidad de Espafia. Su
odio se reservaba hacia «quienes querian coartar
su libertad de cazar y acabar con las tradiciones
rurales».

Conversaciones entre ellas

Un sdbado llegamos al hostal de carretera donde
habian quedado los rehaleros. Decenas de hom-
bres estaban en la zona de bar-restaurante, mien-
tras un grupo de cinco mujeres se habia reunido
fuera. Ya nos conocian de otras ocasiones, me
invitaron a incorporarme a la conversacion.
Hablaban de caza, de «trofeos» y recordaban el
plantel del afio anterior en la mancha que iban a
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batir ese dia. Pronto comenzaron a criticar, tanto
a otros rehaleros como a orgéanicos. En esta oca-
sién las criticas giraban en torno a «los cabezo-
nes» o a «la artilleria», es decir, a los perros «de
agarre».

Estaban indignadas porque un organico no les
permitia llevar estos perros a las monterias y unas
semanas antes «un macareno se habia encamado
matando a media jauria». Al organizador no le per-
judican estas muertes, lo que le interesa es que
haya pocos agarres para que los tiradores tengan
mas opciones. Pero un «buen perro» puede cos-
tar entre 500 y 1000 euros y los rehaleros quieren
tenerlos protegidos con los perros «de presa».
También criticaban a las hermanas Santana, que
en una sola rehala llevaban hasta cinco perros «de
agarre» y «a ellas nadie les dice nadax.

Después llegd el momento de presumir de
sus perros «de infanteria». Una joven extremefia
comentaba que uno de sus dogos argentinos tenia
la costumbre de agarrar a los jabalies mordiéndo-
les las orejas. Pero tenia tanta fuerza que frecuen-
temente se las arrancaba dejando libre al animal.
Nieves, la mujer de David Quintero contd que
Chepa, (el perro de Ricardo, uno de sus hijos) un
presa canario bardino oscuro de 4 afios, mordia la
cabeza y se podia escuchar el crujido del craneo
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de las «reses», incluso de los jabalies adultos, algo
que comprobé yo mismo.

Un matrimonio veterano

En una monteria de la temporada 2022-2023,
mientras esperabamos la orden de suelta, se
escucharon unos ladridos agresivos procedentes
de una furgoneta seguidos de unos gritos. Fui a
ayudar a separar la pelea. El duefio de la rehala
estaba acompafiado de su mujer. Ambos tenian 65
afios y comenzaron la rehala en 1980. A él, Jesus
@ Marin, lo habia visto en varios videos de Youtube ®
donde mostraba sus instalaciones en un pueblo
de Sierra Morena conocido por su tradicidon reha-
lera, Villaviciosa de Cordoba. Lo saludé por su
nombre.

-:Nos conocemos? -me pregunto.

-He visto en internet dos entrevistas tuyas, me
parece muy interesante tu historia, las décadas
que llevas monteando, la tradicién de familia... -
le respondi.

Enseguida se uni6 su mujer a la conversacion.
Disfrutaba tanto acompafiando a su marido como
él monteando, pero ella siempre se quedaba en la
furgoneta por si le traian algtin perro herido.
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Me sorprendieron dos cosas sobre los perros
que componian su rehala. Una, que entre sus
podencos cerdefios de orejas enveladas habia
tres drahthaar. Conocia esa raza, ya que durante
un tiempo tuvimos en casa una drahthaar de aco-
gida y habia leido sobre su versatilidad en la caza
menor, servia para «pluma» y «pelo» y era «perro
de muestra» y «cobrador»; pero no esperaba ver
una variedad de braco en una monteria.

También me sorprendi6 que no hubiese nin-
gun perro «de presa». -Los perros de agarre no
duran nada, los matan enseguida los cochinos y
yo lo paso muy mal. Han muerto muchos perros
en mis brazos, no quiero pasar por eso mas veces
-me dijo.

Su explicacion me resulté extrafia porque
generalmente los guias quieren tener al menos
dos perros «de agarre» para proteger al resto de la
jauria y a si mismos cuando se abren paso con el
cuchillo. En teoria, la funcién de los rehaleros no
es matar animales, sino dirigirlos a las posturas;
pero lo cierto es que la mayoria disfrutaban espe-
cialmente con los agarres y clavando el cuchillo.

Tuvimos una conversacién cémoda durante
media hora aproximadamente. Cuando me gané
su confianza les pregunté si podia ir a su perrera
con el camara a tomar imagenes y, como esperaba,
me dijeron que si. Pero no solo eso, toda su familia
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estaba vinculada a la caza. Su hermano tenia una
empresa carnica dedicada a procesar animales
procedentes de cacerias y en el pueblo habia mas
de doce perreras, cada una con varias rehalas. Si
ibamos al pueblo, €l se ocuparia de ponernos en
contacto con el resto de rehaleros, entre ellos con
su hijo y con otros familiares.

La espera

El tiempo de espera hasta la suelta es muy varia-
ble. Silos rehaleros han quedado fuera de la finca,
en cuanto el capitan de monteria informa de que
ya estan las armadas preparadas se dirigen a sus
lugares y en menos de 20 minutos pueden recibir
la orden de abrir los portones. En otras ocasiones
teniamos que esperar mas de una hora.

Durante ese espacio de tiempo los rehaleros
hacian los tltimos preparativos y colocaban los
chalecos de proteccién a los perros «de agarre».
Eran chalecos de cuero grueso que recordaban a
un palimpsesto por tener grabadas en su superfi-
cie las marcas superpuestas de numerosos enfren-
tamientos con jabalies.

Ese lapso de tiempo lo utilizaba para hacer con-
tactos y para valorar con qué rehala nos intere-
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saba estar. Lo prioritario era que quien guiaba no
hiciera muchas preguntas.

Todos los perros de las rehalas llevan un collar
ancho de cuero que les protege parcialmente el
cuello de posibles cortes de jabalies. En esos colla-
res suele estar grabado el nombre de la rehala y
el numero de teléfono por si se pierden. Nosotros
tratdbamos de evitar las rehalas que tuvieran esta
informacion en los collares porque al publicar las
imagenes pensabamos que podia generar algin
problema legal y no queriamos que algun activista
les llamase por teléfono.
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LA JORNADA

La suelta

La monteria empezaba con la sefial de suelta. Anti-
guamente se utilizaba un cohete, en la actualidad
el capitdn de monteria da la orden a través de la
emisora de radio. Los rehaleros abren simultanea-
mente los portones de sus vehiculos y los perros
se extienden entre los jaguarzos y riscos como el
fuego en una pradera seca.

En un instante el monte pasa de la calma abso-
luta a la total agitacién. Los animales que ahi
viven escuchan los ladridos aproximarse desde
diversos puntos y pronto los primeros disparos de
rifle se dejan oir en un radio de varios kilémetros.
La primera forma de sufrimiento que generan los
cazadores a sus victimas es de caracter psicold-
gico: panico.
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A Aitor y a Javi el primer dia les cogid por sor-
presa debido a lo rapido que sucede. Estaban tran-
quilamente documentando «la suelta» y en pocos
segundos se habian quedado solos frente a la fur-
goneta vacia.

A partir de ese momento los perreros tienen
que llevar su jauria de forma coordinada con el
resto de rehaleros. «<Una mano mal llevada puede
apretar las reses a una sola armada, en lugar de
esparcirlas por el cazadero para que tiren todos
los puestos».

Los rehaleros estan gritando continuamente
durante horas para animar y guiar a la jauria.
Son gritos vacios, sin informacién: «Eeeaaaah,
tuuuuuusha, cooooocho00000...». No paran a des-
cansar y deben ir campo a través, nunca por sen-
deros. El terreno variaba en funcién de la finca,
pero donde estuvimos era muy habitual la pre-
sencia de rocas duras y con aristas, fundamental-
mente dolomias y calizas que en algunas laderas
se acumulaban en canchales inestables que al cru-
zarlos generaban desprendimientos y torceduras
de tobillo.

Las zonas de vegetacion mas densa eran las
mas proclives a albergar algin animal escondido,
especialmente jabalies. Para esas situaciones en
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la jauria habia siempre al menos una collera’ de
menor tamafo. Si de la maleza se oia una ladra
de parada o una ladra de agarre, el perrero tenia
que abrirse paso con los zahones, independiente-
mente de si estaba compuesto por aliagas, zarzas,
tojos o retamas.

El papel de los rehaleros no era solo conseguir
que huyeran los animales hacia las armadas. Si
encontraban a un animal herido tenian el dere-
cho de rematarlo para que no se alejara demasiado
del puesto que habia hecho «la primera sangre».
También tenian que sefializar la posicion de los
cadaveres atando una cinta de plastico a una rama
cercanay si el animal pesaba poco debian subir el
cuerpo a la rama para que los arrieros lo encontra-
ran y los perros no destrozaran el cuerpo sin vida
estropeando la imagen del futuro plantel.

El trabajo fotografico

Desde el principio dejabamos claro a los partici-
pantes que nuestra intencion era documentar el
proceso sin influir en él. No queriamos que nos
esperasen para entrar a matar al animal. En pri-

15 Collera es una pareja de perros de caracteristicas simi-
lares, generalmente de la misma raza.
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mer lugar, porque un fotoperiodista no debe alte-
rar la escena, sino que se debe limitar a contar los
hechos a través de imagenes. En segundo lugar, y
no menos importante, porque eso solo consegui-
ria alargar el sufrimiento de la victima y posible-
mente generar heridas a algin perro.

Mi funcién y la de Javier era acompaiiar a Aitor,
ayudarle a llevar el equipo fotografico y dar con-
versacion a los guias para que Aitor pudiera estar
concentrado en tomar imagenes. Todo era muy
dindmico e impredecible. Lo que mas interesaba
fotografiar eran los agarres y los perros heridos,
pero los agarres duraban poco tiempo y solian ocu-
rrir entre la maleza. Las ramas no solo complica-
ban el acceso de Aitor, también proyectaban som-
bras que contrastaban con la luz y dificultaban que
la fotografia reflejase con claridad lo que estaba
ocurriendo. Ademas, era muy peligroso acercarse
a un agarre sin que el jabali estuviera completa-
mente inmovilizado. A veces se veia literalmente
a los perros volar por el empuje de un jabali con
su hocico, algo que frecuentemente iba acompa-
filado de un corte con los colmillos. Las heridas,
tanto para los perros como para nosotros, podian
ser fatales. En la finca no habia equipo médico ni
veterinario y las ambulancias no podian acceder
a esos terrenos.
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La responsabilidad de Aitor era mayor, tenia
que grabar video, hacer fotos para Animanatura-
lis y CAS International y ademas tomaba imagenes
para que yo pudiera entregar a los rehaleros. Tenia
que buscar un angulo que no le situase a contra-
luz e intentar no sacar rostros de los cazadores.
En ocasiones estaba haciendo fotos, pero se daba
cuenta de que lo que estaba ocurriendo era mas
interesante reflejarlo en video, o al revés.

Valoramos otras opciones. Dado que los perros
siempre llegaban a los agarres antes que noso-
tros, estuvimos buscando en internet opciones de
camaras que se pudieran fijar a un chaleco canino.
Finalmente, Aitor y Javier pidieron permiso a un
rehalero y lo intentaron con una GoPro, pero en
menos de dos minutos se golpe6 con una ramay
la cAmara estaba en el suelo.

Cogemos la camara

Para aumentar las posibilidades de tomar ima-
genes interesantes llegd un momento en el que
decidimos que, aunque aumentaba nuestro riesgo,
Aitor iria con una rehala y su compailero (Javier o
yo) con otra. Obviamente nuestro equipo no tenia
nada que ver con el suyo, ya que nosotros usaba-
mos un movil pero que nos permitia hacer las
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fotos que yo les enviaba dias después a los cazado-
res o videos que podrian usarse en redes sociales.
Incluso el inico agarre a un ciervo que aparece en
el video que se publicé al finalizar la investigacion
«Monterias, la caza con perros al descubierto» lo
grabé yo.

Participar en las grabaciones me generé dos
momentos de tensién. Estando con la rehala de
Ricardo, uno de los hijos de la familia Quintero,
vi que habia quedado atras una muflona muerta y
un perro estaba aprovechando el agujero del dis-
paro para sacarle el intestino y comérselo. Puse
una excusa para regresar y comencé a grabar la
escena. Ese tipo de imagenes se omiten en los
videos de caza, era un plano que solo podia inte-
resar a alguien que queria mostrar precisamente
lo que se oculta de la caza.

Estaba totalmente concentrado en regular la
luz y que la cdmara estuviera estable tomando pla-
nos desde diferentes angulos cuando Ricardo me
grit6 desde una roca, a tan solo dos metros de mi.
-iQué haces con la primala! ;Vamos o qué?

Afortunadamente, no me preguntd por qué
tenia interés en grabar eso pero estoy seguro de
que por un momento sospechdé de mi.
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Improvisando

Mas tensa fue otra situacidon que vivi cuando acom-
pafiaba a la pareja Paloma y Evelio Prieto. Su jau-
ria habia hecho varios agarres, pero no los habia
podido grabar bien porque se habian producido
entre arbustos y las ramas se interponian con la
camara o porque habia llegado demasiado tarde.
A Evelio le hacia ilusién salir en el «documental»
que ibamos a hacer y le fastidiaba oirme decir que
no servia el plano.

Pero hubo un agarre que lo cogi perfecto. Pude
sacar al jabali chillando, rodeado de perros que le
mordian, como entraba el rehalero con el cuchi-
llo, dejaba de gritar el jabali y el matrimonio daba
a la jauria la orden de soltar: «jMuertoooo!» «;Vaa-
aleeee!». Tenia toda la secuencia.

Continuamos el trayecto mientras Evelio
comentaba -jQué lance mas bonito! jHa sido pre-
cioso! Menudo navajero- y se liaba un porro in
itinere para celebrarlo. Yo mientras revisaba lo
que habia grabado. Se encendi¢ el canuto, se gir6
hacia mi y me pregunt6:

—:Lo has grabado?

-Lo tengo perfecto -Les ensefié el video y les
encanto.

-Oye, pasamelo, que no tengo ningun lance
como este en video y éste es espectacular.
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Me bloqueé. Le dije que si, pero no podia
hacerlo, de ninguna manera. Javi, Aitor y yo
habiamos pasado horas pensando en posibles
situaciones dificiles, pero no habiamos caido en
esta. Yo llevaba un teléfono antiguo que habia res-
catado de un cajon con la tarjeta y el nimero que
me habia proporcionado Animanaturalis. Era el
que utilizaba para comunicarme con los cazado-
res, pero las imagenes las tomaba con mi movil,
que tenia una camara mucho mejor. El problema
de pasarle el video por Whatsapp no era solo que
ya no lo podria utilizar Animanaturalis (podrian
denunciar diciendo que las imagenes eran suyas
y no queriamos dejar ningin hueco legal que jus-
tificase una denuncia). El problema era que ten-
dria mi numero de teléfono personal y, de todos
los cazadores que habia ahi, el que mas peligroso
parecia era Evelio Prieto. Otra opcién hubiera sido
pasar el video de mi moévil personal al mévil de la
investigacion y de ahi reenviarlo, pero eso hubiera
vinculado los dos teléfonos, algo que tampoco era
prudente.

En esa zona habia cobertura, tenia que pen-
sar otra excusa para no enviarle el archivo y tenia
que hacerlo cuanto antes. Dije que en realidad yo
no era el Unico propietario de la productora, que
tenia un socio y que el socio queria revisar todo el
material que pasaba a los cazadores porque si se
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iba a utilizar para el documental tenian que ser
imagenes inéditas y esas imagenes muy posible-
mente fueran a ser seleccionadas.

-Tienes mi palabra de que no lo voy a hacer
publico, es solo para verlo en casa con la familiay
amigos -me insistio.

-Lo siento, pero es que ya he tenido alguna dis-
cusién por estas cosas con mi socio. Si lo descar-
tamos, te lo mando en unos dias; si no, lo veras en
el documental.

El Ingeniero

El 6 de diciembre de 2022 amanecié nublado y
con previsién de precipitacion en la provincia de
Ciudad Real. La caceria no se detendria si llovia,
pero Aitor no podria sacar la cdmara. Si no llovia,
las condiciones de luz serian mucho mejores para
fotografiar los agarres. Afortunadamente, llovi
muy poco rato y con muy poca intensidad.

El dia en el que acompané al Ingeniero y al Piti-
llero me habia separado de Aitor. Mientras cami-
nabamos bajo la proteccién de pinos y carrascas
el Ingeniero mantenia su soliloquio. Cada vez que
uno de sus perros surgia entre lentiscos, jaras o
retamas él me contaba su historia.
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-Mira, esta se llama Olona, porque coincidi con
Macarena Olona’ en una monteria y le llamé la
atencion la perra, que era cachorra. Me pregunto
su nombre y como ain no tenia la bauticé en ese
mismo momento en su honor. Y esta alana me la
regaldé un guardia civil de mi pueblo después de
que le matase siete ovejas. Claro, a estos perros
que estan picados al muflén'’ no los puedes acer-
car a una oveja.

Coment6 que el fin de semana anterior habia
disfrutado del mejor lance de su vida.

-iY en mancha abierta! ;Verdad que si? -dijo
mirando hacia el Pitillero. El otro asintié mientras
tiraba una colilla humeante al suelo y se encen-
dia otro cigarro-. Arrinconaron cuatro cochinas,
cada una con al menos siete jabatos y lechones.
Estaban completamente rodeadas, veias a los rayo-
nes gritar mientras se metian entre las cochinas,
pero no tenian nada que hacer. Cuando habiamos
matado a todas las madres dejamos que los perros
gozasen con los cochinillos que quedaban. Era un
espectaculo verlos correr detras de ellos. Nosotros
no haciamos nada, solo ver como disfrutaban los
perros hasta que no quedd ni uno.

16 Ex diputada del partido ultraderechista Vox.

17 Elmuflén es el animal del que procede la oveja tras miles
de afos de seleccién artificial, igual que el cerdo pro-
cede del jabali y el perro del lobo.
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Contaba que esa temporada estaba siendo muy
buena pero «con tanto cochino es raro que no me
toque remendar a algiin perro». Me ensefi6 su
botiquin.- No te imaginas los arreglos que he lle-
gado a hacer yo, tengo mas practica que un veteri-
nario; otros compaferos me traen los suyos para
que les haga la costura. Aun asi, en lo que lleva-
mos de temporada ya me han matado cuatro.

A pesar de todo, ninguno de sus perros «de aga-
rre» estaba protegido con chaleco.

-He visto morir muchos perros con chaleco,
solo sirve para darles calor y que se muevan peor.

No lo hacia para ahorrar dinero, pues los colla-
res de sus perros no llevaban cencerrillos sino
GPS de la marca Garmin y cada uno costaba 300 €.
Estaban asociados a una pantalla que reflejaba la
localizacion de cada uno y le aportaba, entre otros
datos, la informacién complementaria o la distan-
cia recorrida por cada uno. Al final del dia algunos
superaban los 30 km. Cuando me lo dijo, pensé en
el calor que hacia y en que no habia ningtn lugar
en el que pudieran beber.

Hubo un momento en el que un cruce de dogo
argentino con paterna se me acercd por detras. Lo
acaricié. El me seguia y cuando dejaba de acari-
ciarle, me daba con el morro para que continuara.
iPero qué perro mas carifioso! El Ingeniero se gird
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e hizo el amago de darle una patada mientras le
levantaba la voz.

-iQue te mido el lomo!

El gesto fue suficiente para que el perro saliera
corriendo. Cambi6 el tono de voz para aclararme:

-Los Unicos perros que pueden estar cerca del
guia son los de agarre, por si viene un macarenoy
tienen que echar el pecho. El resto en el resaque.
Y nada de ir en fila por la misma trocha, estan para
barrer todo el cazadero.

Y comenz6 a explicarme las distintas funciones
de sus perros comparandolos con los miembros de
un equipo de fatbol.

-El entrenador soy yo. De portero tengo una
collera de alanos. Es importante una defensa fuerte
pero mas ligera, por eso cruzo dogo argentino con
paterneros o llevo algin boxer. Como centro del
campo puedo llevar paterneros puros, podencos o
sabuesos y otros cruces. Por altimo, mis delante-
ros tienen que ser rapidos y ligeros, ahi yo pongo
podencos con un buen latido de persecucién para
avisar a los puestos de que se acerca la pieza.

La conversacion se interrumpio6 con un ladrido
nervioso.

-iMira, ahi lo tienes! jEsa ladra es a parado! ;Y
esta cerca! Este agarre lo vas a poder grabar.

Fuimos corriendo en direccién al ladrido. Nos
encontramos con un sabueso frente a un jabali
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inerte y ensangrentado. Era evidente que ya estaba
muerto.

-Me cago en la puta. Otra vez lo ha vuelto
a hacer. Es un perro joven, pero ya tendria que
haber aprendido a no latir a parado cuando el
bicho esta muerto. Me engafa a toda la rehala y
me estropea la mano. Hay algunos que ya no le
hacen caso y no acuden a su llamada. El dia que
encuentre un guarro vivo se va a quedar solo. Esto
va a ser como Pedro y el lobo. Y como no espabile
pronto mal futuro le espera, porque a mi no me
sirve un perro de rastro que no sabe cémo ladrar
en cada ocasion.

Yo me habia documentado bastante sobre
razas de perro usados en monteria y podia man-
tener una conversacion de bastante nivel sobre
ese tema. Habia estudiado no solo razas espafio-
las, también razas francesas, alemanas o inglesas
que utilizaban ocasionalmente. Pero me confié
demasiado.

-Y ese urraco®, ;de qué es cruce?» -le pregunté
para seguir la conversacion.

-iQué dices de cruce! jEs un navefio como la
copa de un pino! {La raza de monteria extremeria!
Procedente de Navatrasierra por cruces de poden-

18 Urraco es un término que se utiliza para referirse a un
perro blanco con manchas negras.
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cos con mastin extremefio, aunque hay quien dice
que se cre6 cruzando mastines ligeros con alanos
y con carea leonés. jNo me digas que no conoces
esta raza!

Senti que habia nombrado la soga en casa del
ahorcado. Intenté arreglar la metedura de pata.

-Si, he visto estos perros antes, pero no sabia
que se llamaban navefios.

Después del momento de tension pensé que
simplemente se dio cuenta de que pretendia apa-
rentar saber méas de lo que sabia, pero no sospechd
sobre quién era yo realmente y para qué estaba
ahi. De hecho, creo que para él fue una oportuni-
dad de demostrar quién era el experto realmente.
Le hizo sentir bien.

Malditos bastardos

Media hora después del incidente en el que Eve-
lio Prieto perdid los papeles puse una excusa y
fui a buscar a Aitor, que estaba acompafiando a
la rehala mas préxima, la del otro rehalero. Subi
unos pocos cientos de metros por la solana pedre-
gosa guiado por las indicaciones que me transmi-
tla mi compafiero a través de la emisora de radio.
A medida que ascendia, la vegetacion perdia den-
sidad. Entre las resbaladizas lajas de esquistos
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apenas unas pocas olivardas y algunos guillomos
habian conseguido fijar sus raices.

La recova Forcallo estaba guiada por Héctor
Garcia y Lucas Galindo, sus dos propietarios, y
Marisa Escallon, una amiga del mismo pueblo,
Quintana de la Serena. Ella habia asistido desde
pequeila a monterias pero esta era la primera vez
que portaba un cuchillo de remate en su cinturén.
El trio iba perfectamente conjuntado, con zahones
de cuero, el cuchillo en la cintura y una camisa
de cuadros de raya fina con fondo blanco. Ella era
la Gnica que no llevaba gorra o chaleco de color
naranja aposematico para aumentar la visibilidad.
El resto del vestuario era igual, incluida la indefec-
tible pulsera con la bandera de Espaiia.

Senti que nos habiamos equivocado al unirnos
a esa recova. A medida que avanzabamos se escu-
chaban sonidos de disparos y chillidos de jabali
procedentes de lugares alejados. El trayecto que
les habian asignado transcurria por un terreno
sediento y casi desnudo de vegetaciéon. Con las
primeras ladras de la jornada los jabalies buscan
siempre matorral denso donde esconderse y ahi
apenas se veia alguna coscoja aislada, herbaceas
secas y unos pocos nucleos arbustivos entre las
dispersas quercineas. El Uinico papel que podian
desempefar los perros era el de «empujar las
reses» a los puestos. No preveia agarres.
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Nos aproximamos a una masa tupida de jaras
flanqueada por una muralla mellada de tojos. Con
nuestros sentidos no podiamos adivinar que ahi,
aterrorizada e inmovil, se ocultaba una jabalina
joven.

En la pelicula Malditos bastardos se presenta al
personaje Hans Landa, un oficial de las SS apo-
dado el Cazajudios, con una escena de maxima
tension. En busca de la familia judia Dreyfus se
dirige con sus soldados a una cabafa en la cam-
pifia francesa. Ahi tiene lugar una conversacién en
la que arrincona psicolégicamente a Pierre LaPa-
dite, el propietario. Sentados y separados por una
mesa, como si estuvieran jugando una partida de
ajedrez, Landa le informa sutilmente de las conse-
cuencias de proteger a personas judias.

En un cambio de plano descendente se muestra
la silueta de una nifia a la que una mano le tapa la
boca para que no haga ruido. La familia Dreyfus
se encuentra escondida en el pequefio espacio del
entresuelo de madera. Desde ahi, entre las rendi-
jas de las lamas, pueden observar lo que esta ocu-
rriendo a medio metro de distancia, pero aunque
son plenamente conscientes del peligro, no com-
prenden la conversacién porque hablan en inglés.

El granjero, acorralado, se ve forzado a confe-
sar el lugar en el que se esconden. El oficial nazi
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ordena entrar a sus soldados, les sefiala el suelo y
les indica que disparen.

Mejor que mis palabras esa escena transmite
la situacién que vivimos. Los rehaleros hacian el
papel de Hans Landa, los perros eran los soldados,
Aitor y yo éramos Pierre LaPadite o sus hijas que
observaban sin actuar y la jabalina era la familia
Dreyfus. La Unica disparidad relevante es que en
el film, Shoshanna, una de las hijas, logra esca-
par. En la escena real, la jabalina no tenia ninguna
oportunidad.

A veces pienso co6mo es posible que la sociedad
no quiera ver las similitudes tedricas y materiales

@ entre el racismo y el especismo. No deberia extra- @
flarme tanto ya que Tarantino, el director de esa
pelicula, en el genocidio palestino que comenzé
en octubre de 2023, viajé a los territorios ocu-
pados por el Estado sionista de Israel para visi-
tar una base militar con el objetivo de «subir la
moral» de los autores directos de la masacre. A
finales de 2025, cuando los supremacistas judios
ya habian asesinado a mas de 80.000 personas,
declaré desde su mansion de Jaffa'® que «seria
sionista toda su vida».

19 Ciudad rebautizada por los colonos sionistas como Tel
Aviv.

-161 -

- ‘ tripas_v2.indd 161 @ 05/08/2026 12:29:00 ‘ _—



Celebracion del primer asesinato

Fue su propio olor el que delaté a la jabalina al
golpear la trufa de una curtida grifona de ojos zar-
cos. Tras la «ladra a parado» llegaron los perros
«de presa». El primero fue un cruce de bull terrier
y american staffordshire terrier blanco y negro de
siete meses que habia estado antes molestando a
los perros de Prieto. No discriminaba por sexo o
tamafio, se subia encima de cualquiera para mon-
tarlo y no retrocedia ante sus advertencias. Sin
importarle las espinas, atravesd los tojos y desa-
pareci6 en el jaral para lanzarse hacia la jabalina.
El solo, a pesar de ser mas pequefio, la abordé e
inmovilizo en cuestion de segundos.

Tras un podenco peliduro de capa baya y un
«cruzao» se abrié paso el rehalero mas fornido.
Comprobdé que no suponia ningun peligro y
ordend a su companera que lo matase. Al princi-
pio se negd, pero no fue necesaria mucha insisten-
cia para que se adentrara en la maleza y clavara el
cuchillo. Lo hicieron con tranquilidad, él le indicé
el punto exacto para alcanzar el corazén y ella la
ejecuto.

Arrastraron al animal sin vida fuera de la isla de
vegetacion. Hubieran podido levantar el cuerpo si
el bull terrier hubiera accedido a soltar. Quedé ten-
dido en el suelo. Los dos amigos se miraron con
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complicidad, uno inmovilizé a Marisa agarrandola
desde la espalda.

-iNo! ;Suéltame! ;Por favor, no!

El otro, mientras sonreia, se agachd hacia la
jabalina, y sumergié sus manos en la sangre que
seguia emergiendo escandida de la herida. Se
dirigi6 a ella y le cubrid la cara con el liquido ain
caliente. Repiti6 el proceso varias veces hasta que
la camisa blanca e inmaculada y su pelo largo y
rubio adquirieron el color de su rostro. Sin dejar
de acosarla, la soltaron con una advertencia:

-Pues espérate a la junta, ahi si que nos lo
vamos a pasar bien contigo. Te vamos a cubrir de
tripas, de sangre y harina. A ver lo que sentencia
Borrero.

Yo supe enseguida lo que estaba pasando.
Habia visto en internet y en revistas de caza fotos
de ese ritual. El noviazgo montero se celebra siem-
pre que alguien mata por primera vez a un animal
de «caza mayor». Pero la situacién seguia siendo
incomoda, les pedi que me dejaran hueco para
hacerle fotos a ella. La dejaron y ella accedi6 a ser
fotografiada. Dos dias después, cuando revisé el
correo electronico de Maneto Visuales vi que ese
mismo dia me habia escrito para pedirme las ima-
genes. En cuanto se las envié, las subi6 a su cuenta
de Instagram. Estaba orgullosa. Esa sangre que le
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cubria la cara era la prueba de que oficialmente ya
era una montera.

En realidad ellos se habian saltado el proto-
colo que marca la tradiciéon montera. El acto del
noviazgo no se produce hasta finalizada la cace-
ria, en la junta de la carne, cuando estan todos
los rehaleros y el plantel preparado. Es entonces
cuando se ata a la novia o novio a un arbol y se
celebra un juicio parodia en el que el organico o el
capitan de monteria desempefian el papel de juez
y otros amigos cumplen los roles de defensa, acu-
sacion y jurado. Después, el juez dicta una senten-
cia que consiste en alguna «novatada» en la que se
utiliza el cadaver de un animal, preferiblemente el
que ha matado a la persona «juzgada». Tras cum-
plir la sentencia se le entrega un titulo que le reco-
noce oficialmente su condicién de montero.

Al buscar en internet iméagenes de «noviazgo
montero» se pueden ver videos y fotografias que
muestran exactamente en qué consiste. Habitual-
mente el castigo por «<haber matado a un animal
inocente» es cubrir al nuevo montero o montera
con sangre y visceras de ese mismo animal. Si
es un jabali le cortan la cara y las orejas y se las
ponen a quien en ese momento llaman «el reo».
Esto puede ir acompafiado de lanzamiento de hue-
vos o harina. El castigo no es menos severo para
niflos y nifias de diez afios.
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Antes de irnos del lugar consiguieron separar
al joven perro «de agarre» de la jabalina, la colga-
ron de la rama de una encina cercana y ataron en
ella una cinta de plastico para sefializar el cada-
ver, pero el perro no estaba conforme y comenzé
a saltar para recuperarlo. Cuando nos fuimos, él
seguia saltando.

Comenté que me habia llamado la atencidn
el comportamiento de ese perro, parecia que le
habian dado un estimulante y no tenia ningtn cui-
dado en los agarres, parecia que no era consciente
del peligro.

-!Ja, ja, ja! Si, este perro es hiperactivo. Parece
que se ha metido speed. Es su tercera monteria y
con su forma de entrar a los cochinos ya te digo
que no acaba la temporada. He tenido varios
perros asi y ninguno ha vivido mas de un afio.

La familia Quintero

El 15 de enero de 2022 Aitor y Javi no eran los uni-
cos novatos en una monteria. Junto a ellos habia
un dogo argentino de unos 8 meses que salia por
primera vez a montear con la rehala de David, el
hijo mayor de la familia Quintero (y que tenia el
mismo nombre que su padre). Segtn les dijo, para
ser el primer dia el cachorro lo habia hecho muy
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bien. Cuando vio a los adultos morder a un jabali
él encontrd un hueco para unirse.

En la siguiente temporada, el 29 de octubre
de ese mismo aflo, volvieron a coincidir con esa
rehala. El dogo habia crecido pero le seguia fal-
tando experiencia: ain no habia aprendido a mor-
der a los jabalies de forma segura. Segun decian,
tienen que morder de los belfos y colocarse en
paralelo, pegando su costado al de su victima, de
modo que cuando su victima embiste no puede
clavarle los colmillos. Pero ya en el primer agarre
se coloco enfrente y a cada cabezada que daba el
jabali cortaba la piel del inexperto dogo.

Aquello parecia una carniceria. Quintero
estaba visiblemente afectado. Un 6rgano asomaba
parcialmente del abdomen. Eché un desinfectante
en el tejido y lo reviso.

-Si ha pinchado el intestino, me lo ha matado.

Era el diafragma. Javi y Aitor vieron cémo lo
metian dentro del cuerpo del animal, lo grapaban
y volvian a poner desinfectante.

Dejaron al perro atado a un pino mediterra-
neo. Querian que guardase reposo, pero consi-
guio zafarse y a los pocos minutos estaba de nuevo
acompafiando al grupo. Varias semanas después
mis compaferos volverian a coincidir en otra
monteria. El perro habia sobrevivido.
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Ese mismo dia con la rehala de David Quintero
(padre) presenciaron una escena que parecia de
pelicula de terror. Un jabali exhausto acosado por
la jauria vio en una pequena charca su tinica posi-
bilidad de refugio, que seria el lugar en el que se
le quito la vida. Detras de él los perros entraron
en el venero y la hoja de metal entr6 de lleno en
su cuerpo. El rehalero, para que Aitor no tomara
esas imagenes, arrastrd al jabali de nuevo al agua.
Pis6 la cabeza del animal, sumergiéndola de tal
manera que vieron como salian las burbujas del
ultimo aliento.

En el recuerdo de Javier queda otra escena tra-
gica. Ocurri6 el 4 de febrero de 2022, en Toledo.
Seguian a otro rehalero onubense y a su sobrino,
que llevaba monteando desde los 16 afios. El
sobrino corria tan rapido que cuando llegaron
Aitor y Javi, ya habia acuchillado al animal y no
podian tomar imagenes.

Pero dio la casualidad de que vieron cémo los
perros se abalanzaban sobre una gama que habia
sido disparada y aun le quedaba algo de vida. Aitor
corri6 para recoger la escena. Los gamos, al con-
trario que los jabalies, eran desmembrados por los
perros con gran facilidad. Enseguida le abrieron
el abdomen y de ahi sacaron un feto plenamente
formado y vivo que empezaron a descuartizar y
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engullir. El rehalero, sorprendido al ver que que-
ria grabar esas imagenes grotescas, lo impidio.

-iNo grabes eso! jComo lo vean los animalis-
tas...! ;Para qué quieres grabar eso? Es una gua-
rrada.

Al llegar la monteria a su fin, una rehala entera
estaba persiguiendo a un jabali por una ladera
solambria, y el collar de uno de los perros se
enganchd en una carrasquilla. El perro, asustado,
chill6 y se agité desesperado. Los otros perros de
la rehala que vieron cémo el jabali habia escapado
se volvieron a atacar al perro atrapado con tal
virulencia que uno de los guias lo dio por muerto.
Estaba aterrorizado, herido y magullado, pero
sobrevivio.

Otro perro de una rehala distinta estaba asfi-
xiado y deshidratado por el calor y habia otro
que cojeaba. Los rehaleros le pidieron a Javi que
se quedara con esos perros hasta que acabara la
monteria. Luego los recogerian.

Las Santana

Santana es otro apellido muy conocido en el
mundo de la monteria. No solo por las décadas
de recorrido de Juanjo, el padre, también porque
hay varias cuestiones en esa familia de Abené-
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jar que llaman la atencién. Sus hijas, Yolanda y
Erika, dos mujeres jévenes de unos 25y 28 afios
le han tomado el relevo. En sus rehalas hay una
desproporcién de perros «de agarre», no solo los
habituales dogos argentinos y alanos, también
cuentan con otros perros «de presa» menos habi-
tuales: varios gran danés y boxer. Ademads, la hija
de Erika, con ocho afios, ya acompaiia en las cace-
rias a su madre, a su tia, a su tio y a su abuelo.

Yolanda tiene 18.000 seguidores en Instagram.
No se acerca a Maria Pérez, pero puede decirse
que en el entorno de la monteria al igual que todo
el mundo conoce a Borrero, también conoce a las
hermanas Santana.

La vida de la familia gira completamente en
torno a la caza. Todos los fines de semana desde
que se abre la veda los pasan en el monte desde el
amanecer hasta el anochecer. Y, dado que tienen
varias rehalas, es habitual que asistan a diferentes
monterias en el mismo dia.

El segundo dia de monteria de la infiltracion, el
domingo 16 de enero de 2022, Aitor y Javier fueron
con las dos hermanas y su padre. Eran educadas,
atentas y protectoras. Les indicaban dénde colo-
carse cuando venian los jabalies para que no les
pasase nada y les pedian que fuesen detras de ellas
para que estuvieran protegidos.
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Eran de estatura pequefia, pero corrian incan-
sablemente. Cuando los perros agarraban a un
jabali, ellas los jaleaban:

-iVenga, los huevos! jEsos cojones!

En el momento en el que veian la oportunidad
se lanzaban a apufialarlo gritando:

-iMe cago en la hostia! {No vais a quedar ni uno,
hijos de puta!

Cuanto antes acuchillaran al jabali, menos
perros serian heridos por sus «navajas» y «amo-
laderas», pero también existia el riesgo de que se
zafase y pudiese atacarlas a ellas. Observar a estas
dos mujeres metiéndose entre los perros era bas-
tante valorado por algunos rehaleros que lo veian
como un claro signo de valentia y asi se habian
ganado la fama.

-Nosotras callamos bocas de esos que hablan
mucho -le dijeron a Javi.

Aquel dia estaban en una finca cerrada relativa-
mente pequefia pero repleta de jabalies. Fue una
masacre. No podian escapar del cercado e iban de
lado a lado constantemente, con los perros y las
hermanas persiguiéndolos.

Javier me contaba una situacién que vivieron
ese dia:

-Hubo un momento en el que una piara de
unos 20 jabalies formaron un circulo. Parecia un
documental. Las crias se colocaron en el centro,
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los adultos fuera. Los perros iban llegando y los
rodeaban, intentando romper la formacién para
atacar, especialmente a las crias. Pero en cuanto
se acercaban, una jabalina avanzaba varios metros
y de un cabezazo los lanzaba hacia atrés, en algu-
nos casos causandoles heridas.

Javier animaba a Aitor a acercarse para que
grabase, pero las hermanas Santana y su padre
querian que estuviesen siempre detras de ellas.
Ademads, mientras que Javier tenia mas miedo de
los cazadores que de los jabalies, a Aitor le pasaba
lo contrario.

Yolanda, la hermana mas joven, con la que
hablé mucho por Instagram y por audios de What-
sapp, me conto la situacion.

-Ahi estaban los dos subidos a un chaparro
mientras nosotras matabamos a los guarros de
uno en uno. Hasta que no los matamos a todos no
los dejamos bajar, no fueran a meterles un corte.

Ese mismo dia en otro agarre, Sultan, un dogo
argentino de Yolanda, quedd herido. Un jabali le
habia cortado el escroto y los testiculos sangraban
mucho. Junajo desinfect6 y grap6 el tejido. Ense-
guida el perro estaba cazando de nuevo.
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TRES DiAS SEGUIDOS DE MONTERIA

El gancho

Las conversaciones con Borrero eran cortas. Cada
idea que le sugeria le parecia bien, no ponia pro-
blemas a nada. A mediados de septiembre de 2022,
justo antes de comenzar la temporada 2022-2023,
volvi a hablar con él. El dinero que podia aportar
Animanaturalis y CAS International era limitado y
queriamos aprovecharlo al maximo. Le dije direc-
tamente:

-Mira, Gerardo, como sabes yo no tengo nin-
guna subvencion ni ayuda ni nada. Pago esto
con mi dinero y si contrato a un cdmara y a un
ayudante quiero intentar sacar el mayor partido,
porque esto me sale caro y no creo que vaya a
recuperar nada. Lo hago por conviccién, pero si
podemos ir cuatro veces, lo prefiero a tener que ir
ocho. Entonces me gustaria que me dijeras cuales
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son las mejores monterias de la temporada para
grabar agarres.

Como imaginaba, me nombro las que ya habia-
mos seleccionado por los precios de cada puesto,
las previsiones, las garantias y los cupos. Pero
insistié especialmente en un gancho.- Ahi van a
estar disparando como en una tirada de zorzales.

El sdbado 29 de octubre unicamente partici-
parian ocho puestos sin cupo, por lo que cada
uno podia matar a todos los jabalies que pasaran
por su tiradero y sabian que habia muchos en la
finca. Esa monteria era la méas cara de la tempo-
rada en toda Espana: 10.000 euros por el puesto.
Las expectativas eran de 100 jabalies. Pensamos
que teniamos que ir como fuese. En una jornada
podriamos conseguir mas imagenes que en un fin
de semana. Lo cierto es que finalmente mataron
62 jabalies y el nimero de agarres fue inferior a
otros dias. A pesar de que es muy raro que no se
cumplan las expectativas fue candidata a la «mejor
monteria de la temporada».

Un nuevo organico
En cualquier caso, cuando estdbamos seleccio-
nando las monterias a las que asistir, esta era una

de las principales candidatas; pero al dia siguiente
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su cinegética no tenia ninguna monteria prepa-
rada. Esto era un problema ya que los gastos de
desplazamiento hasta Ciudad Real se tenian que
amortizar en una sola jornada.

Busqué en la pagina web «Guia de monterias»
el domingo 30 de octubre para comprobar si otro
organico habia preparado algo interesante por la
zona, pero todo lo que habia eran fincas abiertas,
sin garantias. Sin embargo, en Cadiz una empresa
cinegética habia organizado dos monterias segui-
das el domingo y el lunes.

La finca, situada en el Parque Natural de Los
Alcornocales, era conocida por los gamos. Ademas
se matarian ciervos, muflones, jabalies y corzos;
participarian 12 rehalas, 25 puestos, cada uno
tenia un cupo que le permitia matar a 7 animales
entre los dos dias y pagaria 6.500 euros. La finca,
por supuesto, estaba vallada.

Habia varios problemas, el mas evidente es la
distancia hasta Cadiz. El lunes 31 no era festivo
y Javier tendria que pedir permiso en el trabajo.
Finalmente, tres dias seguidos de monteria era
fisicamente agotador.

A pesar de todo decidieron hacerlo y Aida Gas-
c6n, de Animanaturalis, les dio luz verde. Tuve que
hablar varias veces con el nuevo organico para que
él también diera el visto bueno. En un principio
se mostro receloso, me dijo que hablaria con su
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socio y que le llamase tres dias mds tarde. Antes de
colgar le pedi que visitara el Instagram de Maneto
Visuales. Entonces ya seguian la cuenta personas
muy conocidas en el mundo cinegético, tenia subi-
das muchas fotos de monterias, fragmentos de la
entrevista al Garza y el video de la manifestacion a
favor de la caza que tuvo lugar unos meses antes y
de la que hablaré mas adelante. Al dia siguiente, vi
que la empresa de este organico habia empezado a
seguir mi cuenta y unas horas mas tarde me llamé
él para decirme que habia hablado con su socio y
que podiamos ir a cubrir sus monterias.

Tras acabar el gancho en Ciudad Real fueron
directamente hacia el Parque Natural de Los
Alcornocales. Llegaron ya por la noche al hostal
del pueblo gaditano donde dormirian. Ahi encon-
traron otro problema. Habian decidido no llevar
comida a la monteria de Ciudad Real por si por
alguna circunstancia alguien veia que era vegana.
Paradéjicamente, aunque la palabra «companero»
proviene de la idea de «quienes comparten el
pan», estos compafieros no tenian pan que com-
partir. Después de toda la jornada caminando y
corriendo por la sierra y varias horas de trayecto
en coche sus estémagos habian decidido expresar
sus quejas en forma de borborigmos, pero en el
pueblo podia haber hospedada mas gente relacio-
nada con la monteria de la mafiana siguiente y no
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querian rondar los bares preguntando si tenian
algo vegano. Tuvieron que alimentarse de frutos
secos comprados en una gasolinera.

Sospechas

El domingo fueron los primeros en llegar al punto
de encuentro. Aun combatian el suefio y disfru-
taban del petricor que levantaba el rocio, cuando
empezaron a llegar los primeros vehiculos. Javier
iba vestido de los pies a la cabeza como si fuese
un cazador. Incluso, fundido en el egregor, rezo
un Padre nuestro entre los sefioritos. La escena
gazmorfia culminé con el organico gritando «jViva
Espanal!», y la consiguiente respuesta por parte del
resto: «jViva!».

A las 9 de la maflana empezaron a aparecer
los rehaleros procedentes de distintos puntos de
Andalucia y Extremadura. Aitor pidié permiso
para hacer fotos a los perros y ellos se lo dieron.

El mundo de las grandes monterias es muy her-
mético y si no se conocen directamente siempre
hay conocidos en comun. Los rehaleros vieron a
un tipo al que nadie conocia, vestido de negro y
con mascarilla, que empleaba mucho tiempo en
fotografiar a sus perros enjaulados. Quiza le die-
ron permiso pensando que iba a hacer una o dos
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fotos pero él habia ido hasta Cadiz para documen-
tar como estaban los animales explotados para la
cazay queria aprovechar la oportunidad.

Esto generd una situacion tensa con los rehale-
ros, que mas tarde generaria otra situacién tensa
entre Javier y Aitor por la interpretacién de lo que
habia ocurrido. Las versiones entre ellos eran muy
diferentes.

Segun Javier, Aitor estuvo mas de 15 minutos
haciendo fotos sin parar, rehala por rehala, revi-
sando perro por perro. Los rehaleros se miraban
entre ellos. Lo miraban, se reian incémodos. A
Javier se le estaba haciendo eterno, era evidente
que sospechaban. Llegé un momento en el que le
miraron, uno se acercoé y le pregunté:

-:Vosotros sois fotégrafos o animalistas? Por-
que parecéis animalistas.

Continuando con el relato de Javier, Aitor no
era consciente de que lo observaban. Mientras
él pensaba en el plano que queria tomar, la aper-
tura del diafragma o en enfocar, Javier pasaba de
la incomodidad a la preocupacion. Dejé pasar un
tiempo después de la conversacidn y se acercé a
Aitor disimuladamente para informarle discreta-
mente de lo ocurrido. A pesar de ello, Aitor no le
dio importancia y continué haciendo fotos.

Aitor afirma que aunque obviamente no habia
podido controlar todos los detalles que habian
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tenido lugar, si que era consciente de que esta-
ban sospechando pero consider6 que habian ido
a documentar graficamente la monteria y, a pesar
de la tension, merecia la pena el riesgo. Después
de recibir el aviso de Javi pensé que no era apro-
piado dejar de hacer fotos bruscamente, pues
podian aumentar las sospechas.

A partir de aqui vuelven a converger ambas
versiones. Javier se acerco a Cisco, el rehalero al
que iban a acompafiar durante la monteria, un
granadino fornido de unos 48 afios con pulseras
de la bandera de Espafia y de VOX. Su compaifiero
era un chico joven. Estaban preparandolo todo,
poniendo collares a los perros, etc. y les pregunté
si necesitaban algo. Lo miraron con desconfianza
y Cisco le respondi6:

-Pero, ;vosotros quiénes sois?

Le explicé que querian hacer un reportaje en
defensa de la caza.

—-¢Tu de dénde eres? -le pregunté sin dejarle
terminar.

-De Madrid -respondid haciendo como que no
entendia a qué venian esas preguntas.

—¢A quién conoces de Madrid? ;Conoces a...? -y
menciond a alguien del que Javier, evidentemente,
no habia oido hablar.

-No.
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—¢Eres de Madrid y no lo conoces? Muy raro
eso, todo el mundo lo conoce.

-Bueno, yo estoy ayudando. -Pero Cisco ya no
escuchabala excusa de Javier. Tenia cara de enfado
y buenas razones para sospechar, pero carecia de
pruebas. Como el organico le habia pedido a Cisco
que permitiese que lo acompafiasen, éllo acataba
aunque no le hiciese ninguna gracia.

Lo siguieron hasta donde se iba a hacer la
suelta. Ademas de la suya en ese mismo punto se
soltaba otra rehala. Eran dos parejas de rehaleros
y ninguno les dirigia la palabra. Estaban prepara-
dos para abrir las puertas cuando llegase la orden.
Aitor estaba colocado con su camara, Javier lige-
ramente retirado. De su mochila colgaba una ban-
dera de Espafia y una botella de oxigeno visible.
Los rehaleros enseguida se fijaron en ella. Uno
se acerco y le pregunt6 qué era. Javier respondié
que Aitor tenia una enfermedad pulmonar aparen-
tando que queria quitarle importancia a algo que
en realidad era serio.

-Es grave, pero no se va a morir. Si se asfixia en
alguna carrera le doy la botella de oxigeno.

A ellos que se muriese una persona de la que
claramente sospechaban les era indiferente, lo
que querian era saber si eran «animalistas» y esa
botella de oxigeno podria explicar por qué aquel
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desconocido que hacia fotos a sus perros llevaba
una mascarilla pese a estar en medio del monte.
La explicacién los tranquilizé y empezaron a
pensar que quizas se habian precipitado con su
acusaciéon. Uno de ellos le preguntd si trabaja-
ban para alguna productora de videos cinegéti-
cos, nombrando a las mas conocidas: Sol Mon-
tero, Producciones Galiano y Miradas Monteras.
Javier aprovech¢ para darle una tarjeta de Maneto
Visuales. Aunque obviamente no conocia la «pro-
ductora», la tarjeta los tranquilizé mas todavia y
enseguida los otros tres le pidieron una.

Primera monteria en Cadiz

Una vez que empezaron a montear se olvidaron de
sus nuevos acompafiantes y se centraron en guiar
a la jauria. Hubo escenas macabras. Los perros
despedazaban a los corzos, se veian cadaveres a
los que le faltaba una pata y perros con la cabeza
cubierta de sangre.

La temperatura era alta y el ambiente seco. A
las pocas horas los perros estaban asfixiados. A
algunos les tuvieron que dar una medicina para
la deshidratacidn que los rehaleros llevaban en la
mochila. Un alano de capa leonada de la rehala
cay6 exhausto y Cisco tuvo que cargar sus casi 40
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kilos de peso al hombro el resto de la monteria. No
podia sostenerse en pie.

Como siempre, cuando acab6 la monteria Aitor
y Javier me llamaron para informarme de cé6mo
habia ido el dia. Me interesaba saber las imagenes
que habia tomado Aitor, pero sobre todo su seguri-
dad. La situacién de tensién me dej6 preocupado.
Yo habia hablado con Cisco varias veces por telé-
fono y no habia percibido ninguna sospecha por
su parte. El plan era repetir al dia siguiente con
esa misma rehala en otra monteria organizada por
la misma empresa cinegética. Pero después de lo
ocurrido no sabiamos si era mejor suspender la
jornada del lunes.

Estuvimos debatiendo sobre qué hacer. Por
supuesto, la decisién la tenian que tomar ellos,
era su integridad la que estaba en juego. Si deci-
dian seguir adelante, tendrian que ir con mucho
cuidado. Si decidian cancelar, eso podria aumen-
tar las sospechas y generar rumores sobre «los de
Maneto Visuales». Sabiamos que habia un grupo
de Whatsapp con cientos de rehaleros que podia
facilitar este proceso. Aitor se inclinaba por seguir
adelante pero creia que la decisién debia tomarla
Javier porque era él quien habia hablado con los
cazadores y los habia observado.

Al final decidimos que yo debia tantear al reha-
lero para analizar su grado de sospecha después
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de la monteria. Como «propietario de la produc-
tora» llamaria al rehalero para darle las gracias
por su colaboracién y preguntarle por la salud del
alano.

Le pregunté si «mis trabajadores» se habian
esforzado, porque «me esta saliendo caro este
documental y me gustaria que se lo tomaran en
serio». Me respondi6 que no habian parado de tra-
bajar y que eran «gente maja». Luego le dije que
me habian contado lo del alano y le pregunté por
su salud. El perro habia muerto. Se le veia afec-
tado. Me mandé por Whatsapp una foto en la que
aparecia el perro tumbado al lado de su furgoneta.
Del retrovisor colgaba una bolsa de suero fisiold-
gico del que salia un tubo que se introducia en la
vena de una de las patas del perro. Le dije que lo
sentia y me comprometi a mandarle lo antes posi-
ble las fotografias que habia hecho Aitor que lo
mostraban a él cargando a su perro a las espaldas.
Por supuesto, cumpli con mi palabra.

Ese dia murieron otros cuatro perros por des-
hidratacidon.

En el puesto

Al dia siguiente Aitor y Javi estaban en el punto de
encuentro. Las expectativas que tenian de matar
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gamos eran altas pero las de jabali eran bastante
bajas. Eso queria decir que no habria muchos aga-
rres. Por ello, decidieron que se quedarian en un
puesto. Aitor no tenia ninguna imagen de un ani-
mal matado por un disparo y esta era una buena
oportunidad.

En el puesto habia un padre y su hijo. Mataron
algunos gamos; pero a pesar de «los latidos» de los
perros que avisaban durante la persecucién de que
se aproximaban «las reses», desde que se veia a la
victima hasta que le disparaban solo transcurrian
unos pocos segundos. Era muy dificil tomar ima-
genes que merecieran la pena. Ver como mataban
animales era un sacrificio que hacian para des-
pués poder denunciar publicamente a través de
documentos graficos lo que implica la caza, pero
en esas circunstancias el sacrificio era en vano.

Lo unico que les aport6 la jornada fue presen-
ciar algunas irregularidades: en cada puesto solo
puede haber un rifle cargado y ellos llevaban uno
cada uno y también estd prohibido el consumo de
alcohol cuando se tiene un arma y ellos bebian
vino de forma abierta.
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LA RECOGIDA

Llamada a recogida

Cuando los puestos han completado su cupo, el
capitan de monteria, a través de la emisora de
radio, informa a los rehaleros de que pueden
recoger a los perros. En ese momento comienza a
escucharse la «llamada a recogida» de las caraco-
las. Algunos, especialmente los perros «de rastro»,
como los sabuesos y los grifones, pueden tardar
mas en llegar. Se orientan mas por el olfato que
por el sonido y frecuentemente llegan a salir de la
mancha siguiendo el olor desprendido por algin
animal.

En el recorrido de regreso a los coches suelen
encontrarse numerosos cadaveres. Los que han
sido asesinados a cuchilladas tienden a tener ori-
ficios mas pequerfios, pero a la mayoria los matan
con balas que dejan agujeros de entrada y salida lo
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suficientemente grandes como para meter uno o
dos pufios. Exceptuando los jabalies, es frecuente
ver cadaveres a los que les falta alguna pata arran-
cada por un perro o por un disparo. En una oca-
sién pude ver a varios jabalies comer el cuerpo de
otro jabali.

Madre e hija

Un dia, regresando al coche con Nieves, la madre
de la familia Quintero, al pasar por un tiradero
vimos en el suelo a una cierva con su cria al lado.
La madre tenia dos disparos, uno en una pata
delantera y otro en el pecho. La cria habia caido
con la primera bala. El tirador nos saludé sin ver-
giienza. Nieves me mird y dijo indignada:

-Esto no lo hace un buen montero.

Le parecia mal porque las hembras y las crias
no cuentan como «trofeo» y son necesarias para
repoblar en el futuro los animales que se han
matado.

Pensé que lo mas probable era que la madre
se hubiera retrasado en la huida para esperar a
su hija. Esto habria permitido al sefiorito hacer
el primer disparo, destrozandole la pata, y con el
segundo disparo acabaria con su vida. La cerva-
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tilla se habria quedado con su madre y el tirador
habria aprovechado para matarla también.

Para mi el problema moral era que al haber
acabado con la vida de esos dos seres sintientes
se les impedia disfrutar del resto de experiencias
positivas que les quedaban por vivir. Nieves tam-
bién veia un problema moral: con sus muertes se
impedia a futuros cazadores disfrutar de conse-
guir buenos «trofeos». El tirador no veia ningin
problema. Ese dia habia cupo libre para las cier-
vas, ¢l habia pagado 800 euros por la monteria y
queria rentabilizarlos al maximo.

Sufrimiento en la naturaleza

En nuestro movimiento es habitual que las cam-
pafias y las conversaciones se centren en los otros
animales privados de libertad para satisfacer
los gustos culinarios, de vestimenta o entreteni-
miento de los seres humanos. Nos olvidamos de
las vidas de los animales silvestres. Es raro ver en
la naturaleza a un animal anciano, algo que deja
patente las dificultades que afrontan.

Quienes pertenecen a una especie R-estratega
tienen una descendencia muy numerosa sin cui-
dados de sus progenitores y una esperanza de vida
muy baja. Una cangreja de rio puede poner 150
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huevos y una jabalina puede parir 8 lechones. Muy
pocos o ninguno llegaran a edad adulta. Si pensa-
mos en los animales que vimos matar, su vida es
realmente dura desde que nacieron: enfermeda-
des, falta de alimento, deshidratacion, temperatu-
ras extremas... A todo esto se suma la persecucion
de los cazadores.

Entre los alcanzados mortalmente por una bala,
los afortunados son los que mueren en el acto.
Muchos son «pinchados», logran huir y mueren
tras agonizar durante horas o dias. Los que con-
siguen escapar sin ser heridos sufren igualmente
el panico de la persecucion o quedan huérfanos
por la pérdida de su madre u otros miembros de
su familia.

Que todo este sufrimiento y estas muertes sean
naturales o no, no tiene mucha importancia para
quien lo padece. Mucha gente sostiene la idea de
que no debemos actuar ante el sufrimiento que
ocurre de forma natural. Seria interesante ver su
reaccion si su doctora les informa de que tienen
un cancer que «podriamos tratar con quimiote-
rapia y salvarte la vida, pero es natural; asi que
vamos a dejar que mueras tras un largo e intenso
sufrimiento».

A todo el mundo le parece bien intervenir en
la naturaleza para construir hospitales y ayudar a
seres humanos, pero cuando se sugiere intervenir
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para ayudar a otros animales surge la preocupa-
cion sobre si ayudar a los deméas animales puede
alterar un ecosistema.

Antes de leer el libro Liberacion Animal, cuando
adelantaba en la carretera a un camion cargado de
animales no sentia nada, era como adelantar un
camién cargado de cualquier producto. Al interio-
rizar el mensaje social de que los otros animales
son recursos para servirnos los habia cosificado
anulando mi empatia hacia ellos. Después de leer
ese libro mi percepcion cambié. Me preguntaba
como habria sido su vida, coémo habrian llegado
hasta ahi y a dénde los llevaban. Muchos afios
mas tarde, caminando por esos terrenos aridos,
al escuchar chillar a los jabalies, ver huir a las cier-
vas con sus crias o al encontrarme por el camino
un cadaver tenia los mismos pensamientos hacia
esas victimas.

Recogida de «las reses»

En el momento en el que suenan las caracolas
salen los encargados de recoger «la carne». Si el
terreno es irregular y con mucho matorral, los ani-
males sin vida son arrastrados por mulas. En eco-
sistemas de dehesa se utilizan coches todoterreno
con remolque o pick ups.
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Dado que las monterias tienen lugar en otofio
e invierno, anochece pronto y suele haber poco
tiempo para coger los cadaveres. Los encargados
de esta tarea, a veces llamados «pastores», deben
informarse de qué puestos «han cobrado pieza» y
preguntar a postores y secretarios donde estan los
cuerpos. Deben priorizar encontrar las posibles
«medallas». Muchos de los animales no se reco-
gen, seran el alimento de buitres, zorros, corvidos,
jabalies, coledpteros y otros invertebrados.

Debido al tiempo transcurrido desde que le
quitan la vida al animal, a veces los cuerpos estan
completamente rigidos por el rigor mortis. A pesar
de ello y de las horas que han podido pasar los
cadaveres al sol, todos los que se encuentran aca-
baran en la junta de la carne y de ahi seran carga-
dos en una camioneta que los llevara hasta una
empresa procesadora carnica aumentando los
beneficios del organico.

Este era uno de los momentos que mas le inte-
resaba a Aitor. Dado que es antiespecista no queria
centrar su trabajo exclusivamente en los perros.
Las principales victimas de la caza son los anima-
les a los que matan. A diferencia de los perros,
tenia pocas oportunidades de reflejar su situacion;
esta era una de ellas y trataba de aprovecharla.
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Trophy hunters

Alguien que paga un minimo de 350 euros por un
puesto al final de la jornada no mete en el male-
tero a los animales que ha matado para eviscerar-
los al llegar a casa y conservar la carne. Eso dafia-
ria su estatus social. En las monterias de postin
el sefiorito no esta ahi para llenar su nevera. Ni
siquiera en las batidas abiertas los cazadores apro-
vechan la carne, pues los cadaveres suelen quedar
avarios kilometros de los vehiculos y trasladar un
cuerpo, a veces por superficies poco transitables,
no les interesa. Tampoco buscan el «descaste»
para «garantizar el equilibrio ecolégico» o «evitar
dafios en la agricultura». Lo que quieren es lle-
varse «un trofeo» a casa.

Aunque cazaran por motivos ecolégicos o para
comerse los cadaveres seria tan injusto como
matar por el «trofeo», pero es importante diferen-
ciar entre cudl es su objetivo real y cuél es el que
tratan de hacer creer a la sociedad.

Cuando acaba la monteria se revisan los cada-
veres de mayor tamafio con el fin de comprobar
si hay «trofeos». Para ello hay unos criterios de
puntuacion oficiales para cada especie en funcion
de una serie de medidas. En los ciervos miden la
longitud, el perimetro y el peso de las cuernas,
la longitud de las luchaderas, el nimero de pun-
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tas, su simetria, etc. Cada medida corresponde a
un numero de puntos; y, si la puntuacién final es
suficiente, se reconoce con un trofeo que puede
ser representativo o alcanzar la medalla, y den-
tro de las medallas sera bronce, plata u oro. Como
explica Catia Faria en el capitulo dedicado a la
caza del libro Especismo y lenguaje, efectivamente
la caza es un deporte; por eso, lo que se pretende
lograr es un trofeo.

Lo mismo ocurre con el resto de especies de
«caza mayor». La particularidad de los jabalies es
que en ellos se mide la longitud, anchura y peri-
metro de los colmillos o si estan afilados. En el
caso de los trofeos de jabali se suelen referir a
ellos como «bocas». La cosificacién de sus victi-
mas es evidente cuando escuchas cosas como «en
la monteria de ayer matamos a 50 cochinos y habia
3 bocas» o «me he llevado un bronce a casa».

Debido a la importancia del «trofeo», en las
grandes monterias como a las que ibamos siempre
habia esperando un taxidermista al que los seflo-
ritos que habian conseguido un «trofeo» contra-
tarian para que los «naturalizara» (disecara) o les
quitara los colmillos y los enmarcara. Asi podian
colgar los restos del cadaver en el salon de su casa
para que quien la visitara conociera «su logro».
Después, el trofeo debia ser acreditado por un juez
homologador perteneciente a la Junta Nacional de
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Homologacién de Trofeos de Caza que publicaria
en su web el nombre del cazador, la fecha, el lugar
y la puntuacion. De esta forma ganaria mas pres-
tigio ante el resto de cazadores.

Los secretarios

El cargo de «secretario» puede parecer alto, pero
en realidad es uno de los més bajos de la jerar-
quia. Su funcion se ve reflejada especialmente al
finalizar la jornada: indican a quienes recogen los
cadaveres donde estd «la carne» y evitan conflictos
entre los seforitos y el organico.

Suelen ser vecinos de los pueblos cercanos que
tratan de ganarse un dinero extra para engordar
un salario bajo. Antes del comienzo se les da una
libreta y se les asigna uno o varios puestos. Deben
apuntar el nimero y la especie de animales que
pasan por el tiradero y el nimero de animales que
han matado desde el puesto o «han hecho sangre».

Independientemente de si han matado al ani-
mal o de silo han herido y se ha ido, cuenta como
parte del cupo. Supongamos que el cupo es de cua-
tro «reses» de las que pueden ser todo «cochinos»
o un «venado» y tres «cochinos», ciervas sin cupo.
En el momento en el que ha herido o matado a
cuatro ciervos o jabalies no puede disparar mas,
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salvo si son ciervas, que podra disparar a todas las
que pasen por su tiradero.

Pero como lo que el cazador quiere son «tro-
feos», puede dejar pasar a los animales de menor
«categoria» sin dispararles esperando que pase
una medalla y al final de la jornada haber matado
a menos animales de los que ha pagado y quedarse
sin «trofeo». En ese caso es posible que el cazador
le mienta al organico diciendo que no han pasado
animales por su tiradero. Si es cierto, el empre-
sario debe devolverle el dinero que ha pagado u
ofrecerle un puesto gratuito en una monteria de
similar categoria.

También puede darse el caso de que la bala pro-
duzca una herida pero el animal huya, lo que en
ese ambiente se conoce como «pinchar». El caza-
dor puede no contarlo como parte del cupo y tra-
tar de hacer creer al organico que no «ha hecho
sangre».

Por tanto, la principal tarea del secretario es
controlar que los sefioritos no estafen al organico.
Cuando acaba la monteria le entregan la libreta
con sus anotaciones y el empresario les paga su
jornal.
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El plantel

Con la recogida de las «reses» se forma el plan-
tel. Se colocan las «piezas» de forma ordenada
creando la «alfombra».

La primera fila siempre la ocupan los «trofeos»,
en el sitio central los «oros», a continuacion las
«platas» y en los extremos los «bronces» y los
«representativos». En las siguientes filas otros
representativos de menor nivel y cadaveres de
menor categoria pero con «buenas bocas» o «bue-
nas cuernas».

Generalmente, se colocan los cuerpos sin vida
completos, pero hay organicos que consideran que
las fotografias quedan mejor solo con las cabezas
del animal. Los jabalies, debido al tamafio de su
cuello, tnicamente son decapitados si se quiere
«naturalizar» el cadaver o «si hay bautizo de
novio/a» para hacer «bromas» con la cabeza al
nuevo montero.

Cuando buscaba informacién sobre las dos
monterias de Cadiz, entré en su pagina web y vi
fotografias de varios planteles organizados por
la cinegética. En todos ellos los gamos, ciervos y
muflones habian sido decapitados. Las cabezas
estaban apoyadas sobre un tripode de varillas
metdlicas para que se mantuvieran erguidas y
colocadas en orden. Detras, los jabalies enteros,
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con una cuna dentro de la boca para mostrar sus
«navajas» y amoladeras. En las ultimas filas, las
hembras y los bermejos.

Esto fue una de las cosas que aumentaron el
interés por el viaje hasta Cadiz. Era evidente que
si en los planteles solo aparecian las cabezas, en la
junta de la carne se las tendrian que cortar. Docu-
mentar ese momento podia tener valor.

Pero el primer dia en Cadiz tuvo lugar el inci-
dente en el que los rehaleros le mostraron a
Javier sus sospechas de que eran «animalistas».
El segundo dia, Aitor se subi6 en un todo terreno
de los encargados de recoger los cadaveres y los
acompano. Pronto se pondria el sol, estaban can-
sados, aun quedaba mucho tiempo para acabar la
recogida y Javier después tenia que conducir mas
de cinco horas, asi que decidieron recoger e irse.

Fotografiar el plantel con cabezas o con cuer-
pos enteros tenia un cierto interés, pero también
un riesgo. Cuando esté la «alfombra» preparada
todos los sefioritos empiezan a hacer fotos del
conjunto de cadaveres y después posan con sus
victimas, a veces junto a familiares que les han
acompaifiado. No queriamos salir en ninguna foto-
grafia de fondo y la imagen de Aitor, con gorra,
mascarilla y su camara podia levantar sospechas
de alguno de los asistentes.
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Por eso, cuando acababa la batida y algiin reha-
lero nos invitaba a quedarnos con el resto para
comer y beber hasta que se preparara el plantel
respondiamos que yo pagaba por horas y tenia un
presupuesto limitado.

El valor de una vida

En una caceria la muerte estaba presente en todo
momento. No era raro estar caminando con un
rehalero mientras hablabamos de temas superfi-
ciales y un minuto mas tarde presenciar como el
guia acuchillaba a un jabali. El nimero de cadave-
res que encontrabamos en el recorrido y veiamos
en la junta de la carne podia variar, pero siempre
eran decenas.

A veces se ridiculiza nuestro movimiento con la
afirmacion de que «ser antiespecista significa que
valoras igual la vida de una mosca que la de un ser
humano». Cuando para destruir una postura poli-
tica se ataca a una parodia de la misma, lo que se
destruye es la parodia pero no la postura real. Por
eso, si queremos acabar con la explotacion ani-
mal, debemos confrontar los mejores argumentos
de quienes la practican. Hablar de los cazadores
como «sadicos», «psicoépatas» o «enfermos» no
ayuda en nada al avance social.
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El antiespecismo defiende que el sufrimiento o
el disfrute se valora segun diversos criterios, como
la duracién o la intensidad del mismo, pero no
segln la especie o la inteligencia de quien lo expe-
rimenta. Respecto al valor de la vida, el antiespe-
cismo postula que tampoco se determina segin
la especie, sino segun otros criterios dificiles de
cuantificar como las ganas de vivir, el tiempo de
vida que le queda, las experiencias positivas o
negativas que le quedan por vivir, las consecuen-
cias que su muerte puede tener sobre otros indi-
viduos, etc.

Un ser humano puede tener mas interés por la
vida, méas capacidad de disfrute o mayor esperanza
de vida que, por ejemplo, un ratén; asi que en ese
caso su vida tendra mas valor. Pero supongamos
que ese ser humano va a causar gran sufrimiento
en su entorno, sufre una enfermedad croénica irre-
versible tremendamente dolorosa y decide que no
tiene ganas de vivir. Si en este caso consideramos
que la vida del ratén tiene mas valor, aceptamos
que la vida de los humanos no tiene siempre mas
valor.

Desde una consideracién antiespecista, si un
ser humano y cualquier otro animal tienen las
mismas ganas de vivir, les queda el mismo tiempo
de vida, la misma felicidad o el mismo sufrimiento
por experimentar, van a generar el mismo sufri-
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miento o felicidad en su entorno, etc, entonces
las dos vidas tienen el mismo valor independien-
temente de la especie.

Pero supongamos ahora que aceptamos la idea
especista de que el valor de una vida humana siem-
pre es mayor que el de cualquier otro animal por
el simple hecho de que es un humano. En la vida
real no nos enfrentamos a esas situaciones de ele-
gir entre una u otra vida. Los dilemas a los que nos
enfrentamos son si pasamos nuestro tiempo libre
disparando animales o haciendo otra actividad; si
conseguimos nuestros nutrientes del cuerpo de un
animal muerto o de un alimento que no implique
sufrimiento y muerte. No tenemos que elegir entre
la vida de un animal no humano y uno humano,
tenemos que elegir entre la vida de un animal no
humano y un sabor o el placer de cazar. Si cree-
mos que la vida de los otros animales tiene mas
valor que el placer que nos genera comérnoslos,
vestirnos con sus cuerpos o cazarlos, deberiamos
ser coherentes con esta postura.
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FLORA

Enero de 2022

CAS International y Animanaturalis querian que
la investigacién se centrase en los perros. Sil-
via, Javier y yo teniamos algunos dias festivos en
Navidad, por lo que podiamos acompafiar a Aitor
a documentar las condiciones en las que se man-
tiene a los perros «de caza».

La intencion era hacer algo parecido a lo que
habiamos hecho antes Silvia y yo con el video «Las
otras victimas de la caza», pero las imagenes las
tomaria un fotégrafo profesional. Javier habia
estado barriendo con Google Earth la superfi-
cie de una provincia de Castilla y Ledn. Cuando
encontraba posibles perreras marcaba el lugar en
la aplicacion y el fin de semana se iba a comprobar
si efectivamente eran perreras y si eran accesibles.
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Tras varios meses de trabajo habia confirmado un
total de 37 lugares.

Sabia dénde dejar el coche y qué recorrido
seguir hasta los perros. Era él quien daba las indi-
caciones y acompafiaba a Aitor a tomar las image-
nes. Silvia y yo vigilabamos.

En dos dias visitamos un total de 17 perreras
de cazadores. Algunas eran simples vallados en
mitad del monte con una superficie total de unos 7
metros cuadrados y dos o tres perros dentro. Otros
eran lugares mas grandes, con cheniles y decenas
de perros.

Teniamos que ir por el dia. Por la noche hubié-
ramos necesitado focos para que Aitor pudiera
fotografiar las condiciones y, dado que todas las
perreras estaban en exterior, se nos veria a varios
kilometros de distancia. Los ladridos no los podia-
mos evitar. En cuanto Javi y Aitor se aproximaban,
todos los perros empezaban a ladrar.

¢Habia que hacer un rescate?

Silvia, Aitor, Javi y yo creiamos que seria positivo
acompafiar la investigacién con un rescate abierto
de perros utilizados para la caza ya que aumenta-
ria el conflicto social y la repercusion de la inves-
tigacion. A esto se sumaba, obviamente, que res-
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catar a un animal en malas condiciones siempre
es algo bueno.

En diciembre de 2021 y enero de 2022 las con-
versaciones sobre esta cuestidon estaban en las
primeras fases de un boceto, ni siquiera habia-
mos compartido la idea con Animanaturalis para
saber qué opinaban. Habia tres posibilidades: ir a
lo grande, un rescate de un solo perro o no hacer
el rescate.

Cualquier rescate, grande o pequeio, impli-
caba inconvenientes que posiblemente no podria-
mos abordar, en especial contar con una estruc-
tura para cuidar a los perros y las dificultades para
encontrarles un hogar. Habria que hablar con Ani-
manaturalis para ver si les interesaba el proyecto
y si disponian de esos recursos.

La primera opcidn seria rescatar a todos los
perros de un rehalero, vaciar la perrera. Acompa-
flariamos a activistas de Animanaturalis y trataria-
mos de conseguir a una persona famosa dispuesta
a participar en la accion (habia un nombre que
considerabamos viable). Esta posibilidad era la
que mas problemas planteaba. Dado que llevaria
mas tiempo, tendriamos que hacerlo por la noche
y, como lo queriamos documentar, habria que
usar focos. Habria que encontrar una perrera en
una nave cerrada a la que pudiéramos acceder sin
romper la puerta.
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La segunda opcion, rescatar a un solo indivi-
duo, la veiamos mas viable. Podia hacerse a la luz
del dia, conociamos muchas perreras aisladas en
el campo y creiamos que si Animanaturalis que-
ria implicarse encontrarian una familia adoptante
relativamente rapido.

Pero, como digo, todo esto no era mas que una
idea, una entre tantas que surgian en nuestras
conversaciones. En ese invierno nuestro tema cen-
tral era la investigacidon, acababamos de empezar
a ir a monterias.

La vigilancia

Silvia y yo vigilabamos junto a nuestra furgoneta,
aparcada en el lateral del camino que conducia
a la finca. A través de las emisoras estdbamos en
contacto con Javier y Aitor, que se aproximaban
a la nave cercada por un amplio perimetro de
valla de alambre y algunas zonas de muro. Junto
a la pared de la construccién habia dos casetas
de perro. En la primera habian encadenado a un
dogo argentino y en la segunda a un alano espa-
fiol. En el extremo opuesto habia tirado un bidén
de plastico azul de unos 80 cm de didmetro, era la
Unica proteccién para una podenca que también
estaba encadenada. Suelta, pero en el interior del
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recinto, paseaba una sabuesa con cara de asus-
tada. Finalmente, en la parte de atrds habia once
cheniles mas amplios de lo habitual con el suelo
salpicado de numerosos excrementos y orina.
Cada chenil encerraba a dos o tres perros. No
habia duda, como habia dicho Javier, eran perros
de «caza mayor».

El paisaje era de tipo bocage. Las parcelas se
diferenciaban unas de otras por el color de su
superficie, las mas oscuras habian sido desnuda-
das por el arado, otras de colores mas vivos cubier-
tas de pasto y unas pocas abandonadas habian
dejado crecer ya alguna vegetacién de mayor
porte. En la sierra, a mucha distancia, podiamos
ver un extenso coscojal. Sin tener eso en cuenta,
las Unicas plantas lefiosas de esa tierra eran las
retamas y tamarices que habian sido respetadas
por su funcién para delimitar las propiedades.

En esa superficie casi plana teniamos un campo
de visién muy amplio. Desde nuestro puesto, Silvia
y yo podiamos controlar el poblado mas cercano
y detectar cualquier vehiculo que pasara por los
caminos de la zona. Debido a un pequefio desni-
vel, acentuado por un majano, no veiamos bien
el punto en el que se encontraban Javier y Aitor.
Fueron los ladridos los que nos informaron de que
estaban muy préximos.
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Rodearon el perimetro para comprobar que
nadie salia de la nave. Después empezaron a tra-
bajar. Aitor tomaba las imagenes, Javier le indi-
caba los detalles que en su visita previa le habian
parecido interesantes y actuaba como vigilante de
primera linea. Estuvieron unos 15 minutos.

Volvieron al coche para coger parte del equipo
y regresaron a las instalaciones. Habian trans-
currido tres minutos desde que nos habiamos
separado por segunda vez cuando una perra
procedente del recinto se acerc6 por un campo
yermo. Supusimos que Javi y Aitor habian abierto
una puerta del perimetro para entrar y la perra
habria aprovechado la oportunidad para huir. Era
la sabuesa que Aitor y Javi habian visto dentro del
recinto.

A unos 150 metros de distancia caminaba enco-
gida, con cara de miedo, en una linea recta para-
lela al camino en el que nos encontrabamos. No
nos quitaba la mirada. Continud.

Pensamos que estaba escapando. ;Qué futuro
seria peor para ella, perderse en el campo o per-
manecer en ese lugar? Cuando estaba lejos, gir6
hacia la nave de nuevo en linea paralela al camino,
pero esta vez su trayectoria pasaba por el campo
contiguo al nuestro, a 50 metros de nuestra posi-
cioén, y su cuerpo estaba mas encogido, como si
quisiera hacerse pequefia. Seguia observandonos.
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Pas6 de largo dirigiéndose a la nave. Nos fija-
mos en un coche que se acercaba por un camino
perpendicular al nuestro. Avisamos por radio a
Javi, ambos retrocedieron moderadamente. Si
el vehiculo giraba hacia el camino en el que nos
encontrabamos casi seguro que seria el propieta-
rio. No lo hizo.

Nuestra labor era esa, controlar posibles peli-
gros alejados de la posicion de Aitor y Javi. La vigi-
lancia de las zonas méas proximas, fundamental-
mente la nave, era tarea de Javi. Por eso no vimos
el momento en el que la perra habia cambiado
de sentido y se aproximaba con la misma actitud
timida. Su trayecto se distanciaba del camino y,
por tanto, de nosotras, tan solo a 20 metros. Nos
estaba analizando.

Una vez mas superd nuestra posicion y volvid
a girar, pero en esta ocasion la trayectoria no era
paralela al camino, era una recta directa hacia
donde nos encontrabamos. Caminaba mas lenta,
mas encogida, con el rabo entre las piernas. Par6
a 10 metros frente a nosotras. Unos minutos mas
tarde comenzdé de nuevo. Estaba tan encogida que
no podia caminar, se arrastraba lentamente por el
suelo hasta que se situ6 a nuestros pies, entre Sil-
viay yo. Se dejo6 caer en un costado para tumbarse
boca arriba transmitiendo el gesto de sumisién
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mas exagerado del que era capaz. Era una escena
desgarradora.

El dilema

En el libro Famine, affluence and morality y pos-
teriormente en The life you can save, Peter Singer
plantea un dilema moral. Supén que estas cami-
nando por un parque, a unos metros hay una
pequeiia charca en la que se esta ahogando una
nifia. Para ti entrar al agua no supone ningin
riesgo porque solo te cubre hasta la cintura y pue-
des salvar la vida de la nifia, pero eso implica que
se te estropeen las zapatillas que llevas puestas.
Decides dejar morir a la nifia para no perder la
inversion de 100 euros que has hecho en el cal-
zado. ¢;Es posible justificar un comportamiento
como este?

Ahora imagina que una asociacion te informa
de que si pagas 100 euros puedes salvar la vida de
una nifia enferma de malaria, pero inviertes ese
dinero en comprar unas zapatillas. ;Son compa-
rables ambas situaciones?

Singer afirma en la primera obra citada que «si
podemos evitar que ocurra algo malo sin necesi-
dad de sacrificar algo de una importancia moral
semejante, debemos hacerlo». Este principio
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moral parece obvio en el caso de la nifia que se
estd ahogando, pero no tanto en el de la nifa que
va a morir por malaria. Consideramos que es una
obligacién moral intervenir en la primera situa-
cién; en la segunda, consideramos que donar el
dinero es algo deseable pero no moralmente obli-
gatorio.

Podemos responder que no es lo mismo porque
a la nifia que se estd ahogando la tenemos delante
mientras que la que va a morir por malaria esta a
miles de kilémetros de distancia. Pero, ;por qué
el aumento de distancia disminuye nuestra obli-
gaciéon moral?

Supén que dentro de un coche hay un nifio
secuestrado que esta sufriendo descargas eléctri-
cas. Afortunadamente, en nuestro teléfono movil
tenemos una aplicacion que nos permite inte-
rrumpir la corriente eléctrica y detener las descar-
gas. Obviamente, debemos detener las descargas;
pero, ¢snuestra obligaciéon moral de hacerlo dismi-
nuye conforme se aleja el vehiculo? Si pensamos
que la obligacién moral es independiente de la dis-
tancia, en el caso de la nifia que se ahoga y en el
de la nifia enferma de malaria nuestra obligacion
moral de actuar también serd la misma.
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¢Qué hacemos?

La situacion hipotética que planteaba Singer era
en la que nos encontrabamos en realidad. ;Por
qué ibamos a rescatar a esa perra y no a cualquiera
de las que habiamos visto antes? ;Por qué centrar
nuestros esfuerzos en ella y no en cualquier otro
animal explotado? Teniamos que afrontar una
disonancia cognitiva importante en poco tiempo.

Sabemos que hay que tratar de rentabilizar los
recursos que invertimos en la lucha por la libe-
racién animal lo maximo posible. Ese rescate,
de producirse, poco iba a contribuir a ayudar a
otros animales. Nuestro tiempo, esfuerzo y dinero
podian ayudar mucho mas si eran empleados de
otras formas. La lucha no debe guiarse por lo que
nos hace sentir mejor, sino por lo que creemos que
es mejor para los animales, pero a veces nos deja-
mos influir por las emociones.

Con sus largas orejas cayendo a cada lado de
sus carrillos, color canela en la espalda y la parte
superior de la cara que manchaba puntualmente
su tripa y patas blancas, su mirada inocente... Todo
en ella recordaba a Pepa, la perra que habiamos
rescatado afos atras. Y ahi estaba, inmovil, com-
pletamente encorvada junto a nuestros pies. Pare-
cia suplicar que la rescataramos. Empezamos a
abordar la pregunta inevitable: «;Qué hacemos?».
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Una cosa es la teoria y otra la realidad. A pesar
de que no queriamos que nos siguiera, no fuimos
capaces de evitar acariciarla.

-No podemos dejarla aqui —dijo Silvia para si
misma.

Javi y Aitor se encontraron con la escena. No
entendian nada.

-¢Y esta perra? ;Qué ha pasado?

-Se ha salido cuando habéis entrado al recinto.
Os habéis debido de dejar la puerta abierta.

-Si no hemos entrado.

-Entonces tiene que haber un agujero.

-Pero si hemos buscado uno para entrar y no
habia.

-Pues no sabemos cémo ha salido, pero aqui
estd. Y ha venido desde donde estabais.

-Si, si. La hemos visto, pero estaba dentro.

Ninguno de ellos podia hacerse cargo. Silvia me
mir6 y dijo con firmeza:

-Nos la llevamos.

Una llegada dificil

La cogi6 y la meti6 en la furgoneta. El hedor era
intenso.

Esto alteraba los planes. No podiamos seguir
visitando perreras. Si nos descubrian podiamos
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tener serios problemas, especialmente la perra.
Silvia y yo volvimos con la sabuesa a nuestra ciu-
dad; Aitor y Javi siguieron el trabajo por su cuenta,
pero su situacién ahora era mas arriesgada al no
tener vigilantes.

Silvia conducia. A pesar del frio hicimos el
trayecto de vuelta con las ventanas abiertas para
poder respirar. Me giré. No se movia. Encontré
manchas de sangre en el suelo de la furgoneta.
Estaba en celo. No habiamos contado con la posi-
bilidad de que estuviera embarazada y obviamente
nos preocupaba. La perra estaba separada de los
cheniles, pero no de los perros encadenados a las
casetas donde los Unicos machos eran el alano y
el dogo.

La llevamos en brazos directamente a la ducha.
El agua se oscurecia en cuanto entraba en con-
tacto con ella. Tras el champt desparasitador y el
aclarado la secamos, le pusimos una pipeta y un
collar contra los parasitos. La ducha exhaustiva
habia reducido notablemente su olor.

Fui a casa de mis padres a recoger a Gofio. La
alegria de vernos quedo en un segundo plano al
llegar y encontrarse con esa sorpresa.

Ella estaba encogida pero sentada. Tenia liber-
tad para moverse por toda la casa, subirse al sofa
o a la cama. Por la mafiana, cuando despertamos,
seguia como la habiamos dejado. No se habia
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movido ni de lugar ni de postura. El inico movi-
miento que hacia se producia cuando nos acer-
cabamos para apartar la mirada y agachar ligera-
mente la cabeza. La dejamos tranquila.

Por la tarde, cuando ya llevaba 24 horas, nues-
tra preocupacién habia aumentado. La forzamos
a salir de casa, tenia que hacer sus necesidades;
pero seguia en la misma posicion, literalmente la
teniamos que arrastrar por el suelo. Estaba rigida,
en estado de catatonia. Tras unos pocos metros
después de haber salido de casa, decidimos no
seguir forzando y la llevamos en brazos a casa.

Pasadas 48 horas después de su llegada seguia
sentada en el mismo lugar. Intentamos que al
menos se tumbara en su colchoneta. No habia
forma. El Unico cambio que observamos era
debido a su agotamiento. Cada cierto tiempo se
le caia la cabeza al quedarse dormida. Inmedia-
tamente se despertaba y continuaba vigilando lo
que ocurria a su alrededor. Era desgarrador verla
en ese estado. Todas las conversaciones giraban
en torno a ella. ;:Mejoraria? ;Nos habiamos equi-
vocado con el rescate?

Al tercer dia bebi6 por primera vez y en la
breve salida que hicimos a la calle oriné. Era un
progreso importante. Nada mas llegar a casa se
dirigi6 a su lugar. A la mafiana siguiente la encon-
tramos tumbada y dormida. Ese dia habia empe-
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zado a comer timidamente cuando no nos encon-
trabamos en casa.

No queriamos retroceder con los pequefios
progresos pero teniamos que llevarla a la clinica
veterinaria. Tras una revision intensa la veteri-
naria nos dijo que podia encontrarse en las pri-
meras fases del embarazo. Dado que la ibamos a
esterilizar nos recomend6 esperar unas semanas
para que estuviera mejor de salud fisica y men-
tal, de esta forma la operacién también serviria
de aborto. Asi lo hicimos, aunque finalmente no
estaba embarazada.

Una semana después de su rescate los pro-
gresos eran evidentes, si no estdbamos presen-
tes comia todo lo que le dejabamos y ya dormia
tumbada. Dias mas tarde abandon¢ las baldosas
en las que habia pasado tantas horas y empez6 a
tumbarse en la cama que le habiamos colocado.

Silvia decidié que se llamaria Flora, en recuerdo
a la escritora feminista Flora Tristan.

«Ley de proteccion animal»

Las imagenes capturadas hasta el momento en
las perreras reflejaban suciedad, tristeza, falta de
cuidados y falta de espacio pero no el sufrimiento
debido a las condiciones meteorolégicas. Por eso
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nos fuimos Silvia, Aitor, Gofio, Flora y yo unos dias
a la montafia. Era invierno y habia posibilidad de
que nevara. En ese caso se podria transmitir el frio
que tienen que soportar los perros en invierno.
Estuvimos en once lugares. Aitor tom6 fotografias
interesantes pero apenas cayeron unos copos de
nieve.

Las imagenes tomadas esas semanas fueron
publicadas por Animanaturalis y CAS Internatio-
nal el 29 de septiembre de 2022, unos dias antes
del comienzo de la temporada.

El lobby cinegético llevaba meses presionando
al Gobierno para que en la nueva «Ley de Protec-
cion y Derechos para los Animales» no se inclu-
yera a los perros «de caza». Por eso comprendi-
mos que las dos organizaciones tenian que tratar
de contrarrestar la influencia de los cazadores. Era
el momento de publicar las imagenes. Animana-
turalis y CAS comenzaron a organizar protestas
en numerosas ciudades donde las activistas mos-
traban carteles con las imagenes. Las difundieron
también por redes sociales.

El texto que habia incluido Animanaturalis
decia: «El PSOE quiere excluir a los perros explo-
tados para la caza de la nueva ley de proteccion
animal. Todos los perros merecen derechos».

A pesar de los esfuerzos de numerosas orga-
nizaciones y activistas que actuaron individual-
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mente, la «Ley de proteccién animal» no incluy6
a los perros utilizados para cazar.

Surge una nueva personalidad

Dos meses después del rescate Flora parecia otra
perra. Habiamos conseguido un veterinario dis-
puesto a quitarle el chip. Tenia una nueva iden-
tidad y una nueva cartilla con las vacunas que
le estaban poniendo. El riesgo de regresar a la
perrera habia desaparecido.

Todo en ella era diferente. Engordé unos kilos
y su gesto transmitia alegria. Hemos compartido
nuestro hogar con muchos perros de acogida, pero
ninguno llegé tan mal y ninguno cambi6 tanto en
tan poco tiempo. Cada dia nos sorprendia con
algin avance.

Era increible la emocion que ponia al jugar con
Gofio pero a la vez el cuidado que tenia para no
hacerle dafio. Pronto el sofa del saldn se convir-
ti6 en su cama y, como hacia Pepa, cuando por
la mafiana sonaba el despertador venia corriendo
desde el salon y tras un salto aterrizaba en la cama
entre Silvia, Gofio y yo. Ahi se tumbaba boca arriba
para que le acaricidaramos la tripa, pandiculandose
y moviendo la cola a maxima velocidad. Dia a dia
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descubriamos nuevos rasgos de su verdadera per-
sonalidad.

No todo lo que aprendiamos de ella era agrada-
ble, como cuando descubrimos cémo habia esca-
pado del perimetro el dia que la rescatamos. Por
problemas de espacio, Ana, nuestra amiga de la
protectora, habia dejado una perra gran danesa en
una guarderia situada a 40 km de nuestra ciudad,
alejada del pueblo méas cercano. Dado que fre-
cuentemente cogiamos el coche para pasear con
Flora y Gofio por el campo decidimos que visita-
riamos a esta perra para que se uniera al paseo.

Antes de presentarla a nuestros perros queria-
mos que cogiera confianza con nosotras. Gofio
y Flora se quedaron en un pequeiio parque de
perros que habia en la guarderia canina, mientras
Silvia y yo estdbamos en otro parque con ella. No
habian pasado ni cinco minutos cuando el pro-
pietario de la guarderia nos dijo angustiado y sin
rodeos: «Vuestra perra se ha escapado. Esto no me
habia pasado nuncax.

El recinto estaba cercado por una valla de alam-
bre de mas de dos metros de altura. Pero, efecti-
vamente, cuando fuimos solo quedaba Gofio. La
Unica posibilidad era que hubiera trepado por la
valla.

Nos separamos en tres direcciones opuestas y
a los 15 minutos, tras escuchar los gritos de Silvia,
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Flora, que estaba rastreando conejos por las corri-
deras, se dirigid hacia ella con la felicidad que le
caracterizaba. Definitivamente, hubiéramos prefe-
rido enterarnos de cémo se fugd de la perrera del
cazador de otra forma.
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SE CIERRA LA VEDA

La manifestacion en favor de la caza

Las monterias acaban en febrero y hasta octubre
no se retoman. Habia muchas cosas que nos inte-
resaban y no tenia sentido detener siete meses la
investigacion.

El cierre de la veda de 2022 culmin6 el 20 de
marzo con una manifestacién «en defensa de la
caza y el medio rural». Era una oportunidad para
fortalecer la coartada en una época en la que esta-
bamos més libres.

Habiamos asistido a pocas monterias pero
teniamos algunas imagenes. Con un amigo edi-
tamos un video de tres minutos llamando a la
gente a acudir a la manifestaciéon. Descargamos
un tema de musica épica sin derechos de autor y
lo combinamos con cortes de video que me habia
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pasado Aitor. En el texto aparecian unas cartelas
que decian:

El 20 de marzo defendemos
la tradicidn,
el campo,
la biodiversidad,
la amistad,
la honestidad,
el medio rural,
el bienestar animal,
la valentia,
el control de poblaciones.
@ El 20 de marzo defendemos la caza. ®
Contamos contigo.

Cada una de las cartelas estaba vinculada tema-
ticamente con un plano. Asi, la cartela que decia
«la honestidad» se superponia a una escena del
sorteo de puestos; la que decia «la valentia» se
superponia a la de una de las Santana entrando
con el cuchillo a un agarre. El video finalizaba con
el logo de Maneto Visuales para que la gente se
familiarizara con la «productora».

Fue un éxito. Se comparti6 cientos de veces en
Instagram y en grupos de Whatsapp, hubo miles
de visualizaciones y los seguidores de la cuenta se
multiplicaron.
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Javier se encontraba en Madrid el dia de la
manifestaciéon. Aproveché para tomar fotos de la
multitud y de las pancartas: «La caza es libertad»;
«Cazar es conservar»; «Si a la vida, si a la caza»;
«Castraros [sic] vosotros y vosotras»; «El lobo mata
nuestros perros»; «Capamos politicos y anima-
listas. jGratis!»; «Me niego a castrar a mi perro.
Si quisiera un animal sin huevos adopto a Pedro
Sanchez»; «Stop dictadura animalista»; «Mas car-
tuchos, menos politicuchos».

Durante los siguientes dias todos mis contac-
tos, entre ellos los rehaleros con quienes habia-
mos estado, subieron fotografias mostrando su
presencia en la protesta. Yo hice lo mismo con las
que me habia mandado Javi. Era la prueba de que
Maneto Visuales también habia estado ahi.

Lo cierto es que la manifestacién fue un éxito
de convocatoria. Decenas de miles de asistentes
llegaron de toda la peninsula a defender la caza.
Ninguna protesta en favor de los animales ha
conseguido aproximarse a esa cifra. Deberiamos
tenerlo en cuenta cuando se habla de «un referen-
dum sobre la caza o la tauromaquia». Muy proba-
blemente lo perderiamos y estas practicas serian
reforzadas.
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El perrero

En verano de 2022 yo tenia vacaciones y queria uti-
lizar algunos dias para acompafar a Aitor a tomar
las imagenes que no exigiesen estar en temporada
de monteria.

Animanaturalis y CAS International querian
que la investigacion se centrara en los «perros de
caza» y no en los animales cazados. Tenian ima-
genes de perros enjaulados en sitios abiertos, las
que habiamos tomado previamente en enero. Pero
la mayoria de los perros utilizados para cazar en
monterias estan en naves cerradas.

En marzo de 2022, al acabar la temporada,
retomé el contacto con varios rehaleros. Habia
visto fotos en redes sociales de las condiciones
en las que los Quintero tenian a sus perros «de
rehala». Todos los hombres de la familia tenian
varias rehalas, en total cientos de perros. Ademas
de ellos, en su pueblo habia otros doce rehale-
ros. Merecia la pena ir hasta Huelva. Pero cuando
hablé con el padre me respondié con un «no»
rotundo. El Ingeniero también me dijo que no,
«con esta legislacion todo es ilegal y si ven las
fotos los animalistas me pueden denunciar por
cualquier cosa».

Yolanda Santana también me dio una respuesta
negativa. «Las rehalas las tenemos en una nave que
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es propiedad del jefe de mi padre y no queremos
ninguna situacién que le pueda poner en proble-
mas». Yo no insistia. Si alguien tenia dudas prefe-
riamos no ir. Una vez ahi las dudas podrian conver-
tirse en sospechas y las sospechas en problemas.

Dos dias mas tarde, Yolanda, siempre dispuesta
a ayudar, me escribié por Instagram. «Hola Jose,
e ablado con un amigo que no tiene problema su
familia y la mia son amigas de toda la vida. Es mui
majo le dicho que le yamarias te paso su insta y
telefono. Se llama Hugo Morales» [sic].

Miré el enlace que me habia pasado. Seguia
esa cuenta y él seguia la de Maneto Visuales. No
le habia escrito porque no lo conocia, pero entre
las pocas fotos de su Instagram habia una que
recordaba: ocho perros con poca luz encade-
nados a la pared descascarillada de una antigua
nave de ladrillo. En otras se le veia a él cazando,
monteando, en las fiestas del pueblo con amigos
0 en una boda con su novia. Tenia unos 22 afios,
siempre bien peinado y con camisa. Parecia un
modelo de revista.

Las condiciones en las que tenia a los perros
eran interesantes, pero no parecia que tuviera
muchos, ademas vivia en Pozoblanco, un pueblo
de Cérdoba. Demasiado lejos. A pesar de todo lo
llamé.
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-Hola, Hugo, me ha pasado tu numero Yolanda.
Creo que te ha contado que estoy haciendo un
documental sobre el mundo de la caza y quiero
tratar la monteria espafiola, pero me interesa
hacer algo diferente, centrarme en la rehala en
lugar de en los puestos. Quiero reflejar también
el trabajo que supone mantener una rehala y me
gustaria entrevistar a varios rehaleros, pero busco
también tener imagenes de la rehala cuando no
estan los perros en el monte.

En realidad esto ultimo era lo Unico que nos
interesaba. Pero mientras yo hacia la entrevista
con el mévil, Aitor podria ir por las instalaciones
con sus camaras haciendo su trabajo.

-Si, ya me ha dicho. La familia Santana es como
mi familia. Su padre es como mi segundo padre.
Juanjo me ha ensefiado mas que el mio a mon-
tear, a cuidar los perros, a curarlos cuando los han
rajao, a cortarles las orejas... Todo.

-Pero, ;tu tienes rehala propia?

Entre los ocho perros de la foto habia un galgo
y en su cuenta de Instagram no se veia ninguna
rehala completa. Habia muchas de él con «tro-
feos», pero ninguna en la que se viesen los 24
perros que tiene que tener como minimo una
rehala.

-iClaro que tengo! Tengo cuatro. Contando los
cachorros ahora mismo tengo mas de 130 perros.
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Bueno, en realidad son de mi padre, de mi tio y
mias. Pero, vaya, que son mias.

-sjCuatro!?

-Si quieres salir sdbado y domingo al monte y
solo tienes una rehala, el domingo los perros van
a estar cansados y eso te deja en mal lugar. O si
nos llaman para dos monterias el mismo dia, mi
padre va a un sitio y yo a otro. Pero, vamos, que lo
normal es tener minimo dos.

-Si, ya, es que como he visto un galgo en tu
Instagram y solo ocho perros he pensado que no
tendrias rehala.

-Aqui perros no nos faltan. Galgos tenemos
diez, son de mi padre. A mi me gusta mas la mon-
teria, pero a veces salimos a la liebre. Mi padre va
mucho con un grupo de amigos a la llanura.

Lo que mas les interesaba a Animanaturalis y a
CAS International eran los perros, pero dentro de
los perros los galgos.

-Pues me gustaria aprovechar el viaje y acom-
pafiaros con el caAmara a cazar con galgo.

-Si te interesa, mi padre también tiene un
spaniel bretén y dos perras setter inglés para la
pluma. Una acaba de parir.

-Bueno, podemos tomar alguna imagen, pero de
caza menor tengo ya imagenes, excepto de galgos.

-Imagino que tampoco te interesaran los jagd
terrier.

-233 -

@ 05/08/2026 12:29:19 ‘



-¢;Cazais en madriguera?

-Si, ya te digo, que aqui le damos a todo.

-Pues la caza del zorro® me interesa bastante.
A ver c6mo nos organizamos.

-Yo vivo por y para esto. Aqui estoy todo el afo,
asi que como tu quieras.

Acordamos una fecha en julio para hacer la pri-
mera visita.

-Oye, escucha. Ademas de mis rehalas trabajo
cuidando los perros a un sefior. Es un hombre
mayor, tiene mas perros que nosotros. Pero todos
sus perros son de rehala: podencos de todos los
tamafios, algin «atravesao» (cruce de mastin y
podenco) y los alanos. Si quieres te los ensefio
también pero tendréis que venir con tiempo.

-Si, claro que me interesa. Te llamo la semana
de antes para confirmarte que vamos, pero ya te
digo que si.

Hablé con Aitor, él que era quien coordinaba
todo con Animanaturalis, se lo comentd a Aida
Gascon. Como imaginaba, les parecié una opor-
tunidad que habia que aprovechar.

Intenté conseguir mas rehalas por la zona.
Si era necesario estariamos dos o tres dias para

20 Segun el citado Anuario forestal de estadistica, en 2022
se mataron 172.120 zorros
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aprovechar el viaje. Pero no consegui ninguna
perrera mas.

La granja de ciervos

Hacia afios habia visto un video en redes sociales
en el que se veia un camidn de cerdos entrando
a una dehesa, se abrian las compuertas y salian
decenas de jabalies. El camién procedia de una
granja cinegética y estaba «llenando la finca» para
una monteria.

Una escena de unos pocos segundos derribaba
el argumento tan utilizado de que la caza ayuda a
controlar poblaciones de especies «daninas para el
campo». Del mismo modo hay granjas de conejos,
perdices, muflones y ciervos. Se crian para que
los cazadores se diviertan. Ademas, en los cotos
y fincas de caza alimentan a estos animales «que
causan pérdidas en la agricultura» y matan a sus
depredadores naturales, zorros y rapaces. Los
depredadores de los animales de «caza mayor»,
los lobos, han sido practicamente aniquilados en
la mayor parte de la peninsula, pero los cazadores
y ganaderos contintian demandando su derecho a
matarlos en las zonas donde resisten.

Creia importante tener imagenes de calidad
de una de estas granjas. Aitor y Javi estaban de
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acuerdo. A Animanaturalis no parecia interesarle
mucho pero, dado que ibamos a bajar hasta Cor-
doba, no les parecia mal que aprovecharamos
el viaje y pararamos en el valle de Alcudia para
tomar imagenes de la granja de ciervos.

Mi primer contacto con Alejandro Alonso (el
veterinario cinegético que gestiona la granja)
habia sido en noviembre de 2021. Entonces me
habia dicho que si queria documentar «el manejo»
era en primavera y principio de verano.

En las imagenes de su web y videos de Youtube
se veia a los animales en la granja en semilibertad.
Sin duda mejor que las granjas de pollos, gallinas
o cerdos. Pero habia iméagenes interesantes en la
nave de manejo. Ahi es donde se vacuna, se cor-
tan las cuernas, se desparasita, se cogen muestras
de sangre, se separa a las madres de sus crias, los
organicos escogen a los animales que van a llevar a
la finca, etc. También es ahi donde tienen el «potro
inmovilizador», una jaula que los inmoviliza com-
pletamente para poder manipularlos sin riesgo.

La fotografia de un ciervo en esas condiciones
y el veterinario con la pistola de vacunacién trans-
mitiria lo artificial de, al menos, esta modalidad de
caza. Esto se podria combinar con la imagen de las
ciervasy ciervos siendo introducidos en el camién
y posteriormente liberados en la finca cerrada.
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En febrero volvi a llamar a Alejandro. Acordar
una fecha con él fue una tarea complicada. Era
autéonomo y trabajaba para varias granjas cine-
géticas. Frecuentemente estaba trabajando en el
campo y no tenia cobertura, otras veces me decia
que lo llamara la préoxima semana y cuando le lla-
maba no me cogia el teléfono. A finales de marzo
consegui acordar una fecha que, aunque me hizo
modificar la acordada con Hugo Morales, era com-
patible con mis dias festivos y otros trabajos de
Aitor pero no eran el mismo dia.

El taxidermista

Segui intentando acordar visitas a las perreras de
otros rehaleros pero no habia manera. Algunos
ponian excusas, otros reconocian abiertamente
que no cumplian la legislacion o que las fotogra-
fias de como estaban sus perros podian ser utili-
zadas por animalistas.

Pasaban los dias, crecia mi desesperacion. En
el viaje habria huecos de muchas horas sin aprove-
char y Alejandro Alonso seguia cambiando la fecha
para visitar la granja de ciervos, obligdndome a
reorganizar todo con Aitor y Hugo Morales.

Hablé con Javi y Aitor. Lo Uinico que se me ocu-
rria para rellenar huecos era visitar una empresa
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de taxidermia en Los Yébenes, un pueblo de
Toledo que presume de su tradicién cinegética
con una gran estatua de un ciervo berreando a la
entrada de la localidad.

Pardales es la taxidermia mdas conocida de
Espafia y una de las mas reputadas del mundo.
Les llegan «trofeos» para «naturalizar» de todos
los continentes. Disecan todo tipo de animales:
tigres, leones, cocodrilos, jabalies, cabras monte-
sas... Creada en 1947, es gestionada por Germany
Lucas, los nietos del fundador. La empresa ha cre-
cido notablemente desde entonces y cuenta con su
propia marca de ropa y articulos cinegéticos y un
museo de animales disecados. Incluso producen
una serie llamada Voraces para Movistar+ en la que
«comen lo que cazan y cazan lo que comen», un
programa de cocina mas macabro de lo habitual
que muestra sin tapujos como matan a sus victi-
mas antes de ser cocinadas y engullidas.

Me cogi6 el teléfono una secretaria.

-Llama mafiana, Lucas no estd y German esta
reunido.

Llamé al dia siguiente, y al siguiente, hasta que
al final consegui hablar con German. No habia
hecho caso ala recomendacion de Aitor de grabar
las llamadas. El teléfono moévil que utilizaba era
demasiado basico para descargar aplicaciones de
grabacion y ya tenia bastantes tareas organizando
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mi parte de la investigacion, no queria obligarme a
nada mas. Pero me arrepenti de no haber grabado
aquella conversacion.

-Hola, José, soy German Pardales. Me han
dicho que quieres hablar conmigo.

-Si, mira. Soy cazador. Estoy intentando hacer
un documental y una exposicién fotografica
sobre los beneficios de la caza. La gente piensa
que cazar es matar animales y quiero mostrar que
hay mucho mas, los empleos que crea, el papel
ambiental, la cuestion cultural... Y como la taxi-
dermia es uno de los aspectos mas desconoci-
dos y artisticos del sector cinegético me gustaria
incluirlo. Voy a ir con el camara en julio al valle
de Alcudia para grabar y fotografiar una granja de
ciervos y también a entrevistar a un rehalero, asi
que como soy yo el que paga al cAmara me gustaria
aprovechar el viaje y sacar lo que hacéis.

-Oye, perdona que te pregunte esto pero, ;por
qué quieres ir a la granja de ciervos y entrevistar
a un rehalero?

-Pues... Porque todo el mundo conoce mas o
menos la caza menor, pero la monteria espafiola
poca gente sabe realmente lo que es y su valor en
nuestra tradiciéon. Hemos estado ya en varias mon-
terias, puedes ver imagenes en mi cuenta de Ins-
tagram. Y la granja de ciervos, porque me parece
que estan haciendo una labor ambiental muy
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importante para recuperar al ciervo ibérico. Es una
forma de demostrar que los ecologistas que se que-
jan de la caza no tienen ni idea de lo que hablan.

-Te voy a hablar con toda confianza. Ta puedes
venir aqui cuando quieras. Te puedo ensefiar la
tienda, el taller de taxidermia, el taller de ropa, el
museo, como trabajamos las piezas desde que lle-
gan hasta que las metemos en la caja para enviar-
las al cliente. Pero yo no sacaria nada relacionado
con la monteria, y la granja de ciervos tampoco.

-¢Qué problema hay con eso?

-Mira, yo conozco a Alejandro desde hace mas
de veinte aflos. Es amigo mio y hemos cazado
muchas veces juntos, pero no da buena imagen
del mundo cinegético.

-Pero si esta recuperando el ciervo ibérico -le
dije.

-Eso dice él. Tiene que vender el producto. Ahi
los venados tienen una media de treinta puntas.
¢Doénde se ha visto un ciervo ibérico de ese tamafio
y con esas cuernas? Mira, ya te digo que Alejandro
es muy amigo mio, pero no ayuda a nuestro sec-
tor. Cualquiera que sepa un poco del tema se da
cuenta de que esta mintiendo. Lo primero, que el
ciervo ibérico no existe. Se lo ha inventado, asi de
claro. No sé si alguna vez existid, pero hoy en dia
ya te digo que no. Tenemos escritos y cuadros que
muestran que en la Edad Media era comun entre la
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aristocracia de distintos reinos de Europa regalar
venados como simbolo de confraternidad. Desde
entonces estan llegando a Espafia ciervos mucho
mas grandes que los de aqui y con mas puntas, de
la zona de Noruega y Suecia principalmente?. Per-
dona que te diga esto, pero es que me pongo malo
cada vez que lo veo en una entrevista contar sus
historias. El gana dinero engafiando a los bobos
pero, ante quien sabe, nos deja a todos de mentiro-
sos. Perdona que hable asi, pero estoy mas quemao
con este tema que la matricula de un cohete.

Desconocia esa informacién y me sorprendié
mucho su franqueza. Se notaba que le moles-
taba esa cuestién. Queria convencerme de que su
amigo quedara fuera del documental.

-Pues igual deberia ir a una granja de jabali.
-Fingi que habia cambiado de parecer.

21 Al sufrimiento directo que genera la captura, el trans-
porte y la adaptacién de animales silvestres hay que
sumar las consecuencias indirectas. Entre ellas destaca
la transmisién de enfermedades. Un ejemplo claro es la
mixomatosis, que afecté a los conejos de la Peninsula
Ibérica tras la importacion de conejos procedentes de
Sudamérica en los afios cincuenta. Durante esa década
se estima que hasta el 90 % de los conejos ibéricos
murieron tras una agonia lenta, marcada por fiebre,
deshidratacion, inanicién, ceguera funcional y proble-
mas respiratorios. En la actualidad, esta, junto con la
enfermedad virica hemorragica, sigue siendo una de las
principales patologias que afectan a los conejos.
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—iPero si es lo mismo! jExactamente lo mismo!
Todas las granjas de cochino dicen que estan recu-
perando la genética del jabali ibérico y lo tnico
que crian son berracos de casi 200 kg con unas
navajas que no se las salta un gitano. {Es el jabali
turco de toda la vida!

-Bueno, pero tienen un papel ambiental. -Yo ya
no sabia qué responderle.

-:Qué papel ambiental van a hacer esos bicha-
rracos de granja? Si te acercas a ellos y no se asus-
tan. Estan acostumbrados a la gente porque la ven
todos los dias. Todos los dias el mayoral va a darles
de comer. Vaya, que los conozco personalmente.
Yo he visto a Asnoraldo y a Terry dar el pienso a
las ciervas y los venados. Se meten con el coche y
cuando tocan la bocina estan rodeados de vena-
dos, ciervas, baretos y cervatillos. jEstdn amansa-
dos!'Y, luego, ;qué te crees que hace el organico o
el capitan de monteria en la finca? Pues esa misma
mafana, antes de que lleguen los sefioritos van a
la mancha, tocan el pito y dejan mas comida para
tener a todos los venados ahi preparados, en el
cazadero. Asi tienen garantizado que unos cuantos
puestos se van a llevar medalla y un buen plantel.

-Ya, pero la monteria crea muchos puestos de
trabajo. Es un importante sector econémico en el
medio rural.
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-Yo soy el primero que trabajo para monte-
rias y, no te voy a mentir, he ido y sigo yendo a
tirar cuando me regalan un puesto. Pero para mi
va antes la defensa de la caza que el dinero. Las
monterias nos dan muy mala imagen. No pode-
mos defender eso, es imposible. Eso no es cazar,
es una reunién de pijos que no se quieren mover
del puesto y sus sirvientes, que les llevan las pie-
zas para que los otros aprieten el gatillo. No tiene
ningin mérito. jLes llevan las reses al tiradero! Y
luego llegan a casa orgullosos diciendo que traen
un trofeo. jClaro! Has pagado 2000 € para que te
traigan cochinos o venados de una granja y te los
pongan en los pies.

-Sinos ponemos asi, podemos encontrar fallos
a cualquier modalidad cinegética.

-iNo! ¢Ta has visto los videos que hacemos
nosotros?

—:Los tutoriales de taxidermia?

-No, cuando salimos a cazar con un cliente.
¢Qué modalidad hacemos?

-Rececho?.

-iExacto! Siempre rececho. Yo tengo tantos
clientes de monteria como de rececho, pero nunca

22 Esuna modalidad de caza sin perro en la que el cazador
tiene que seguir el rastro del animal que quiere matary
aproximarse a él hasta una distancia en la que le pueda
disparar.
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veras una monteria en nuestras redes sociales.
Nosotros vamos al monte, buscamos el rastro, nos
acercamos en silencio con el viento en contra y
cuando el guarda de la reserva da el visto bueno
se dispara un animal que el guarda ya conoce. A
veces nos toca incluso dormir en el campo, cami-
nar horas bajo la lluvia, subir montafias. Acaba-
mos el dia como si hubiéramos estado vareando
olivos. Eso es cazar. No se puede comparar un
lance asi con un lance de monteria. Nada que ver.
Nosotros nos movemos mas que la compresa de
una coja.

-Pues no sé qué decirte, porque un cazador de
rececho cuando paga sabe exactamente a qué ani-
mal va a matar, con foto incluida. Esta todo orga-
nizado. Si quieres un oro de 250 puntos de macho
montés vas a tener que pagar minimo 6.000 euros.
El guarda sabe donde encontrar a ese ejemplar y te
garantiza que vas a tenerlo a tiro. Si no, te devuel-
ven el dinero. Y luego estd el tema ambiental que
comentas. El rececho es un descaste solo si la
pieza es un selectivo®, pero lo que busca el caza-
dor es el trofeo, el macho mas fuerte y sano. Los

23 Selectivo es un animal que se decide matar por el bien
del ecosistema/finca. Puede ser porque la poblaciéon ha
crecido mucho y «hay que descastar», porque tiene una
enfermedad u otros motivos similares. La puntuacion de
estos animales es siempre baja.
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ecologistas te van a decir que eso no es un des-
caste, es lo contrario a la seleccion natural.

Me interrumpid. -No es asi. Si el rececho es
en monte abierto, el guarda no te garantiza nada
al cien por cien; el orgdnico de monteria, si. Lo
otro es verdad: aqui el inico que mata a un macho
joven con sarna o a una hembra es el que solo
puede pagar 500 €. Pero la respuesta ahi es facil.
Si se ha pagado por un selectivo se decide a qué
animal hay que matar siguiendo unos criterios
ambientales y el cazador dispara al animal que le
indica el guarda de la reserva. Y, luego, el dinero
que paga un cazador por un rececho, sea selec-
tivo, representativo o medalla, va la mayor parte
para evitar el furtivismo, mantener la reserva,
crear puestos de trabajo y, sobre todo, para temas
ambientales.

Tu has hablado de 6.000 euros. —continu6.— En
Gredos la cosa cambia mucho. Los animales son
los mismos, pero la gente quiere cazar ahi por-
que tiene mas fama, porque el paisaje es espec-
tacular y porque fue la primera Reserva de Caza
de Espaila. En marzo se han hecho las subastas
en las reservas de la Sierra. En total han salido
300 machos y se han recaudado casi 2 millones
de euros. Han pujado hasta pagar mas de 20.000
euros por un buen medalla de oro y por un repre-
sentativo se han pagado 6.000 euros, mas del doble
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de lo que pagarian en otras sierras. Si empiezas
a sumar los recechos de toda Espafia, de corzo,
venado, gamo, arrui... Calcula el dinero que ponen
los cazadores para conservar el medio ambiente.
A ver cuanto dinero ponen los ecologistas, que son
mas agarrados que un chotis. No tienen nada que
decir.

Lo que decia era cierto. Desde una visién eco-
logista, la caza puede justificarse perfectamente.
Desde una visién antiespecista, no.

-Y, lo mas importante, los cazadores nos sacri-
ficamos por un trofeo —continué.- Cada vez que
me viene un seflorito todo orgulloso para que le
naturalicemos un trofeo de una monteria me des-
compongo. Dan ganas de decirle... jPero si no has
hecho nada! jQue yo he estado muchas veces ahi
y sé lo que es! {Hasta te lleva el postor en coche a
tu puesto para que no camines! Y a veces, si llueve,
tienes a un secretario o un postor sujetando el
paraguas para que no te mojes. La monteria es un
acto social, viene bien para hacer negocios; como
yo, que hago contactos. Pero eso no es cazar.

-Si, por eso yo en el documental me centro en
los rehaleros. Eso si que es sacrificado, todos los
dias cuidar a los perros y en la jornada no paran
de caminar y correr.

-Bueno, si, eso es verdad. Pero esos aun nos
hacen mas dafio al resto de cazadores. ¢;Has visto
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como llevan a los perros? Esta gente te sube dos
rehalas en un remolque, te pueden meter ahi
hasta 50 perros como sardinas en lata. ;Cémo
va a entender la sociedad que esos perros estan
para eso si por las ciudades se ven con abrigos?
Y no te digo nada de cuando los raja un cochino.
¢Has visto alguna vez a un perro con el intestino
desmadejado por el suelo? Se publica una foto de
eso y los cazadores somos méas malos que el que
desahucid el orfanato. La gente no distingue entre
unos cazadores y otros. Lo mejor que puede pasar
es que se acaben las monterias y te lo digo yo, que
gran parte de mis ingresos vienen de ahi.

¢Por qué no te vienes conmigo a un buen rece-
cho? Ahi lo tienes todo. Acompaiias al cliente, lo
entrevistas y me ves trabajar a mi. Ahi estan todos
los lados positivos de la caza: tema ambiental,
sacrificio, tradicién y generacion de puestos de
trabajo. Eso es la caza.

Laidea era buena. En sus videos de rececho no
solo reflejan cémo matan al animal, después apa-
rece el trabajo del taxidermista sin censura: como
le cortan la cabeza y le quitan la piel del cuerpo.
Después no falla la imagen de la cabeza del macho
montés, del rebeco o el arrui atada a la mochila
del cazador por fuera. Esa foto, combinada con la
imagen del resto del cuerpo, despellejado y aban-
donado, mostraria el nulo valor que le dan a la
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vida de sus victimas. Lo Uinico que les importa es
«el trofeon.

Le dije que si, pero que antes queria ir al taller
de taxidermia. Le informé de la fecha aproximada
en la que iria a visitarle.

-Vale, llamame el dia de antes para recordar-
melo y asi preparo varios trofeos para que podais
sacar las distintas fases del proceso.

Frank Cuesta

Tuve que volver a llamar a German. Esta vez no
@ habia cambiado la fecha Alejandro, sino Hugo ®
Morales. Al parecer, su novia estaba enfadada
porque en los cuatro afios que llevaban saliendo
solo habian salido del pueblo para ir a cazar. El
para relajar la situacion, se habia comprometido
a hacer un viaje con ella.

-Me alegro de que me llames porque queria
hablar contigo. ;Has visto los programas de Frank
Cuesta sobre la caza en Discovery Max?

Obviamente los habia visto. La serie es una
basura, pero ofrece datos interesantes: «En
Espafia se cazan 20 millones de animales al afio».
«Unos 25.000 extranjeros vienen anualmente a dis-
frutar anualmente de cacerias de lujo».

-Si, claro.
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-:Qué te parece lo que dice? -La pregunta me
cogio por sorpresa.

-No me gusta.

En la serie Wild Frank: Caza, Frank Cuesta se
muestra como ese personaje irreverente que hace
comentarios inadecuados. En uno de los capitulos
visita la taxidermia Pardales:

-Esto es una bestialidad -le dice al taxidermista
cuando se encuentran en una sala con cientos de
craneos de animales. Por su tono, parece que no
le gusta lo que ve.

-Nosotros guardamos todo -le responde Ger-
man sujetando un craneo.- Esto es un muflén,

@ pero nos da pena tirarlo porque es un animal. @

-Te da pena tirarlo porque es un animal, pero
lo has matado -le interrumpe Frank.

-0 sea, es que a un animal muerto lo respeta-
mos muchisimo -le aclara German.

Pensé que German, tras ver el programa, se
habria dado cuenta de que cualquiera podia ver
su incoherencia, por lo que asumi que no le habria
gustado ni el programa ni Frank Cuesta. Estaba
equivocado. German seguia sin ver una disonancia
cognitiva en matar animales y respetarlos. Fue un
error por mi parte, no muy grave pero tampoco
despreciable. Mi papel era ponerme en el lugar
de un cazador que quiere hacer un documental
en favor de la caza y razonar como él. Teniendo en
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cuenta que la mayor parte de la sociedad defiende
que hay que respetar a los demds animales pero se
los come, no deberia haber sobrevalorado a Ger-
man, alguien que vive de la caza y para la caza.

-i¢No te gusta?! j;Cémo puede no gustarte?!
Frank Cuesta es la persona que mas ha hecho por
la caza en Espafia en los altimos afios, sin lugar a
duda. ;Por qué no te gusta?

No podia decirle que le habia respondido eso
porque creia que él habia quedado como un tonto.

—Critica mucho la caza.

Frank Cuesta apoya la caza y lo dice abierta-
mente. Aunque critica algunas formas de caza, no
ve ninguin problema moral en quitarle la vida a
un animal para comer, por motivos ambientales
o economicos. Para él los demds animales son
un recurso ambiental o un recurso para los seres
humanos.

-No es verdad, critica la mala caza: el furti-
vismo y el matar animales sin esfuerzo. Nada
mas. Si viste el capitulo del ojeo de perdices, ahi
si que mete cafa a los cazadores. {Normal! Solta-
ban 70.000 perdices al afio en esa finca, muchas el
dia antes del ojeo y ves coémo llegan unos sefiori-
tos irlandeses al cortijo para pasar tres dias en un
hotel de lujo. Por la mafiana van a su puesto con
dos escopetas. Detras de cada uno, un cargador, un
sirviente que les carga la escopeta para que pueda
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disparar mucho en poco tiempo sin cansarse. Y
en el otro extremo de la mancha los batidores,
que van acercandose en semi circulo para hacer
el papel de los rehaleros, pero en lugar de llevar
perros llevan silbatos y banderines. Es que es lo
mismo que una monteria, el sefiorito sentado y los
otros llevandole las piezas. En una monteria matas
unas pocas reses y aqui matas decenas o cientos
de perdices. Esa es la tinica diferencia.

Una semana antes habia vivido la surrealista
situacion de defender la monteria ante este caza-
dor, ahora tenia que criticar a Frank Cuesta desde
la perspectiva de un supuesto cazador mientras él
lo defendia.

-Si, pero habla con muy poco respeto a los
cazadores. Eso no me gusta nada.

-Es que el tio es asi. Yo lo conozco en persona.
Pero luego deja claro que lo mejor para conservar
especies en peligro y el medio ambiente es la caza.
Y no solamente apoya la caza de conejos o jaba-
lies, también la de leones, rinocerontes... Lo que
sea. Porque él sabe que cuando pagas por cazar
un trofeo asi, pagas mucho dinero y ese dinero va
a la reserva de caza, a conservar el ecosistema, a
las especies y el medio rural. El tio es faltén, pero
el mensaje lo deja claro. Y, ¢lo has visto hablar de
los animalistas?

-Si, les mete cafia. Eso si me gusta.
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-Los deja como lo que son. No tienen ni idea de
lo que pasa en la naturaleza. Han visto las pelicu-
las de Disney y se creen que en el campo no hay
sufrimiento. Frank lo deja claro: cazar animales
es lo natural. Es que es muy sencillo, el lobo se
come ala cierva, el zorro se come al conejo... Pues
los animalistas no entienden eso. Y Frank se lo
explica y los deja como retrasados.

En la conversacion anterior German me habia
sorprendido con su capacidad critica al cuestionar
las monterias. Pensé que habria sido capaz de ver
que Frank Cuesta es un personaje que refleja a la
perfeccidn el efecto Dunning-Kruger: su ignoran-
cia sobre un tema le impide darse cuenta de esa
ignorancia y, por ello, tiene una actitud arrogante
y prepotente.

¢De verdad creen que no sabemos que en la
naturaleza unos animales se comen a otros? Aun-
que en nuestro movimiento no son pocos los
activistas que idealizan la naturaleza y la «vida
salvaje» (incluso aumentan quienes reivindican
la «resalvajizacion» o rewilding), cada vez somos
mas quienes tenemos en cuenta el sufrimiento
que se produce. Lo tenemos incluso mas claro
que los cazadores, la diferencia es que mientras
ellos intervienen en la naturaleza para aumentar
las muertes y el sufrimiento, desde el movimiento
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antiespecista se propone intervenir para hacer lo
contrario.

Me hubiera gustado recomendarle buscar en
internet el articulo Muerte entre las flores: el con-
flicto entre el ecologismo y la defensa de los animales
no humanos, de Catia Faria; la pagina web de la
Fundacién Etica Animal, para entender qué es la
ética del bienestar o que se gastase poco mas de
10 euros y se leyese el libro de Oscar Horta, Un
paso adelante en defensa de los animales. Y, después,
que me dijese quién no conoce los argumentos de
la otra parte. Obviamente, no era el momento de
expresar lo que pensaba y tampoco hubiera ser-
vido de nada porque a esta gente le da igual. Se
mueven por el sesgo de confirmacién. No van a
leer un articulo y mucho menos un libro.

-Ya, si.

-¢Y has visto el capitulo de las cabras montesas
en el Parque de Guadarrama?

-Si. Ahi si que quedan mal los animalistas. El
Partido Animalista denuncia al Parque Nacional
para que no maten cabras montesas. La jueza les
da la raz6n y crece tanto la poblacién que estan
destrozando el Parque Nacional.

El director del Parque Nacional, un tal Pablo
Sanjuanbenito, aparecia en el programa quejan-
dose de que no le permitian matar 3.500 cabras
montesas y las tenia que capturar y enviar a otro
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lugar «para repoblar». Segun el programa, la pro-
hibicién de la caza de control ponia en peligro la
vegetacion del parque.

Los cazadores han reducido hasta casi la ani-
quilacién la poblacién de lobos de la zona, los
seres humanos llevan generando impacto ambien-
tal desde su llegada, la contaminacién atmosférica
y el cambio climatico afectan a toda la superficie
del planeta, las visitas anuales a la zona se cuentan
por decenas de miles, el capitalismo es un sistema
basado en la explotacién de medio ambiente y ani-
males (humanos incluidos). Pero el problema para
Pablo eran las cabras montesas y lo queria solucio-
nar matandolas porque capturarlas y liberarlas en
otro lugar o darles comida con medicacién anti-
conceptiva era mas caro y mas incomodo.

-Yo lo que te iba a proponer es que Frank apa-
reciera en tu documental. Ya te digo que tengo su
contacto. No puedo garantizarte que acepte pero
no me sorprenderia.

- Es que yo quiero que aparezcan cazadores,
mostrar que somos gente sencilla, prefiero que no
salgan famosos —continué con mi personaje.

Tuve que rechazar la oportunidad de presenciar
en directo la fusion de estas dos mentes omnimo-
das, dispuestas a revelarnos que, en la naturaleza,
hay animales que matan a otros animales.
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-Pues entonces tengo a la persona perfecta:
Alejo Aguirre. Es un cazador youtuber de los que
se sacrifican. Ademas, caza con arco, mas natural
no se puede. Argumenta muy bien, tiene las ideas
muy claras. Buscalo en internet, ya lo veras.

-De acuerdo, pero antes quiero ir a ver vuestro
taller y vuestro museo.

-Sin problema, con que me llames el dia de
antes es suficiente. Excepto las dos primeras
semanas de agosto, cuando quieras. Si no estoy
yo, estard mi hermano.

Por supuesto vi las entrevistas y los programas
de Alejo Aguirre. Me interesaba saber cudles eran
los mejores argumentos de la otra parte. Como
esperaba, era un refrito de las mismas ideas de
cuflado, esta vez en boca de un cazador con esté-
tica de skater pijo treintafiero: cazar es natural,
hay que respetar las aficiones de los demads, ayuda
a mantener el equilibrio ecolégico, es un sector
econ6émico importante, etc.

He visto cazadores de toda laya (intelectuales
y analfabetos, empresarios ricos, trabajadores
del campo, sefioritos de cortijo y meapilas del
Opus Dei), pero aun no he escuchado a ninguno
confrontar los argumentos del antiespecismo, la
raiz de todo el debate. Parten de la premisa de
que lo que nos ocurre a los seres humanos (o en
ocasiones a animales como los perros) es siem-
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pre mas relevante que lo que les ocurre al resto
de animales. Cuando se les indica que esa idea es
precisamente lo que cuestiona el antiespecismo
y que deben mostrar los argumentos en los que
se basan se nos ridiculiza. Es muy facil reirse de
la postura antiespecista y ponerle calificativos de
«extremista», «fanatica», «radical», etc. Pero es
muy dificil contraargumentar. Ese es el motivo
por el que no hablan sobre «especismo» o sobre
«capacidad de sentir».

Galgueros

Por algunas imagenes que se han hecho publicas
de galgos ahorcados tras la temporada de caza, la
gente tiende a pensar que son los perros «de caza»
mas maltratados. Cuentan algunas asociaciones
(desconozco si es verdad, pero no me extrafiaria)
que entre los galgueros algunos utilizan la expre-
sién «a este lo llevo a tocar el piano», que quiere
decir que lo va a ahorcar. Los cuelgan de la rama
de un arbol dejando que las patas trasera apoyen
ligeramente sobre el suelo de forma que agitan las
delanteras como si estuvieran tocando el piano.
Lo que es cierto con total seguridad es que es muy
habitual entre los galgueros ahorcar o matar de
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diferentes formas a los galgos que no son suficien-
temente rapidos o que «no tienen querencia».

A través de mi cuenta de Instagram contacté
con varios galgueros. Tuve la sensaciéon de que
dentro del sector cinegético los galgueros se mez-
claban poco con el resto. A nivel formal habia una
relacion clara, pues las federaciones de galgueros
pertenecian a las federaciones de caza regionales,
autonomicas o estatales. Pero en el ambito per-
sonal habia un distanciamiento generalizado. En
Instagram las cuentas de galgos se seguian entre
si, pero raras veces seguian otras cuentas cinegéti-
cas no vinculadas a esta raza de perro y viceversa.

A los galgueros no les interesa tener muchos
perros. A los campeonatos importantes de gal-
gos en campo (con liebres vivas que sueltan en
el campo) o en recta (con liebre mecanica) solo
llegan los mas rapidos y con mas resistencia. Sus
«propietarios» no quieren a un perro que no sirva
para competir. Por eso, de una camada solo man-
tienen un numero muy reducido o en ocasiones
ninguno; y el resto «se los quitan».

Buscédbamos imagenes de «cuadras» en las que
los galgos estuvieran en malas condiciones, algo
muy habitual, y también del entrenamiento de
galgos. Los galgueros que compiten no entrenan
a sus perros dejandolos salir al campo porque si
persiguen una liebre las probabilidades de una
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lesiéon son muy altas; incluso si tienen mucha
«querencia» pueden morir por un infarto, algo
bastante habitual en las competiciones. Algunos
perreros los entrenan atdndolos a norias que giran
paralelas al suelo a una velocidad controlada para
forzarlos a correr. Pero la imagen que queriamos
era la de un vehiculo a motor (generalmente un
coche o un quad) con una estructura metalica con
ruedas enganchada a la parte de atras ala que atan
a los perros. Lo normal es que aten solo a dos o
tres perros, pero cuando varios amigos comparten
«cuadra» puede haber mas de 15 galgos atados a
esos «remolques».

Contacté por Instagram y por teléfono con
varios galgueros. Todo fueron fracasos. Unos no
querian que fotografisramos el entrenamiento
porque en su Comunidad Auténoma «los animalis-
tas habian hecho que fuera ilegal este método». La
mayoria estaban mas preocupados por algo que no
esperaba: desconfiaban de que fuera un galgueroy
les robara sus perros. Escuché varias veces como
respuesta un «lo siento mucho, pero ya me han
robado perros muy buenos».

En el mundo galguero el respeto entre ellos es
escaso. El respeto a sus perros es nulo.
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Rescatando galgos

Cuando escuché por primera vez a un galguero
decirme con franqueza que desconfiaba de mi
porque podia «robarle» sus perros me sorprendio.
No era mi intencién pero me hizo recordar que en
2008 si que rescatamos varios galgos.

En el pueblo en el que trabajaba Silvia habia un
barrio situado en una colina. La mayoria de sus
habitantes vivia en cuevas excavadas en la ladera,
el resto vivia en casas muy precarias. En esa zona
habia muchos galgos desatendidos vagando por
las calles. No los usaban para competir, por eso
no los tenian escondidos. Simplemente los cogian
de la calle cuando querian salir a cazar.

Un dia de invierno, una compafiera de Silvia
abandoné su puesto de trabajo para avisarle de
que un cachorro de galgo se habia metido al par-
king de la empresa. Silvia salid, cogié al perro, lo
meti6 en su coche que estaba a la sombra y conti-
nuo trabajando. Después, durante semanas estuvo
yendo con esa compafiera a dar de comer a los
perros de ese barrio en los descansos del trabajo.

Tras encontrar una protectora que se haria
cargo de aquel galgo, pensamos en la forma de
llevarnos el mayor nimero posible de perros. Lo
que ibamos a hacer no era ilegal, asi que llamamos
al cuartel de la Guardia Civil para que nos acompa-
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fiara. Nos respondieron que ellos no iban a entrar
a ese lugar y nos recomendaron que tampoco lo
hiciéramos nosotras. Habia que cambiar de plan.

Nos habian dicho que en ese barrio la gente no
madrugaba mucho, por lo que decidimos hacerlo
un domingo muy temprano. fbamos Silvia, su
compafiera de trabajo y yo. A la entrada del pue-
blo, en el extremo opuesto de la zona en la que
estaban las cuevas, encontramos al primero bus-
cando comida en unas bolsas de basura que habia
junto a unos contenedores. Las dos bajaron de la
furgoneta y lo cogieron mientras yo las esperaba.

En el barrio habia muchos mas perros, la mayo-
ria galgos. Volvieron a salir del coche a coger al
siguiente galgo pero ese estaba aterrorizado.
Cuando llevabamos tres minutos intentando
cogerlo, un coche aparecié de repente y se cruzo
en la calle cortandonos el paso. Del vehiculo salie-
ron cuatro hombres de diferentes edades. Silvia y
su compafiera habian conseguido coger al perro,
pero este se resistia.

-:Qué hacéis? Ese perro es de mi sobrino.

De repente se aproximaron otros tres hombres.
Silvia y su compafiera trataban de explicarles que
como estaban en la calle pensaban que estaban
abandonados. Pero a ellos no les convencia la
situacion. No las escuchaban. Me miraban a mi
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constantemente para que saliera de la furgoneta.
Querian hablar conmigo. Yo era el hombre.

Habia un problema. En la furgoneta ya tenia-
mos a un perro y estaba alterado. Sentado al
volante, lo trataba de sujetar con una mano para
que no lo vieran. No podia salir.

Silvia se separd6 del grupo y llamé a un compa-
fiero de trabajo que vivia en ese mismo pueblo y
conocia a varios de ellos. Estaba informado de lo
que ibamos a hacer. Llegd enseguida y la situacion
se calmo6. Pudimos irnos, pero solo rescatamos a
un galgo.

Fracaso total

Después de decenas de llamadas y mensajes por
correo electrénico e Instagram habia conseguido
muy poco para el viaje de julio: las rehalas que me
iba a ensefiar Hugo Morales, la granja de ciervos
y la taxidermia. Era poco, pero cubria apartados
de la monteria y de la caza en general que no se
solian tener en cuenta.

Lo peor estaba por llegar. Una semana antes
del viaje, cuando iba a alquilar el hotel, decidi lla-
mar a Hugo, German y Alejandro para asegurarme
de que no habia ningin problema. En el que mas
interés tenia Animanaturalis y CAS International
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era en Hugo y fue al primero al que llamé. No me
cogia. Al dia siguiente volvi a llamar. Seguia sin
coger. Al tercer dia respondié la llamada, tenia
tono avergonzado.

-Lo siento, de verdad, pero es que mi padre no
quiere que vengais. Podéis hacernos una entre-
vista sin problema, pero las perreras no quiere
que las saquéis.

Un afio mas tarde celebraria haber hecho caso
a su padre.

No me lo podia creer. Si se caia eso, se sus-
pendia el viaje. A Javi, a Aitor y a mi nos parecia
importante cubrir la granja y la taxidermia pero a
las organizaciones que financiaban todo les intere-
saban especialmente los perros. Para ellas lo otro
era una forma de amortizar el viaje.

Disimulé mi disgusto y, como siempre, evité
hacer presidon.

-No te preocupes, no pasa nada, si no estais
convencidos lo entiendo perfectamente.

Nada mas colgar informé a Javi y a Aitor de
lo sucedido y Aitor lo transmiti6é a Aida Gascdn.
Luego me toc6 llamar a German para informarle
de que no ibamos a ir a su taller. Esta vez lo corté
educadamente para evitar una conversacion tan
larga como las anteriores. No tenia ganas de escu-
char sus opiniones y sugerencias sobre mi «docu-
mental». Finalmente, llamé a Alejandro quien,
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informal, como siempre, no me cogié el teléfono
ni me devolvi6 la llamada.
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EL ULTIMO VIAJE

Faltan imagenes

En enero y febrero de 2023 el conflicto entre PSOE
y Unidas Podemos sobre la inclusién de los perros
«de caza» en la «ley de bienestar animal» estaba
en su punto algido. El PSOE ya habia presentado
su enmienda pero la ley aun debia ser votada. Ani-
manaturalis continuaba haciendo campafia hasta
el final. Las imagenes de perreras al aire libre que
Aitor habia tomado un afio antes ya se habian
publicado. Sabiamos que habia mucho mas.

El intento de visitar perreras con los rehale-
ros habia fracasado el verano anterior y el presu-
puesto inicial se habia agotado con las monterias
a las que habiamos ido en octubre, noviembre y
diciembre. A pesar de todo, debido al contexto
politico, Animanaturalis y CAS decidieron hacer
un ultimo esfuerzo y nos encargaron que volvié-
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ramos a intentar documentar la situacion de los
perros.

Preparando el viaje

El Unico contacto nuevo interesante desde el
fracaso del verano era Jests Marin. Unos meses
antes, cuando lo conoci, le pregunté si podria
visitar su perrera y él no solo me respondié afir-
mativamente, sino que me insistio en que fuera
a su pueblo porque ahi, en Villaviciosa de Cor-
doba, habia mucha tradicion cinegética y él tenia
muchos contactos.

A finales de diciembre lo llamé para confir-
mar la visita. Estuve preparando el viaje con él
teniendo en cuenta sus amistades de la zona. Esto
nos llevd varios dias, porque tras hablar con Jesus,
tenia que enviarle las propuestas a Aitor, que a su
vez tenian que ser aceptadas por Aida Gascén.

Ni Javi ni yo podriamos ir tantos dias porque
trabajabamos. Linas Korta ocuparia nuestro lugar.
Durante 2021y 2022 Linas habia estado trabajando
en otros proyectos, muchos de ellos con Aitor.

La primera semana de 2023 habia conseguido
organizar todo: el martes 17 de enero Aitor y Linas
pasarian el dia en el coche haciendo una parada
en el criadero de alanos de Mateo y Amparo. El
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miércoles temprano por la mafnanay al final de la
tarde estarian con Jesus Marin, esas eran las horas
en las que los perreros iban a dar de comer a los
perros. Al final de la mafiana irfan a una taxider-
mia de Cordoba. El jueves 19 por la mafiana visita-
rian la procesadora de carne de caza del hermano
de Jesus y por la tarde continuarian documen-
tando perreras de amigos de Jesus de Villaviciosa
y de otros pueblos de la zona. Jestis me garantizé
que el viernes por la mafiana podrian visitar «las
cuadras» de varios galgueros de Cordoba. Por la
tarde comenzarian el trayecto de vuelta pasando
la noche en Ciudad Real, donde se encontrarian
con Javier para asistir a una ultima monteria el
sabado.

A pesar de contar con la ayuda de Jesus, aun
quedaban algunos huecos en los que los dos
compaiferos estarian parados, pero no fui capaz
de prepararles tarea para aprovechar el tiempo
y el dinero al maximo. Me puse en contacto con
muchas personas y la mayor parte de las respues-
tas fueron negativas, entre ellas todos los galgue-
ros con los que contacté desde la cuenta de Insta-
gram de Maneto Visuales.
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La parada

El martes comenzaron temprano el viaje desde el
Pais Vasco. Linas iba al volante, Aitor era el res-
ponsable del resultado del trabajo. Entre debates
sobre estrategia y reflexiones, Aitor le explicaba
qué es lo que le habia encargado Animanatura-
lis, los sitios que iban a ver y los planos que creia
importantes tomar. La funcion principal de Linas
era la que teniamos Javier y yo cuando lo acompa-
fiabamos: dar conversacion a los cazadores para
que mientras tanto Aitor pudiera hacer su trabajo
lo mejor posible pero él ademas tenia el equipo y
el conocimiento para tomar imagenes de calidad.

Hicieron la parada en Perales del rio. En la
visita que habiamos hecho anteriormente al
criadero de alanos, Linas habia grabado las con-
diciones del lugar, pero no habia hecho fotos.
Consiguieron las iméagenes que querian mientras
el Garza contaba nuevas anécdotas y Amparo se
quejaba de la pérdida de los valores de la monteria
en favor de intereses monetarios.

—Antes la rehala eran 30 6 40 perros, ahora con
15 ya se creen que tienen una. Cuando termina la
monteria los rehaleros no comen juntos, cobran
y se van.

-iEs una vergiienza! -decia su marido refor-
zando su postura. —Antes, si alguien habia perdido
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un perro, nadie se iba a casa hasta que aparecia.
Todos ayudabamos. Los sefioritos no, claro. Me
refiero a los compafieros. Ahora el minimo trabajo
posible, solo quieren cobrar. Y eso afecta a todo el
sector. Los guardas no conocen las querencias de
los bichos y el capitan de monteria no se reline
antes con los rehaleros para explicarles como se
hace la suelta. Porque no es lo mismo ir hasta el
final, al tope, ida y vuelta, si se suelta desde varios
puntos...

Amparo continué con la historia en Sotillo de
la Adrada.

- Me cai en un barranco lleno de zarzas y no
podia salir. Gritaba y no me oia nadie. Pensaba que
me quedaba ahi. Al final vinieron dos mastines
grandes que se dieron cuenta de lo que pasaba.
Me subi encima de uno y me sac6. Ese perro me
salvo la vida. Entonces a pocas mujeres les ocu-
rrian estas cosas porque yo era la Unica rehalera.
Tengo tres rifles y varias escopetas pero no me
gusta ir de puesto. Para mi cazar es poder entrar
con mi cuchillo o mi azagaya. Y muchas veces me
preguntaban si tenia miedo. Nunca tuve miedo
de entrar porque nuestros alanos cuando engan-
chan al guarro no lo sueltan y eso hace que puedas
entrar como si fuese una estatua.

-Nosotros éramos cazadores de verdad -decia
Mateo, quien también queria hablar.- Nuestra vida
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se ha dedicado a la caza. Solo os cuento una cosa.
Un afio cargué de perros mi camion, un Barreiros
Saeta 35. Con un grupo de amigos, todos propie-
tarios de fincas, salimos de Madrid un 11 de octu-
bre y volvimos exactamente dos meses mas tarde,
después de haber cazado todos los dias. En una
monteria en Almuradiel un guarro me mato siete
perros y me cortd diecisiete —continu6.- Se habia
encamado en un zarzalén con una sola boca y no
habia manera de que rompiera. Tal y como entra-
ban los perros los degollaba. El dia empez6 como
una monteria y acab¢ siendo un taller de costura.
Estuvimos remendando perros cuatro horas. Al
final la que lo sacé fue la perra mas pequefia de
la rehala, una fox terrier. Hay rehaleros que no
quieren esta raza porque se enganchan con otros
perros, pero para estas situaciones son los mejo-
res. El caso es que se metié por una hura de conejo
y le entrd por detras, le agarré los cataplines y
sali6 disparado. Esa fue su perdicion. Ja, ja, ja.

Esa misma tarde, mientras Linas y Aitor esta-
ban con Amparo y el Garza llamé de nuevo a Jesus
Marin para recordarle que al dia siguiente, a las
08:00 de la manana, estarian «mis dos trabajado-
res» en el punto acordado. Habia hablado dos dias
antes con él pero queria asegurarme completa-
mente de que iba a estar ahi.
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-Vaya, lo siento, pero he tenido que salir del
pueblo unos dias. No te preocupes, le digo a mi
hijo que les ensefie su perrera y la mia y seguro
que algin compafiero también les ensefia. Con mi
hermano ya has hablado, ¢no?

Su hijo me confirmé que podian ir a tomar ima-
genes de las perreras pero como mucho podrian
estar diez minutos, lo que tardase en dejarles la
comida. Su hija tenia fiebre y estaba él cuidandola.
Era muy poco tiempo para tomar buenas fotos y él
no parecia tener interés en colaborar.

Empecé a sudar. La situacién era mucho peor
que lo que me habia ocurrido en verano. Ahora
estaban de viaje, con el coche alquilado y la habi-
tacion de hotel pagada para varios dias. Se habia
caido el contacto del que dependia la mayor parte
del viaje.

Intentando arreglar la situacion

Llamé a Aitor. No me cogia el teléfono porque
estaba en el criadero. Una hora después le conté
lo ocurrido. El hablé con Animanaturalis y la orga-
nizacién le dijo que siguieran adelante.

Yo trataria de conseguir nuevas rehalas pero
sabia que iba a ser dificil. Estuve toda la tarde del
martes haciendo llamadas. Llamé varias veces a la
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procesadora de carne para recordar la visita pero
estaba cerrada.

La Uinica persona que me confirmé fue Pedro,
el taxidermista de Cordoba al que iban a visitar al
dia siguiente.

Estaba desesperado. Volvi a llamar a Jesus
Marin.

-Hola, Jesus, perdona. Sé que estds muy ocu-
pado, pero es que mis dos trabajadores estan
yendo hacia Cérdoba y para mafiana no tienen
nada. Yo les pago por dias y todos los gastos. Ya
he duplicado el presupuesto inicial para el docu-
mental y me gustaria tener alguna rehala. A tu hijo
no le va bien ensefiarle los perros porque tu nieta
esta con fiebre.

-Ah, si. Es verdad, que tiene a la chica mala.
Pero, oye, no te preocupes, que manana vas a
tener varias perreras. Ja, ja, ja. Te veo preocupado.
Mira, ahora mismo escribo un Whatsapp al club
de caza del pueblo y les paso tu teléfono. No es
un pueblo grande pero estamos ochenta socios.
Ya veras como en diez minutos te escriben varios
rehaleros.

No me escribid nadie.
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Primer dia en Cordoba

El miércoles 18 cuando acabé de trabajar llamé a
Aitor para ver qué tal les habia ido en la taxider-
mia. Habian llegado a la hora acordada y el jefe no
estaba ahi. Solo habia una secretaria que trabajaba
amedia jornada y que no habia sido informada de
la visita. Obviamente no podia ensenarles el taller
sin el permiso del propietario. La ley de Murphy
se estaba cumpliendo.

Por la tarde encontré un criador de jagd terrier
en Villanueva del Rey a solo 24 km de Villaviciosa
de Cordoba. Es una raza alemana procedente del
fox terrier pero ligeramente mas fuerte y mas
valiente. Ambas razas fueron creadas para la caza
del zorro. Aunque pueden utilizarse para atacar a
los zorros cuando estan escondidos entre zarzales
o carrizos se han disefiado para la caza en madri-
guera.

Esta modalidad de caza es tan desconocida
como violenta. Se le pone al jagd terrier un collar
localizador y se le lleva a la boca de la madriguera.
A través del olfato el perro sabe si esta ocupada o
no. La zorra tratara de huir por otra salida, pero si
detecta la presencia de los cazadores puede que-
darse en el interior. Los cazadores prefieren que
la raposa salga para dispararle con la escopeta de
cartuchos. En el caso de que se quede en el inte-
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rior puede haber problemas. El jagd terrier es un
perro muy agresivo y no saldra hasta que no haya
matado a la zorra, pero la pelea puede generar
también heridas graves al perro. Por eso los caza-
dores trataran de ayudar al perro lo antes posible.

El collar localizador les permite conocer el
lugar y la profundidad en la que se esta produ-
ciendo la lucha y excavan un agujero con picoy
pala. Es un proceso que debe realizarse rapido,
pero ala vez es arriesgado porque el terreno puede
colapsar sepultando a la zorra y al perro. Cuando
acceden al punto donde se esta gestando la pelea
inmovilizan a la raposa usando un lazo o guantes
de cuero grueso, la sacan de la madriguera y la
matan con un garrote o la dejan libre para dispa-
rarle en la huida.

No solo era interesante documentar este pro-
ceso para que la sociedad conociese la realidad
de la caza en madriguera. Uno de los argumen-
tos que se utiliza para justificar la caza es que los
jabalies, conejos, ciervos y muflones causan dafio
econdmico a la agricultura. Sin embargo, ademas
de las granjas cinegéticas, en los cotos de caza se
alimenta a estos animales y se mata a sus depre-
dadores naturales. El tinico motivo para matar
zorros, ademas del disfrute de hacerlo, es que se
comen a los conejos y a las perdices y los cazado-
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res quieren matar el mayor niumero de conejos y
perdices posibles.

Llamé al criador.

-Si, claro que pueden venir a sacar mis perros
cazando, pero ahora no es temporada de madri-
guera. Las raposas solo se meten a la madriguera
para criar y eso no ocurre hasta marzo -me dijo.
Yo no habia contado con eso.

-De todas formas, yo utilizo el jagd terrier para
todo. La gente los relaciona con la caza del zorro
porque estan hechos para eso, pero son muy ver-
satiles. Hasta para cobrar patos los llevo. Mira, el
sabado voy a una batida de cochino. Si hay suerte,
podran ver como se tiran a un bicho 30 veces mas
grande que ellos.

El sabado era el dia que Aitor, Linas y Javi irian
a la monteria de Ciudad Real y eso era prioritario.

Conforme fue avanzando la tarde la situacién
mejor6. Seguia llamando a la procesadora para
confirmar la cita del dia siguiente y recordar a
la encargada que nos interesaba todo el proceso
y tener garantia de que podrian documentar los
cuerpos enteros. Pero por la tarde estaba cerrada.
Volvi a llamar a Jests y me proporcion6 el nimero
de teléfono personal de su sobrina, que era la
encargada en la procesadora con la que habia
hablado una semana antes. Me corrobor6 que
habia dado indicaciones a las trabajadoras de que
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dejaran algunos animales enteros para las image-
nes y establecid la cita al dia siguiente a las 09:00
de la mafiana.

Poco después consegui otra taxidermia y, lo
mas importante, un rehalero. Decidi que, en la
situacion en la que estabamos no podia depen-
der de Jesus. Entre los videos de caza de Youtube
habia muy pocos dedicados a mostrar el trabajo
que implica mantener una perrera, pero de ellos
cinco estaban en Villaviciosa de Cérdoba. Uno
era Jesus Marin. Busqué en internet los nombres
y numeros de teléfono de las otras tres rehalas y
llamé. El primero trabajaba de mecanico de moli-

@ nos de viento y no estaba en el pueblo. El segundo @
no cogia el teléfono, el tercero (Jaime Goémez)
me dijo que podia quedar dentro de dos dias; y
el ultimo, Alberto Ortiz, establecié la cita al dia
siguiente a las 20:00.

Trabajos con cadaveres

En la procesadora solo quedaban dos jabalies
colgando con las patas delanteras ya mutiladas.
Habian degollado los cuerpos dejando el tejido
minimo para que las cabezas quedaran suspendi-
das pero unidas al cuerpo. Para no levantar sospe-
chas documentaron a las trabajadoras preparando
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los embutidos, pero eso no era lo que buscaban.
La encargada les dijo que si querian ver la cAmara
de frio completamente llena tenian que volver un
lunes a primera hora de la mafiana. Sin embargo,
el plan era comenzar el viaje de regreso al dia
siguiente para pasar la noche en Ciudad Real y
poder asistir a la monteria del sabado.

A las 16:30 Aitor y Linas llegaban a la taxider-
mia situada en Almodévar del Rio. Su propietario,
Alejandro Cafiete, ahora de mas de 70 afios, habia
comenzado el negocio en 1969. Tras asumir el fra-
caso de su carrera de torero decidi6é que queria
seguir vinculado profesionalmente al mundo de
la tauromaquia y se especializ6 en la taxidermia
taurina. Por eso, aunque algunos de sus trabajos
eran cinegéticos, la mayoria eran cabezas de toros
«de lidia».

Era un espacio modesto. Nada comparable a
las instalaciones de la familia Pardales, en Los
Yébenes. Se trataba de una casa de pueblo antigua
reconvertida en taller y negocio. La entrada prin-
cipal daba a una sala con animales que estaban
en el proceso final o ya finalizado. En un rincén
parecia observarnos la cabeza de un adax colo-
cada sobre un tripode de madera. Detras de éste,
sujetas en la pared, dos cabezas de ciervo, y bajo
ellas apoyadas en el suelo decenas de craneos de
ciervos envueltos en plastico junto a una bombona
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de gas oxidada y un gato hidraulico, entre otros
muchos cuerpos mutilados.

En esa misma planta estaba el taller con ani-
males en proceso de «naturalizacién», entre ellos
una cabeza de corzo cubierta de alfileres para
sujetar la piel en el molde y gomas elasticas que
sujetaban las cuernas, y un zorro con horquillas de
pelo en las orejas y alfileres clavados alrededor de
sus o0jos. A un lado una estanteria con productos
quimicos para el curtido de la piel. En el suelo un
arcon congelador con dos patas de ciervo sobre
bolsas de plastico que contenian restos de otros
cadaveres. Y en la mesa de trabajo descansaba una
cabeza de antilope.

El piso superior contenia una exposicién tau-
rina en la sala principal y, en una habitacién mas
pequefia, mas victimas de la caza: un fiu, un cer-
vatillo y un jabato enteros, varios zorros, otro
antilope...

Tiray afloja
Tras salir de Almodoévar del Rio, tuvieron que espe-
rar tres horas hasta encontrarse con Alberto Ortiz

en la puerta del ayuntamiento de Villaviciosa. De
ahi siguieron su coche hasta las instalaciones.
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Por teléfono le habia insistido en que queria
que en mi documental apareciera como limpiaba
las instalaciones «para mostrar lo duro que es el
hobby de rehalero», aunque obviamente lo que
queria era poder mostrar las condiciones reales en
las que viven esos perros. El me habia respondido
que no habia problema, sin embargo, cuando llegd
al lugar, dejo6 el coche en el exterior del recinto y
les pidié a Linas y a Aitor que esperaran porque
queria preparar las instalaciones. Puso en mar-
cha un motor de gasolina para poder encender las
luces y limpiar el interior.

Quienes participamos en una investigacion
tenemos que valorar constantemente hasta donde
podemos presionar para conseguir el mejor resul-
tado, a veces hay que renunciar a objetivos peque-
fios para lograr otros mayores. Esta era una de
estas situaciones. Aitor y Linas no habian hablado
practicamente nada con el cazador y pensaron
que para no generar sospechas era mejor no
decirle que querian documentar como estaban
las instalaciones.

La tarea de Linas era sobre todo dejar el camino
libre para que Aitor tomara las imagenes que bus-
caba. Con este propoésito yo habia preparado una
lista de preguntas para que Linas hiciera al caza-
dor una entrevista en el exterior mientras Aitor
tomaba fotos a los perros encadenados en el inte-
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rior de la nave. Pero a esa hora ya no habia luz en
el exterior y tendria que hacerla junto a Aitor.

Las preguntas que preparé eran bastante ino-

cuas. Similares a las que podia hacer una produc-
tora cinegética real.

P:
R:

‘ tripas_v2.indd 282

sCuantos anos llevas siendo rehalero?

He cazado toda la vida, pero las rehalas las
tengo desde hace 15 afios na mds.

:Qué instalaciones tienes en el nucleo zool6-
gico?

La nave, que es donde estan los perros la
mayor parte del tiempo, dos parideras fuera
para que las madres y los cachorros estén
separados y dos patios, uno mas pequefio
donde a veces les echo de comer y otro mas
grande para que hagan pierna y almohadilla.
¢Cuéntos perros tienes?

Aqui ahora tengo 55 adultos cazando. Y cada
afio crio unos 50 6 60 cachorros. Hay que tener
siempre repuestos para cubrir las bajas.
;Cuantos llevas a las monterias?

A la furgoneta entran unos 30 perros mas la
collera de presa.

sQué razas utilizas?

Para el agarre solo quiero dogos o alanos. Aqui
tengo cuatro dogos y dos alanos, pero eso
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cambia mucho. La temporada pasada tenia
tres alanos y tres dogos.

En cuanto a lo que es el grueso de la rehala
yo tengo una linea muy definida desde que
empecé, hay compaferos que tienen de todo.
Salvo los de presa todo son podencos campa-
neros, grandes, remendaos y coloraos. Y cruzo
siempre los mejores, para tener buena can-
tera, hay que reponé las bajas. Los que me
salen blancos enteros los vendo o los regalo;
a veces me guardo alguno un poco mas chico
para el matorral apretao, que la espesura es
muy querenciosa pa los marranos y estos
grandes no entran bien.

Cada ano tengo una media de 50-60 cacho-
rros. De esos me quito la mitd solo por cémo
tienen la capa.

Luego hago una segunda selecciéon en el
campo, esto lleva mas dias. Tengo que ver-
los trabajar: si entran o no a los cochinos,
como laten cuando persiguen a la res, si vie-
nen cuando toco la caracola, en fin todas esas
cosas. Si no sirven pa cazar, ya pueden ser
berrendos del color de mi linea que me los
quito.

Aitor y Linas entendian qué queria decir el

eufemismo «me los quito». Es evidente que si un
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cazador no quiere un perro porque no caza, no se
lo puede dar a otro cazador. Matar perros es algo
inherente a la caza, pero no tenian grabado a nin-
guno decirlo abiertamente a la caAmara.

Este era otro de esos momentos en los que
Linas y Aitor tienen que decidir si presionaban
o no para sacar mas informacién y comunicarse
entre ellos mediante gestos sutiles. Linas dejé
pasar el comentario. Aitor, que se encontraba
cerca, pregunto6 con tono ingenuo:

-¢Y qué se hace con ellos?

-Pues na, si no sirven no los puedes llevar al
monte y tampoco te interesa estar cuidando toda
la via un perro que no caza.

Decidieron no seguir presionando.

La ultima perrera

El viernes 20 de enero por la mafiana salieron a
visitar la ultima perrera de la investigacién. En
Villaviciosa los esperaba Jaime Gomez, propieta-
rio del afijo Rehala Algarrobo. Desde el pueblo atin
habia un trayecto de quince minutos por caminos
hasta llegar a las instalaciones, situadas en un
encinar.

Durante el recorrido Aitor le daba a Linas las
ultimas indicaciones.
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-En las imagenes de ayer no se veia bien la lon-
gitud de las cadenas. Intenta mantener el plano
hasta que el perro estire y tense la cadena, porque
si estd debajo del serrin no se ve lo corta que es.

El sistema era el mismo que el de las instala-
ciones del dia anterior: perros engrilletados a la
pared con cadenas de poco mas de medio metro,
la distancia minima para que dos perros pudieran
acceder al mismo bebedero.

—-Aqui estan ataos la mayor parte del tiempo.
Tos los dias vengo a limpiar y darles de comer. Los
saco al patio pa que hagan pierna mientras lim-
pio. Y ya veis que tienen sus pesebreras pa que se
tumben. Ahora con el frio les pongo viruta pa que
estén mas calientes. Y tos saben cudl es su sitio.
En cuanto entran van directos a su cama pa que
los ate.

—:Por qué se utiliza este sistema en lugar de
tenerlos sueltos?

-iEsto es mucho mas comodo! Los tienes tos
controlaos. No te tienes que preocupar de que
haya peleas ni na. Mira, este por ejemplo lo tengo
jodio.- Dijo mientras sefialaba a un podenco con
un absceso que le salia del abdomen. -Pero no
estan tos aqui, fuera tengo los dogos, las parideras
y una casilla pa que las que estén brotds no alteren
al resto. Ahora tengo una que esta empezando a
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estar brotd y en unos dias le echaré el semental pa
que la cubra.

Ultimos dias

Al acabar, salieron directamente hacia Ciudad
Real, donde los esperaba Javier con las compafie-
ras que nos proporcionaban alojamiento cuando
estdbamos por la zona. A la mafiana siguiente se
dirigian a la ultima monteria de la investigacion.
Como en el resto de ocasiones, al salir, la pareja
manchega les recordé:

-Si tenéis alguin problema, llamadnos.

Dado que Linas no habia estado en ninguna
monteria, Javi iria con él para asistirle en su tra-
bajo de video6grafo. Aitor acompanaria a la rehala
mas cercana. De esta forma, si hubiera algin pro-
blema podrian pedir ayuda a través de las emiso-
ras.

Nada mas producirse la suelta empezaron a
escucharse las primeras ladras de persecucién y
poco después una rehala cercana habia hecho un
agarre. La rehala con la que iban Javi y Linas no
hizo el primer agarre hasta después de casi dos
horas, y no pudieron tomar imagenes porque tuvo
lugar a mucha distancia. Conforme se acercaban
al final de la mancha escuchaban agarres de otras

- 286 -

‘ tripas_v2.indd 286 @

NN T[] © [ T

05/08/2026 12:29:25 ‘



NN T[] © [ T

‘ tripas_v2.indd 287

rehalas. Dado que la finca estaba vallada, habian
quedado muchos jabalies arrinconados.

El segundo agarre tuvo lugar junto a un ria-
chuelo. La jauria roded a una jabalina de poco
mas de 20 kg. El tercero fue, sin duda, el mas
incémodo. Cuando otro jabali pequefio estaba chi-
llando por el dolor que le generaban los mordiscos
de 17 perros que lo habian rodeado, uno de los
guias lo cogio de una pata trasera, lo levanté par-
cialmente mientras los perros estiraban para no
dejarlo ir. A continuacidn, el rehalero le ofreci6 el
cuchillo de remate a Javier, para que lo matara él.
Mi compailero, que estaba concentrado en tomar
la imagen lo mejor posible, no era consciente de
que le estaba entregando el cuchillo para que lo
matara. Cuando se dio cuenta le dijo:

-No, dale tu.

Pero el cazador insistia. Mientras los chillidos
continuaban con maxima intensidad y el nimero
de perros aumentaba.

Para el jabali, quiz4, lo mejor hubiera sido que
lo hubieran matado en el menor tiempo posible,
que no se hubiera producido esa situacién y que
Javi hubiera aceptado matarlo. Pero habia varias
razones que lo impedian. En primer lugar, esta-
ban ahi para documentar las consecuencias de la
caza para sus victimas, no para formar parte de la
monteria. Si él mataba al jabali, esas imagenes no
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hubieran servido. En segundo lugar, y mas impor-
tante, si uno de nosotros hubiera matado al jabali,
al final de la monteria se hubiera producido la
«fiesta» del noviazgo. No solo le hubieran cubierto
con sangre y restos de animales, le hubieran hecho
fotografias y eso era lo ultimo que queriamos. Por
ultimo, para Javier no hubiera sido una tarea facil
emocionalmente. Si presenciar varios asesinatos
en un mismo dia sin hacer nada para evitarlo es
bastante duro, participar directamente en uno de
ellos es mucho peor.

Llego el otro guia de la rehala y sujet6 al jabali
de la otra pata para matarlo él. Entonces el pri-

@ mero le clavé el cuchillo. Dentro del mundo de la @

monteria el gesto que habia tenido con Javier era
un detalle que se debia valorar y Javier lo habia
rechazado. El cazador, en un principio, se molesto.
Luego Javier le explico que a él le habian pagado
por tomar imdagenes y si era él el que mataba, le
iba a sentar mal a su jefe (yo). Esa explicacién le
pareci6é mas razonable.

Aitor habia estado toda la jornada con Ricardo
Quintero. Se habia dedicado exclusivamente a la
fotografia y tenia buenas imagenes de agarres. Me
llam6 especialmente la atencién una secuencia
en la que cinco perros estaban mordiendo a un
rayon mientras Chepa (el presa canario bardino)
con su chaleco de proteccién azul observaba. En
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la siguiente fotografia el rehalero llevaba al jabato
levantado de una pata trasera, cuyo rostro estaba
dentro de la boca de Chepa. La tercera era un
retrato en el que el cadver estaba suspendido de la
mano del cazador y, la tltima, el cuerpo colgando
de un madrofio.

Al acabar la batida comenzaron a escucharse
las «llamadas a recogida». Se reunieron los tres y
juntos documentaron la recogida de la «carne» y
el comienzo de la preparacién del plantel. Cuando
llegaron habia decenas de jabalies, muflones, cier-
vos y gamos sin vida, y cuando se fueron seguian
trayendo cuerpos con evidentes signos de violen-

cia.
® @
Regreso a Cordoba

En el ultimo momento, Animanaturalis decidio
aumentar su apuesta por esta investigacion. Le
indicé a Aitor que regresaran al sur para tratar de
lograr las imagenes de la procesadora llena de ani-
males muertos por lo que, tras la monteria, Javier
se separ6 de los otros dos compafieros.

Yo no podia prepararles nada. Habia estado
varios dias intentdndolo y ya no tenia ningtin
recurso. El domingo fueron al zoo de Cérdoba
para documentar las condiciones de los animales
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ahi porque no tenian ninguna opcién vinculada a
la caza. El lunes a las 7 de la mafiana estaban en
la procesadora.

Ahi la escena era muy diferente a la de la visita
anterior. En la parte de atras un camion frigorifico
cargado de restos de jabali colgando de ganchos,
abiertos en canal. Bajo sus cabezas, cajas de plas-
tico con restos de visceras.

En el interior habia varias salas. Una de ellas
con decenas de canales de mufléon, gamo y ciervos
que colgaban de ganchos metalicos, ya eviscera-
dos y decapitados. En el suelo yacia el tronco muti-
lado de un muflén que habia caido de su gancho.
La inclinacion de la superficie dirigia las ultimas
gotas de sangre que recibia a un pequefio desagiie
junto a unas cajas con patas de ciervo.

Se asomaron a la camara de frio. Estaba prac-
ticamente vacia.

-No, en esta camara no hay nada -les dijo la
encargada.

Pero no era del todo cierto. Varias cabezas de
ciervo habian quedado tiradas en una esquina.
Aitor queria hacerles una foto y a la vez evitar
levantar sospechas.

-Si, pero también nos interesa la estructura,
para que se vean los distintos espacios de la ins-
talacion.
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Hizo varias fotos a la sala vacia para después
dirigir el objetivo hacia lo que realmente le inte-
resaba, tratando de aparentar que esas fotos eran
algo casual. La encargada continud con la visita
guiada de la empresa y ellos la siguieron fingiendo
interés.

Publicacion

Ese viaje marcé el final de la parte presencial de la
investigacion, asi como mi participacion, la de Sil-
via, Javi y Linas. Aitor tendria que editar las ima-
genes. Animanaturalis trataria de sacar el maximo
partido posible al material, preparando la nota de
prensa, haciendo un informe, aplicando la estra-
tegia de redes sociales y la publicando el trabajo
en la web.

El video final, solo en el Instagram de Anima-
naturalis, alcanz6 las 365.000 visitas. A esto hay
que sumarle las visualizaciones en los medios de
comunicacién, el uso de otros cortes de video y
de fotografias en protestas, la pagina web y redes
sociales. De hecho, a dia de hoy, Animanaturalis
continua utilizando el material. Y Aitor Garmen-
dia tiene el material de todas sus investigaciones
disponible de forma gratuita para cualquier orga-
nizacion de respeto animal.
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Reacciones

La investigacion pronto llegé al mundo cinegético.
Es imposible no pensar en cémo reaccionarian
los cazadores que nos ayudaron. El primer fin de
semana Aitor habia hecho bastantes fotos a los
rehaleros. En una se apreciaba la silueta de Evelio
Prieto sobre una roca tocando la caracola. A sus
pies, también sobre la roca, dos podencos cam-
paneros. Paloma habia encargado un cojin con la
fotografia impresa que entonces presidia la cama
de matrimonio. La pareja estaba de acuerdo en
que era la mejor fotografia que habian hecho de
sus monterias. ;Qué habra ocurrido con ese cojin?

No teniamos nada personal contra él, pero
si tengo especial curiosidad por la reaccion de
Borrero. Pocos meses antes de que se publicara el
trabajo me habia mandado un audio de Whatsapp
en el que me decia que podiamos ir a sus mon-
terias sin avisar porque ya éramos «parte de la
familia».

La mayoria de los medios de comunicacién vin-
culados al mundo cinegético hablaban de «bulos»
y acusaban a Animanaturalis de mentir. Pero mas
honesta me parece la visiéon de otros cazadores
como Carlos Fernandez, quien en su canal de You-
tube no hablaba de manipulacién, sino que defen-
dia las practicas que Animanaturalis acababa de
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publicar. Esa es la diferencia real entre su postura
y la nuestra. Ellos no ven ningin problema moral
en acosar y matar animales.

Nuestra intencién no era convencer a los caza-
dores de que lo que hacian estaba mal sino crear
debate social sobre la caza y la explotacion ani-
mal en general. A dia de hoy todas las personas
que participamos directa o indirectamente en
esta investigacion seguimos luchando por avanzar
hacia la liberacién animal.

Ojala nos acompaiies en ese camino.
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