
Esta es la historia de cómo un grupo muy reducido 
de activistas antiespecistas nos infiltramos en el 
corazón de la caza española, en su modalidad más 
multitudinaria y una de las más desconocidas por 
la sociedad: la montería.

Si descubrían quiénes éramos, la situación podía 
acabar muy mal. En el monte, sin cobertura, sin 
posibilidad de huida, a más de 10 kilómetros 
del pueblo más cercano, rodeados de cientos de 
perros y decenas de cazadores con cuchillos o 
rifles. Precisamente fue eso lo que más facilitó las 
cosas. Para quienes estaban ahí era difícil imagi‑
nar que «los animalistas» se atrevieran a entrar 
en su mundo.

A veces es necesario mentir para contar la verdad.
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Prólogo

Xiana Castro

Cuando hablo con otras personas sobre mi trabajo 
y sobre a qué dedico mi vida, a menudo me suelen 
preguntar «¿cómo lo haces?», «¿cómo lo aguan‑
tas?». Hace poco tiempo un familiar me dijo que se 
sentía verdaderamente preocupado tras ver varios 
vídeos en los que estaba trabajando.

Bastantes años atrás, cuando comencé a parti‑
cipar en protestas por la defensa de los animales, 
me hice una pregunta similar: ¿sería yo capaz de 
aguantar emocionalmente siendo testigo directo 
de una situación en la que hicieran daño o incluso 
mataran a un animal?

Recuerdo el día exacto en que la respuesta a esa 
pregunta se hizo inaplazable. Ese día participaría 
en una protesta antitaurina y, para ello, tendría 
que saltar al ruedo de una plaza de toros y desple‑
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gar una pancarta junto a otras compañeras. Algu‑
nos días antes, un compañero que estaba organi‑
zando la acción me preguntó si había visto alguna 
vez una corrida de toros. Yo le contesté que no, 
que nunca había sido capaz de mantener la mirada 
más de unos pocos segundos.

Después de esa conversación, nos quedamos 
con la preocupación de si mi reacción podría 
interferir en la acción, bloqueándome de tal 
manera que me impidiera seguir adelante.

Ante esta situación me dio un consejo que me 
ayudó esa vez y me ha ayudado en infinidad de 
ocasiones. Me dijo algo así: «Tú imagina que todo 
lo que ocurre ante ti no es real, que se trata de 
una película o de una obra de teatro y céntrate en 
tu objetivo, no pienses en nada más. Concéntrate 
únicamente en llegar al centro de la plaza y en 
desplegar la pancarta».

Como videógrafa, la cámara me ayuda a levan‑
tar una barrera emocional entre la realidad y ese 
objetivo. Ver las cosas a través de una pantalla o 
de una lente crea una especie de separación con la 
realidad que me ayuda a continuar, a centrarme en 
el motivo por el que estoy ahí: documentar lo que 
ocurre. Aunque he de reconocer que cuando llego 
a casa dejo la cámara y, por unos instantes, ese 
objetivo queda en un segundo plano y las lágrimas 
brotan imparables.
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Porque el hecho de poder controlar nuestra 
mente para llevar a cabo una acción, no significa 
que todo ello no nos afecte. Creo que nadie es 
de hierro y que a todas nos duele de una manera 
u otra. A mí, al menos, me duele de una forma 
indescriptible. De hecho, mi cabeza  está llena de 
compartimentos repletos de imágenes y recuerdos 
muy dolorosos que mantengo, hasta donde me es 
posible, bajo llave.

Cuando Francisco me propuso escribir este 
prólogo junto a Carlota, ella y yo ya nos cono‑
cíamos. Habíamos intercambiado muchas expe‑
riencias, especialmente con respecto a cómo nos 
sentimos con nosotras mismas al hacer lo que 
hacemos. Porque lo cierto es que es una mezcla 
a veces confusa entre lo más correcto que puedes 
hacer con tu vida y lo más atroz, algo que te hace 
sentirte como un monstruo. Ese disfraz de frial‑
dad que te convierte en una persona a la que no 
reconocerías en un espejo. Meterte en el papel de 
alguien con una actitud contra la que luchas desde 
lo más profundo de tu ser.

Si hay algo que nos impulsa a seguir, es tener 
la absoluta certeza de que estamos haciendo lo 
correcto y también contar con personas que van 
a utilizar esas imágenes y esa información para 
tratar de hacer del mundo un lugar mejor para los 
demás animales.
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Así que ambas aceptamos sin pensarlo. Quizás 
el motivo principal fue poder echar fuera todo lo 
que no queremos que nos corroa por dentro. Para 
mí también lo fue el hecho de que le tengo mucho 
cariño a Francisco y que me recordó uno de mis 
primeros actos de acción directa no violenta, el 
sabotaje a la caza del zorro.

Quizás el porqué de lo que hacemos esté claro 
para quienes defendemos a los animales: sacar a 
la luz lo que les ocurre, porque solo conociendo la 
realidad podremos cambiarla. Pero puede que no 
esté tan claro el cómo, cómo lo hacemos.

Yo he querido hablar de la parte emocional, 
mi parte emocional, la que trato de dominar para 
centrarme en mi objetivo; ahora conoceréis la 
parte del control, la parte orientada a preparar el 
terreno para conseguir el objetivo final.

Este libro está escrito por alguien que lleva 
muchos años infiltrándose en distintos ámbitos 
de la explotación animal, ayudando a conseguir 
innumerables imágenes e información. No sé si 
quizás se lo han dicho las veces suficientes, así que 
ahí va de mi parte con mucho amor: gracias.
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Carlota Saorsa

Cuando conocí a Xiana, comenzamos una relación 
no solo como compañeras de activismo, sino de 
confidentes. Como con otras compañeras, estos últi‑
mos años he retomado ser parte de redes de mili‑
tantes por la Liberación Animal y ahora no creo que 
pudiera seguir luchando sin ellas a mi lado.

Xiana y yo hemos hablado mucho sobre 
«aguantar emocionalmente» nuestra forma de 
hacer activismo y de cómo no olvidar nuestro 
objetivo y al mismo tiempo cuidarnos. Algo a lo 
que inequívocamente no le daba la importancia 
que debía cuando comencé con la infiltración en 
el conocido laboratorio de Madrid, una soledad y 
falta de identidad que no quiero volver a sentir.

Ahora es algo que me parece básico que necesi‑
tamos y que no puede faltar, el apoyo mutuo para 
resistir.

No podemos olvidar que no estamos solas, 
que hay grupos de personas que como nosotras 
se toman la explotación animal muy en serio. Y 
a lo que no estamos dispuestas es a tomar una 
posición neutral y mirar para otro lado, por eso 
decidimos dedicar nuestras fuerzas juntas a luchar 
contra ella.

Este libro habla sobre un grupo de personas, 
que igual que nosotras, no miran para otro lado y 
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están dispuestas a asumir riesgos, a comprome‑
terse y acompañarse para luchar por un objetivo 
común: sacar a la luz y mostrar a la sociedad lo 
que tras los muros físicos y mentales ocultan las 
industrias de explotación animal como la experi‑
mentación animal y la caza.
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EL AGARRE

Dejó su húmedo encame
al oír las cencerrillas,

y un podenquillo puntero
va señalando su huida.

Retumban los trabucazos
en fragor de artillería;

nubes de pólvora negra
se peinan en las encinas,
y los perreros pregonan:

«¡Ahí va el marrano p’arriba!»
Cuatro mastines ligeros

las dos colleras más finas
van acosando al marrano,

que al cortadero se tira.
De un par de tiros de rifle

saca una pata partida.
Media docena de perros

le van mordiendo en la herida…
Casi agotadas sus fuerzas
se acula en una lentisca,
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y el bisurco de su boca
desgarra patas y tripa,
entre furiosos ladridos
y crepitar de agonías.

Los zahones del perrero
rompen monte a toda prisa;

el afilado cuchillo
le parte cuatro costillas,

y el viejo marrano muere
vengando su propia vida.

En su sangre, aún caliente,
bebe la brava jauría.

Dos mastines se revuelcan,
el podenquillo agoniza,
y suenan las caracolas,

y sigue la montería.
Una pleamar de buitres

Sube por la sierra arriba.

Carlos Valverde
Original en la desaparecida revista  

Caza y Pesca (1974).
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ACLARACIONES PREVIAS

La gran mayoría de los nombres que aparecen en 
este libro son pseudónimos. En nuestro caso por 
motivos de seguridad, en el de los cazadores por 
motivos legales y también porque no buscamos 
la confrontación personal, sino la confrontación 
argumentativa. Nuestras críticas no se dirigen a 
personas concretas, sino a un sistema de valores 
que considera a los otros animales como recursos.

Respecto al lenguaje, generalmente se utiliza 
en este texto el masculino para reflejar que, aun‑
que es cierto que hay mujeres cazadoras, esta 
práctica es predominantemente masculina. En 
cuanto a quienes participamos en la investigación, 
Silvia, como se refleja en este libro, fue central en 
el periodo previo a la infiltración en las monte‑
rías a la hora de documentar las condiciones en 
las que se encontraban los perros explotados para 
cazar, así como  en el rescate y cuidado de algunos 
de ellos. Asistimos a las monterías Javier Ballarín, 
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Aitor Garmendia, Linas Korta y yo. Por ello, tam‑
bién se usa el masculino en este contexto.

A pesar de las dificultades añadidas que deben 
superar por cuestiones de género, no han sido 
pocas las mujeres que han investigado y se han 
infiltrado en distintos sectores de la explotación 
animal. En el Estado español podemos nombrar 
a la propia Silvia, que lleva muchos años investi‑
gando y nunca ha firmado este tipo de trabajos; 
a Xiana Castro, que actualmente colabora con el 
proyecto Animals’ View; a Carlota Saorsa, que se 
infiltró en solitario durante dieciocho meses en 
el centro de experimentación animal Vivotecnia 
revelando gráficamente los horrores del «búnker» 
y la vivisección en general o a Bel González que 
lleva menos tiempo pero realiza un trabajo foto‑
gráfico que promete.

Es importante aclarar que la investigación no 
podría haberse realizado sin el apoyo de la orga‑
nización en defensa de los animales Animanatu‑
ralis y de CAS International, quienes financiaron, 
difundieron el trabajo y utilizaron el material en 
una campaña contra la caza y la exclusión de los 
llamados «perros de caza» de la Ley de Bienestar 
Animal aprobada en 2023. También fue fundamen‑
tal la colaboración de dos compañeras de Ciudad 
Real que nos acogieron durante varios fines de 
semana y nos hicieron sentir en familia.
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La infiltración tenía como objetivo documen‑
tar lo que oculta el sector de la caza. Todo ello ha 
quedado recogido en un trabajo gráfico compuesto 
por dos piezas audiovisuales (Monterías, la caza 
con perros al descubierto y Así es la vida de los perros 
de caza en España), además de en un extenso banco 
de imágenes. Está disponible de forma gratuita en 
las páginas web y redes sociales de Animanatura‑
lis y del proyecto audiovisual Tras los muros para 
libre uso por parte de periodistas, organizacio‑
nes y demás personas que quieran contribuir a 
su difusión. Su visualización es fundamental para 
entender el resultado de la investigación que a 
continuación se relata.

Este libro pretende compartir nuestra expe‑
riencia para aquellas militantes a las que les pueda 
servir y, por encima de todo, trata de ser un llama‑
miento a la lucha por la liberación animal.
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¿Por qué?

Entre enero de 2022 y marzo de 2023 documen‑
tamos un total de diez monterías1 y un gancho2. 
Además pudimos tomar imágenes de un cria‑
dero de perros «de caza», veintinueve perreras 
de cazadores, una taxidermia y una procesadora 
cárnica especializada en animales procedentes 
de monterías.

Antes de narrar cómo lo hicimos, es importante 
transmitir la motivación que hay detrás. En mi 
caso, todo empezó cuando en verano de 1999 llegó 
a mi casa un sobre con el número 17 de la revista 

1	 En esta modalidad de caza, los rehaleros y los perros que 
componen la rehala, deben dirigir a los animales que 
quieren matar hacia los puestos/posturas, en las que se 
encuentran los cazadores que llevan rifles.

2	 Si hay menos de 25 puestos (algunos autores marcan el 
punto de inflexión en 20) la modalidad de caza se llama 
«gancho». Además en el gancho participan menos reha‑
las que en la montería y la superficie que se bate (la man‑
cha) es menor.
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El ecologista. En la portada se reivindicaba el uso 
de lo que denominaban «herramientas ambien‑
talmente sostenibles» a través de una imagen en 
la que un señor con boina forzaba a dos bueyes 
a arar su campo. El interior contenía un artículo 
titulado «Ganadería extensiva», el cual defendía 
una forma de explotación animal menos indus‑
trializada. Cuando leí la revista por primera vez 
no me cuestioné nada de esto.

En las últimas páginas había un apartado dedi‑
cado a literatura recomendada. Ahí, entre otros, se 
mencionaba un libro que, según señalaba, había 
inspirado a buena parte del movimiento por los 
derechos animales, considerado «la biblia del 
movimiento por la liberación animal»: Liberación 
animal, de Peter Singer.

Desde hacía tiempo había reflexionado sobre 
esta causa. No le veía ningún sentido. ¿Por qué 
preocuparnos por los animales como individuos 
cuando estamos destruyendo el planeta entero? Lo 
consideraba un movimiento basado en la sensible‑
ría, en las emociones y no en la razón.

Unos meses después encargué el libro en una 
librería del barrio para poder criticar la mejor ver‑
sión de esa ideología, para desmontar sus argu‑
mentos si es que los había. Estaba seguro de que 
sería sencillo. Sin embargo, aunque más tarde los 
retomé, un año después de acabar la lectura me 
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encontraba dejando mis estudios universitarios 
para dedicar más esfuerzos a la lucha que ante‑
riormente había despreciado. No hubiera ima‑
ginado que ese libro iba a cambiar mi forma de 
pensar y mi vida.

Hubo dos cosas que me marcaron especial‑
mente. La primera fue el término «especismo». 
Yo me declaraba contrario al antropocentrismo. 
Los seres humanos (pensaba) no tenemos un valor 
especial por pertenecer a la especie humana. Sin 
embargo, Liberación animal me hizo ver que yo 
hacía muchas cosas con los otros animales que 
nunca haría con seres humanos en las mismas 
circunstancias. Si me declaraba en contra del 
racismo, el sexismo o la homofobia, ¿qué justi‑
ficaba que yo explotara a otros animales en mi 
beneficio? ¿Estaba llevando a cabo otra forma de 
discriminación?

Más interesante me pareció cómo confrontaba 
los puntos de apoyo del especismo y los derribaba 
utilizando la lógica. Un ejemplo que se mencio‑
naba en la obra y al que se recurre a menudo para 
defender el especismo era que «lo que nos ocurre 
a los seres humanos es más importante que lo que 
les ocurre a otros animales porque somos huma‑
nos y los seres humanos somos más importantes». 
Fácilmente se aprecia que es un razonamiento cir‑
cular porque el argumento y la conclusión coinci‑
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den. ¿Tendría sentido argumentar que «lo que les 
ocurre a los hombres es más importante que lo 
que les ocurre a las mujeres porque los hombres 
son más importantes que las mujeres»?

Lo que hizo que me explotara la cabeza fue ver 
cómo el autor respondía a la mejor versión del 
especismo, a esa idea comúnmente compartida de 
que lo que nos ocurre a los seres humanos es más 
relevante porque somos una especie diferente, 
porque somos más inteligentes. Singer no negaba 
que, en general, los seres humanos fuéramos más 
inteligentes, sino que iba más allá. Cuestionaba 
si la inteligencia era o no una cuestión relevante 
para respetar a alguien.

Si yo defendía esa idea de que podíamos explo‑
tar a los otros animales porque somos más inteli‑
gentes, ello implicaba que de forma inconsciente 
estaba defendiendo la misma explotación con 
seres humanos que tuvieran una inteligencia infe‑
rior o igual a la de otros animales, como es el caso 
de personas con enfermedades neurodegenerati‑
vas, congénitas o por muchos otros motivos.

Sin duda, Liberación animal es el libro que más 
incómodo me ha hecho sentir y a la vez el que más 
me ha aportado. El pensamiento crítico consiste 
en cuestionar las ideas, incluso las más aceptadas 
por la sociedad. Nuestra opinión sobre un tema 
debe apoyarse sobre argumentos sólidos, de forma 
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que si se nos presenta una opinión diferente con 
mejores argumentos debemos ser capaces de 
cambiar de postura. Singer, mediante un razo‑
namiento casi apodíctico, me enfrentó a la idea 
(socialmente incuestionable) de que los intereses 
de los seres humanos son siempre más relevantes 
que los de los no humanos.

Aceptar que sus argumentos eran mejores que 
los míos fue un golpe para mi ego. Cualquier pro‑
blema que veía en su razonamiento él lo respondía 
unas páginas más adelante. Siempre me habían 
interesado los otros animales, pero ahora los veía 
de una forma diferente. Había asimilado la idea 
revolucionaria de que merecían respeto, un res‑
peto profundo que tenía en cuenta de forma sin‑
cera sus intereses.

Esta nueva forma de mirar a los otros animales 
generó en mí una incomodidad mayor. El cambio 
en mi forma de pensar y entender la justicia social 
no coincidía con mi forma de vivir. Tenía varias 
opciones para afrontar la disonancia cognitiva: la 
primera, rebatir los argumentos de Singer, había 
fracasado; la segunda, tratar de olvidarme de esa 
cuestión y mirar hacia otro lado, sabía que en 
mi caso no iba a funcionar. Acepté que la única 
forma de abordar esta contradicción era adaptar 
mi forma de vivir a mi nueva forma de pensar. 
No iba a ser fácil, no conocía a nadie que pensara 
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como yo. En aquellos tiempos apenas tenía acceso 
a internet y en los supermercados ni siquiera se 
vendía bebida de soja. Pero cuando sacas la pasta 
de dientes ya no la puedes meter en el tubo.

Otros valores que había asimilado desde mi 
infancia cayeron como fichas de dominó. La idea 
que me habían transmitido de que la forma de 
triunfar en la vida consistía en estudiar en la uni‑
versidad, encontrar un buen trabajo, ganar mucho 
dinero y formar una familia con descendencia a la 
que ver crecer y repetir el proceso me recordaba a 
la condena de Sísifo.

Llegué a la conclusión de que, cuando alguien 
afirmaba que su vida no tenía sentido, lo hacía 
porque efectivamente no lo tenía. Por supuesto, 
yo también quería vivir en buenas condiciones y 
tendría que esforzarme para ello, pero tenía claro 
que ese no era el sentido de la vida. Al menos el 
de la mía.

Quería que cuando fuera anciano, al pregun‑
tarme qué había hecho en la vida, sintiera que 
había contribuido a que el mundo fuera mejor. Para 
aprovechar mi tiempo y otros recursos de la forma 
más eficiente tenía que pensar en quienes sufrían 
la peor explotación y esos eran los otros animales.

Era consciente de que rechazar el consumo de 
productos de origen animal y mi forma de pensar 
sería ridiculizada y despreciada. Recuerdo a un 
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familiar cercano infantilizar mi postura diciendo 
«te han comido la cabeza», «eso se te pasará 
pronto». Sin embargo, era la opinión más madura 
y reflexiva a la que había llegado nunca. Una 
posición política fruto del pensamiento crítico 
que estaría mucho más extendida si no implicara 
renunciar al privilegio de explotar a los demás 
animales. Veinticinco años después sigo teniendo 
claro que el especismo es una forma de discrimi‑
nación injustificable que debemos combatir.
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Primeros pasos

Una compañera motivadora

Apasionarse por una causa sin conocer a nadie 
que piense igual genera sensación de soledad. En 
el año 2000 entré en contacto con dos personas 
de mi ciudad que tenían un cierto interés y Javier 
Ballarín, del que hablaré más adelante, empezó a 
leer el libro de Singer.

Entonces aparecieron las primeras páginas web 
relacionadas con la defensa animal y así descubrí 
que Inglaterra tenía una larga trayectoria en esta 
lucha. En el verano de 2002, con los pocos ahorros 
que tenía, cogí la mochila y me fui solo a aprender 
de la experiencia de las militantes británicas.

Ahí conocí a varias personas totalmente dedica‑
das a la causa. Una de las que más me impactó fue 
Lynn Marie Sawyer, que entonces tenía 34 años. 
Coincidimos en una protesta contra empresas vin‑
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culadas al centro de experimentación animal Hun‑
tingdon Life Sciences / HLS (ahora Labcorp). Fui 
al punto de encuentro. Estábamos solo cinco per‑
sonas. Ella era la organizadora y la que llevaba el 
megáfono y nos informó del recorrido que íbamos 
a hacer. –Primero vamos a ir a las oficinas de esta 
empresa y después iremos a esta otra –nos dijo. 
Tenía una discapacidad de movilidad evidente.

La última compañía (creo recordar que era 
la aseguradora Marsh) ocupaba un edificio de 
oficinas de aproximadamente doce plantas. Era 
obvio que la protesta no estaba teniendo en la 
empresa el impacto que buscábamos. Lynn pre‑
guntó al resto si queríamos entrar, advirtiéndonos 
de que si lo hacíamos podían arrestarnos. Nadie 
se animó. Cuando el guarda de seguridad se des‑
pistó, entró corriendo con la velocidad que le per‑
mitía su cojera y desapareció. Cogió el ascensor y 
subió al último piso. Ahí empezó a caminar entre 
las mesas y los despachos gritando y repartiendo 
folletos para que la plantilla conociera la implica‑
ción de su empresa en la vivisección así como la 
campaña que se estaba llevando contra ella: SHAC 
(Stop Huntingdon Animal Cruelty). Cuando había 
recorrido todos los pasillos de esa planta, bajó a la 
siguiente; y así continuó hasta que llegó la policía.

Lynn me puso en contacto con Sean, un acti‑
vista de Croydon que a la mañana siguiente iba a 
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asistir a una cacería de ciervos para sabotearla. 
El compañero me invitó a dormir en su casa para 
participar en el sabotaje y esa misma tarde fui a 
su encuentro.

Fue él quien me contó la historia de Lynn. Su 
pierna izquierda había quedado destrozada el 29 de 
julio del año 2000 en una acción contra HLS. Para 
llamar la atención sobre lo que ocurría en ese labo‑
ratorio, ella y un compañero decidieron detener el 
tráfico de la autovía A1, la más larga del país. Colo‑
caron en mitad de la pista dos trípodes construi‑
dos con tubos metálicos de 7,5 metros de longitud 
y ascendieron a la parte superior quedando sus‑
pendidas en sus respectivos arneses. Entre ambas 
estructuras colgaba una pancarta contra HLS.

Un motorista decidió que no iba a esperar a que 
llegara la policía y derribó el trípode que sujetaba a 
Lynn, provocando su caída desde una altura de seis 
metros. El fémur de su pierna izquierda quedó des‑
trozado por diversas fracturas abiertas, teniendo 
que ser sometida a tres cirugías y dos transfusiones 
de sangre. Como consecuencia de estas lesiones, la 
movilidad de Lynn Sawyer se vio seriamente redu‑
cida, impidiéndole correr y ocasionándole serios 
dolores de espalda.

En 2004 volví a oír sobre ella porque afrontaba 
el pago de más de 200.000 libras por desobedecer 
una orden de alejamiento contra HLS. Tras años 
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de litigio consiguió reducir la multa a 2.000 libras, 
evitando así el consiguiente desahucio de su casa. 
Pero las consecuencias económicas por su acti‑
vismo no acabaron ahí. En 2014 fue despedida del 
hospital en el que trabajaba como partera debido 
a que era la portavoz de un grupo de saboteadoras 
de la caza que luchaban contra una campaña del 
gobierno para exterminar a los tejones de varias 
regiones de Inglaterra.

Puede resultar llamativo que Lynn entre los 14 
y los 23 años participara en cacerías de zorros y 
que antes de ser enfermera y partera hubiera tra‑
bajado en una granja avícola. De hecho, cuando 
comenzó en el activismo, saboteó la caza de anti‑
guas amistades suyas.

Vivir de forma coherente con sus ideas le ha 
ocasionado problemas económicos, problemas 
de salud y problemas sociales. Hoy en día sigue 
adelante, especialmente centrada en la lucha con‑
tra la caza. En la temporada de la caza 2023‑2024 
su grupo de saboteadoras (Three Counties Hunt 
Saboteurs) trató de detener un total de ciento cin‑
cuenta y tres cacerías y en varias ocasiones Lynn 
actuó en solitario.

Es fácil criticar la falta de compromiso de algu‑
nas personas que forman parte de nuestra lucha, 
pero lo que nos hace crecer como activistas es 
compararnos con compañeras como Lynn.
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Violencia contra activistas

En 1893 un hombre llamado Harrison fue arres‑
tado en Inglaterra por sabotear una cacería de uro‑
gallos que había organizado el duque de Rutland 
en una de sus fincas. Pero esta forma de activismo 
no se popularizó hasta 1963, cuando en el mismo 
país se fundó la Hunt Saboteurs Association (HSA). 
Al año siguiente el sabotaje de la caza llegó a la 
gran pantalla con la película Mary Poppins. Enton‑
ces los medios de comunicación hablaban de esta 
práctica de forma muy positiva, dejando claro que 
quienes la llevaban a cabo eran personas bienin‑
tencionadas preocupadas por los animales silves‑
tres. Las saboteadoras no solo salvaban la vida de 
cientos de animales, además mostraban a la socie‑
dad, a través de la acción directa, que los demás 
animales importaban.

Casi cuarenta años después de la fundación de 
la HSA me encontraba en casa de Sean, un miem‑
bro de su junta directiva. Era un apartamento 
humilde. Tenía un pequeño dormitorio, un baño 
y un espacio que cumplía la función de cocina, 
comedor y salón. De las paredes de la vivienda col‑
gaban fotos de zorros y un calendario de la HSA y 
la estantería tenía libros de temas políticos y artes 
marciales.
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Por la tarde Sean me impartió un pequeño taller 
sobre cómo actuar ante diferentes situaciones y 
me dejó varias cintas VHS sobre el tema. La pri‑
mera era un manual sobre cómo dificultar la cace‑
ría; otras contenían imágenes gráficas que habían 
tomado las saboteadoras en las que se mostraban 
animales siendo destrozados por la jauría. Dos de 
las cintas documentaban agresiones de cazadores 
a activistas.

Sean hacía mucho que se había ido a la cama 
cuando acabé de ver todos los vídeos. Saqué el 
saco de dormir de mi mochila, desenrollé la este‑
rilla que me había dejado Sean y la coloqué en los 
pies del sofá, entre cajas con folletos del sabotaje 
de la caza, montones de la revista Howl apiladas en 
el suelo y una mesa plegable apoyada en la pared 
que usaba como puesto de información de calle.

Las imágenes que acababa de ver hacían más 
reales las agresiones sufridas por nuestras com‑
pañeras. Recordé la historia de Mike Hill, un sab 
de 18 años que murió en 1991 por la agresión 
de Allan Summersgill. Dos años más tarde, en 
1993 Anthony Ball atropelló mortalmente a Tom 
Worby, un joven de 15 años que participaba por 
primera vez en el sabotaje. Y el mismo año en el 
que nos encontrábamos, el 19 de enero de 2002, 
el sab Andy Pollock estuvo a punto de morir tras 
una agresión muy similar a la que arrebató la vida 
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de Worby. A la mañana siguiente íbamos a viajar 
hasta un pueblo situado a tres horas de distan‑
cia para apoyar a un grupo de sabs que llevaba 
meses sufriendo amenazas y había sido agredido 
la semana anterior.

El sabotaje de la caza

A las 05:00 a. m. sonó el despertador. Los nervios 
no me habían dejado dormir. Estaba inquieto 
pero decidido. Si hubiera violencia no iba a huir 
dejando a mis compañeras tiradas. La presencia 
de Sean me generaba tranquilidad, tenía unos 35 
años, pesaba 30 kilos más que yo y se había visto 
envuelto en muchas situaciones tensas con caza‑

Mike Hill Tom Worby
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dores. En el trayecto paró el todoterreno para 
recoger a un amigo en una localidad intermedia. 
Era incluso más corpulento que Sean, tenía la 
típica nariz de boxeador y trabajaba como profe‑
sor de kick boxing y defensa personal en un gimna‑
sio. Iba vestido con ropa de camuflaje de los pies 
a la cabeza y sus conversaciones se centraban en 
peleas con nazis y con cazadores. Sus tatuajes y el 
hecho de que le faltase un incisivo de la mandí‑
bula superior hacían que cuando sonreía pudiera 
asustar a un tigre. Me alegré de que estuviera en 
nuestro lado y no en el otro.

En la entrada del pueblo en el que iba a tener 
lugar la cacería había un grupo de sesenta cazado‑
res reunidos junto a sus coches y camionetas que 
transportaban perros y caballos. A unos cincuenta 
metros de distancia estaban nuestras compañeras 
observando, siete personas mayores que celebra‑
ron tanto nuestra llegada como aumentó mi preo‑
cupación al ver la desventaja numérica en la que 
nos encontrábamos.

Al principio la cacería transcurrió en un bos‑
que cerrado. Progresivamente, la vegetación fue 
perdiendo porte y densidad hasta encontrarnos 
en campos abiertos con algunas masas arbusti‑
vas. Parte de los cazadores iban a caballo, quie‑
nes íbamos a sabotear la caza íbamos a pie. Al 
cabo de media hora solo quedábamos con los 
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cazadores Sean, su amigo y yo. Atrás se escucha‑
ban débilmente las trompetas de nuestras com‑
pañeras que trataban de atraer a los perros, sin 
mucho éxito, hacia una zona en la que sabían 
que no había zorros.

Paramos a descansar junto a unos arbustos sin 
perder de vista a los caballos. Al rato se acercó 
un grupo de cinco cazadores. De malas maneras 
nos ordenaron que nos apartáramos para revisar 
si había algún animal escondido entre la maleza. 
«Get the fuck outta here!». Era una provocación. 
Nuestro papel era impedir la caza.

Sabíamos que en esos arbustos no había ningún 
animal escondido, pero mis compañeros no esta‑
ban dispuestos a dejarles pasar; no sé si no querían 
mostrar debilidad o simplemente disfrutaban con 
la tensión. Comenzaron los insultos y las amenazas 
en ambos sentidos. Intentaron avanzar, pero Sean 
empujaba suavemente el hocico de los caballos 
y modificaban su dirección. Los jinetes hicieron 
que los caballos giraran 180 grados y caminaran 
hacia atrás, empujándonos con los cuartos traseros 
mientras entraban a los arbustos. Mis compañe‑
ros me protegían con sus cuerpos como si fuera un 
niño pequeño custodiado por dos guardaespaldas 
al mismo tiempo que trataban de estirar las riendas 
de los caballos. Aunque mi cara estaba cubierta, 
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todos los presentes eran conscientes de que no me 
sentía nada cómodo en esa situación.

Una hora más tarde los cazadores se dirigie‑
ron a una explanada a la que habían traído los 
vehículos los hunt supporters. No sabíamos si esta‑
ban haciendo un descanso o si había finalizado 
la cacería. Los seguimos. Vimos que bajaban de 
los caballos, sacaban comida y se reunían con 
familiares. Nos separaba un vallado de madera 
de poco más de un metro de altura. Era evidente 
que la cacería había acabado y que ellos no esta‑
ban contentos porque no habían matado a ningún 
zorro ni a ningún ciervo.

Nosotros sí estábamos contentos. Pensé que 
todo había acabado y que nos podíamos ir. Varios 
cazadores empezaron a apoyar sus brazos en el 
vallado, mirándonos fijamente, haciendo comen‑
tarios y riéndose de nosotros. Se fueron uniendo 
más hasta juntarse entre veinte y treinta cazado‑
res. Mis dos compañeros hablaban como si no 
ocurriera nada. Les pregunté por qué estábamos 
ahí, con la esperanza de que comprendieran que 
podíamos irnos del lugar. Respondieron que que‑
rían seguir un rato más hasta confirmar que no 
iban a continuar la cacería. Diez minutos más 
tarde, decidieron que no tenía sentido estar ahí.

Me sentí aliviado, pero lo peor estaba por lle‑
gar. Cuando nos íbamos, el amigo de Sean consi‑
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deró que no podían irse sin responder a la provo‑
cación de quienes nos seguían mirando. Se dirigió 
al vallado y empezó a hacerles fotos uno a uno, a 
un palmo de su cara hasta que se acabó el carrete 
de la cámara.

En la montaña

En el año 2006 Silvia, mi compañera, junto con 
dos activistas antiespecistas inglesas, fue la pri‑
mera militante en entrar en un matadero en 
España para documentar lo que ocurría ahí. Desde 
entonces ella y yo hemos grabado y fotografiado 
granjas de cerdos, codornices, vacas, conejos, 
truchas, gallinas y patos utilizados para hacer foie 
gras. También hemos documentado multitud de 
mataderos para mostrar cómo acababan con la 
vida de codornices, ovejas, vacas, caballos, cone‑
jos, ciervas, pollos, cerdos y patos. Siempre de 
la misma manera: boca abajo y con una cuchilla 
seccionando la arteria carótida tras una vida de 
sufrimiento. Pero la historia de la infiltración de la 
caza no fue una cosa puntual, sino que implicó un 
recorrido y preparación mayor que las anteriores.

Todo comenzó en un viaje que hicimos a la mon‑
taña en 2016 para desconectar del trabajo. Apar‑
camos la furgoneta en un campo junto a algunas 
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autocaravanas y nos fuimos a dar un paseo con 
nuestros perros Bruno y Gofio antes de preparar la 
cena. No muy lejos del pueblo escuchamos ladridos 
que venían de un lado del camino. No era un perro, 
había varios. Nos acercamos. Había dos cheniles 
con sendas casetas hechas de ladrillos de hormigón 
sin estabilizar con cemento y un techo de uralita. 
El suelo estaba cubierto de excrementos y restos 
de comida en descomposición y el agua, en cazue‑
las oxidadas, tenía un intenso tono verde. Uno de 
los cheniles era de mayor tamaño y enjaulaba a 
unos seis perros, todos ellos sabuesos y grifones. 
En el contiguo, de unos cuatro metros cuadrados, 
se encontraba una sabuesa junto con su cachorra. 
Cuanto más nos acercábamos, más ladraban.

Nos alejamos. «¿Qué hacemos? No podemos 
seguir en este pueblo como si nada». Íbamos deba‑
tiendo mientras seguíamos caminando y de nuevo 
nos encontramos con el mismo escenario: otro 
vallado con perros, esta vez alguno menos pero en 
condiciones parecidas. La principal diferencia era 
que las casetas eran dos arcones congeladores a 
los que los cazadores habían hecho agujeros para 
que sirvieran de entrada a los perros. «¿Qué hace‑
mos?».

No teníamos recursos para rescatar a todos, 
pero pensamos que a la cachorra podríamos 
encontrarle un hogar fácilmente. Regresamos, nos 
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acercamos y nos la llevamos. Llegamos a la zona 
donde habíamos aparcado con la perra escondida 
en el abrigo de Silvia. Olía muy mal. Al levantarle 
el pelo vimos cómo las pulgas huían hacia otra 
zona. Tenía la tripa muy hinchada. Necesitaba 
tratamiento veterinario y por seguridad no que‑
ríamos permanecer en ese pueblo. No podíamos 
pasar la noche ahí. Bajo un cielo que comenzaba 
a transitar del cerúleo al arrebol, emprendimos el 
regreso. Nos quedaban varias horas de viaje hasta 
la clínica veterinaria de nuestra ciudad.

Le hicimos una desparasitación externa e 
interna. Tenía una diarrea intensa debido a lom‑
brices intestinales y a una mala alimentación. A 
los pocos días se recuperó y la tripa disminuyó su 
volumen notablemente. Le pusimos de nombre 
Jill, en recuerdo a Jill Phipps, una activista inglesa 
que murió en 1995 atropellada en una protesta 
cuando intentaba bloquear un camión cargado de 
terneras. Fue adoptada pocas semanas más tarde 
por una pareja de mujeres alemanas que durante 
años nos enviaba una foto de Jill para felicitarnos 
la Navidad.

Pero el rescate no nos dejó buena sensación. Los 
perros que habían quedado ahí nos impedían tener 
la mente en calma. Nos recordaban que en España 
había miles de perros en similar situación y millo‑
nes de otros animales en condiciones peores.
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Rescatar a un animal es como colocar un cubo 
debajo de una gotera. Es útil, pero no soluciona 
la avería y la tubería sigue goteando. El origen 
del problema es el especismo; si no existiera, ni 
los perros ni otros animales serían tratados de 
esa forma. Por muchos rescates que hagamos, la 
explotación animal seguirá hasta que acabemos 
con esta forma de discriminación.

Meses más tarde vino a visitarnos un amigo 
inglés fotógrafo que lleva implicado en el movi‑
miento desde principios de los años 90. Le pro‑
pusimos ir a la montaña a tomar imágenes de los 
perros. Silvia y yo vigilaríamos, él haría fotos y 
grabaría vídeos. Encontramos más lugares con 
perros y como resultado logramos un reportaje 
que reflejaba bastante bien las condiciones.

Se lo enviamos a una organización antiespe‑
cista para que lo publicara y esta difundió una 
nota de prensa adjuntando el vídeo y las imágenes. 
Tanto los periódicos locales como el telediario de 
la región cubrieron la noticia. Habíamos contri‑
buido, aunque de forma moderada, a generar 
debate social.

Además, una activista de la organización puso 
una denuncia en las oficinas centrales de la Guar‑
dia Civil, quienes vieron las imágenes y confirma‑
ron que se estaban cometiendo varias irregula‑
ridades. La trataron con respeto y le explicaron 
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el proceso para que interpusiera una denuncia. 
Cuando esta denuncia llegó al cuartel de la zona 
en la que estaban los perros, el sargento llamó a 
esta activista para amenazarla con ponerle otra 
denuncia a ella porque las imágenes se habían 
tomado en propiedad privada y le advirtió de que 
iba a pasar sus datos personales a los cazadores 
afectados, a los que conocía personalmente.

Segundo rescate

Los perros parecían una buena forma de llamar la 
atención sobre la situación del resto de animales. 
Muchas personas se han implicado en la liberación 
animal a través de luchas parciales como la anti‑
taurina o el abandono de perros y gatos, así que 
era una estrategia que debíamos seguir utilizando.

Queríamos rescatar a más perros y aprovechar 
el rescate para transmitir un mensaje antiespe‑
cista. Ana, la persona que gestiona la protectora 
con la que colaboramos haciendo acogidas, nos 
dijo que podía hacerse cargo de uno ya que, como 
siempre, estaba a tope. Nos hubiera gustado llevar‑
nos a todos pero, ¿qué hacíamos con ellos? Nuestro 
papel con las protectoras es tratar de quitarles tra‑
bajo, no darles más del que ya tienen. Nos compro‑
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metimos, como en el primer rescate, a pagar todos 
los gastos (esterilización, vacunas, etc).

Para generar conflicto social pensamos en 
hacer un rescate abierto. Silvia y yo preferíamos 
no salir en el vídeo ya que aparecer en internet en 
una acción así suponía cerrar la puerta a futuras 
investigaciones en granjas y mataderos. Gabriel, 
un amigo vegano de total confianza, se prestó 
voluntario y nos dijo que su compañera Mara, con 
la que estaba empezando a salir, también quería 
participar. Ella, aunque era vegana, estaba más 
centrada en el tema de las adopciones y había 
hecho muchos rescates de perros. Era perfecto.

Volvimos al lugar del primer rescate y nos 
encontramos exactamente la misma escena. El 
chenil grande con unos cinco perros y el chenil 
pequeño con una sabuesa y su cachorra, a las que 
llamaríamos Pepa y Suca. Esta vez rescataríamos 
a la madre y a la hija. Yo vigilaría desde el camino, 
Silvia grabaría y nuestro amigo y su compañera 
harían el rescate.

No pudo salir mejor. Teníamos imágenes de las 
condiciones en las que estaban, el rescate había 
sido perfectamente grabado y después grabamos 
a Gabriel y a Mara con Pepa y Suca denunciando 
la pasividad de las autoridades ante esta situación 
y llamando a la sociedad a extender la empatía 
hacia los animales más allá de los perros y gatos.
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Finalmente decidimos no publicar el vídeo. 
Nos enteramos de que Mara estaba comentando 
abiertamente que Silvia y yo habíamos parti‑
cipado en la acción. Pero además decía que la 
habíamos forzado a hacerlo metiéndola en el 
coche sin decirle a dónde la llevábamos y una vez 
en el lugar la habíamos coaccionado. Afirmaba 
que nunca hubiera hecho un rescate dejando al 
resto de perros ahí.

Como era de esperar, el estado de Pepa y Suca 
era similar al de Jill: pulgas y parásitos intestina‑
les. Suca fue adoptada a los dos meses. Pepa vivió 
en nuestra casa durante un año y medio. Los pri‑
meros meses era muy complicado sacarla de casa 
por los miedos que tenía. No la podíamos soltar 
porque intentaba huir ante cualquier situación 
que le llamara la atención: el ruido de una per‑
siana bajando, una moto aparcada en la acera o 
alguien que se acercara.

A la vida en casa se adaptó muy pronto y ahí 
transmitía felicidad y alegría. Desde el principio se 
relacionó perfectamente con Bruno y Gofio; con la 
parte humana de la familia tardó unos días, pero 
después era todo cariño. Cuando íbamos a visi‑
tar la protectora se comportaba como si hubiera 
vivido ahí siempre, era la perra más sociable y 
juguetona. Poco a poco fue acostumbrándose a las 
salidas por el parque. Hemos compartido nuestro 
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hogar con más de veinte perros de acogida, pero 
Pepa fue una de las perras que nos marcó espe‑
cialmente. Parecía que pensaba constantemente: 
«La vida en el chenil ya quedó atrás, ahora voy a 
disfrutar de cada segundo».

Segundo vídeo

Desde entonces Silvia y yo no cesamos en tomar 
imágenes de las condiciones en las que los cazado‑
res tenían a los perros. La mayor parte de nuestro 
activismo se centraba en otro proyecto por la libe‑
ración animal, pero este tema lo teníamos siem‑
pre presente. Las protectoras se dedican a resca‑
tar animales y encontrarles un hogar pero debido 
a su carga de trabajo raras veces visibilizan con 
suficiente calidad la situación en la que están los 
animales antes de llegar al refugio.

Durante varios años estuvimos acumulando 
vídeos grabados por todo el Estado español: sucie‑
dad, perros encadenados al sol en Gran Canaria, 
o en el Pirineo bajo una nevada, cubos de agua 
congelados por las bajas temperaturas, perros 
hacinados en remolques, venta normalizada de 
perros en páginas web de productos de segunda 
mano y perreras construidas ilegalmente en luga‑
res públicos.
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Finalmente la organización Animanatura‑
lis publicó el vídeo en 2021. Fue nuestro amigo, 
activista y cámara Linas Korta quien lo editó. Por 
sugerencia de Aitor Garmendia lo titulamos «Las 
otras víctimas de la caza», para mostrar que aun‑
que el material se centraba en los perros no los 
consideramos el principal motivo para acabar 
con la caza. El vídeo acababa con un perro enca‑
denado bajo una nevada y un texto que decía: «La 
caza es una actividad que atenta contra la vida y 
la libertad de los animales. Abolirla es la única 
opción que podemos tomar para ayudarlos».

Este trabajo suponía un salto cualitativo res‑
pecto al anterior, pero sabíamos que había mucho 
más. Justo en aquel periodo en el que estábamos 
documentando para el futuro vídeo «Las otras víc‑
timas de la caza», un día, yendo por la carretera, 
alcanzamos a una caravana de vehículos pick up 
y todoterreno con remolques cargados de perros. 
Había un mínimo de siete vehículos. Los seguimos 
hasta unos campos y aparcamos junto a varios de 
ellos. Les pedimos permiso para grabar y estuvi‑
mos hablando con los rehaleros. Documentamos 
la suelta de los perros y pregunté a uno de ellos 
cuántos animales había en cada remolque. –Una 
rehala, mínimo 24 perros, yo llevo 30.
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Nos contó que eran menos de una cuarta parte 
de los que tenía. Le pregunté qué dónde se guar‑
daban más de 100 perros. 

–En una nave –contestó.
Hasta entonces, casi la totalidad de las perre‑

ras que habíamos documentado estaban al aire 
libre, pero lo cierto es que la gran mayoría de los 
perros «de caza» se encuentran en instalaciones 
cerradas. Había visto el documental «Yo galgo», 
de Yeray López Portillo. Si él, que no parece ser 
militante, se había infiltrado para documentar el 
mundo de los galgueros, quizá podríamos hacer lo 
mismo para mostrar el mundo de la caza y cues‑
tionar el especismo.

Conductas y actitudes

Nuestro objetivo era claro. El veganismo consiste 
en tratar de llevar a la práctica la idea de que, en 
la medida de lo posible, no debemos dañar a los 
animales. Eso implica no comerlos, pero también 
implica otras cuestiones, como estar en contra de 
la caza.

Muchas veces nos centramos en las conductas 
y quitamos relevancia a los cambios de actitud. 
No son pocas las organizaciones que mantienen 
públicamente que lo importante es que las perso‑

tripas_v2.indd   50tripas_v2.indd   50 05/08/2026   12:28:3405/08/2026   12:28:34



- 51 -

nas dejen de consumir animales y no el motivo 
que les lleva a hacerlo. Pero, como comentaba 
Óscar Horta en una conversación, quien lo hace 
por salud es menos probable que influyan a otras 
personas para que respeten a otros animales. 
Sin embargo, quien lo hace por la consideración 
moral de los otros animales sí va a participar en 
un cambio en las actitudes o en la forma de pensar 
de la gente, y eso es lo que va a facilitar avances 
sociales para otros animales en el futuro.

Boicot

El veganismo va más allá de no consumir produc‑
tos de origen animal; se trata de una posición polí‑
tica basada en una postura ética. Es, en esencia, 
una forma de boicot, y la palabra boicot ha tenido 
un significado político desde su origen.

En el siglo XIX, los colonos británicos se refe‑
rían a la población irlandesa como «white negroes» 
o «white niggers» como forma de equipararla a la 
población negra de sus colonias africanas. La isla 
de Irlanda, originariamente perteneciente al pue‑
blo irlandés, llevaba siglos dominada por el impe‑
rio británico y en todos los pueblos existía «la casa 
grande» en la que vivía la familia de colonos pro‑
testantes. Uno de los explotadores más conocidos 
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era un capataz inglés llamado Charles Boycott. 
Los jornaleros de la zona decidieron organizarse y 
acordaron dejar de trabajar esas tierras, enviando 
un contundente mensaje a la burguesía británica. 
Del apellido de ese tirano procede la palabra boicot.

Los jornaleros no dejaron de trabajar esa tie‑
rra por motivos de salud; era una reivindicación 
de derechos. Del mismo modo, el veganismo no 
es cuestión de salud, ni una dieta: es un boicot 
dirigido a quienes se benefician de la explotación 
animal. No contribuir a este negocio es un primer 
paso antes de comenzar el activismo.

Los animales sienten

A finales de septiembre, caminando por un sen‑
dero, nos cruzamos con un granjero que salía de 
su nave con un perro de raza azul de gascuña. El 
perro tenía problemas de psicomotricidad, parecía 
excitado y con ganas de caminar, pero sus movi‑
mientos eran torpes y descoordinados. Pensé que 
al menos el granjero, aunque mandaba al mata‑
dero a las vacas, se preocuparía por el bienestar de 
los perros a su cargo, así que le pregunté si tenía 
alguna enfermedad o era mayor.

–Tiene tres años y está perfectamente, lo único 
que le pasa es que lleva encerrado sin moverse 
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desde que acabó la temporada –me contestó. Al 
día siguiente se abría la veda del jabalí y lo estaba 
sacando por primera vez para que estuviese pre‑
parado para la batida. –Así no puede ir a cazar –
añadió.

–Hombre, pues igual lo deberías sacar de vez 
en cuando –le respondió Silvia educadamente.

–¡¿Pa qué quiero sacar el perro si no es pa 
cazar?!

–El perro lo agradecería.
–De eso no tengo duda, pero si le das una galleta 

a un ratón, te pedirá un vaso de leche. Ja, ja, ja. Ya 
sale bastante en temporada, ya...

Son estos personajes los que afirman que mal‑
tratamos a los animales porque los humanizamos. 
Su falsa preocupación por los animales oculta una 
preocupación real: que se empiece a tenerlos en 
cuenta como individuos. Tratan de darle la vuelta 
a la situación con el mensaje de que interesarse 
por los otros animales, empatizar con ellos para 
intentar entender sus intereses y poder darles la 
mejor vida posible es maltratar.

Humanizar es tratarlos como si sus intereses 
fueran siempre los mismos que los de los seres 
humanos; pero lo cierto es que existen muchos 
intereses que sí tenemos en común con otros ani‑
males. Por ejemplo, un perro se sentirá mejor en 
un lugar en buenas condiciones que en una nave 
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solo y encadenado, le gustará dormir en un lugar 
mullido y agradecerá el calor cuando tenga frío. 
No somos los únicos animales que queremos 
cariño, estímulos, socialización o abrigo cuando 
bajan las temperaturas. Mientras ellos conside‑
ran que los humanizamos, son ellos quienes los 
cosifican. Los tratan como herramientas para 
cazar, para vigilar una propiedad o para pastorear. 
Parece una obviedad, pero a veces hay que decirlo: 
los otros animales3 también sienten.

Todos los seres vivos responden a estímulos 
externos o internos. Las plantas por fototropismo 
crecen hacia el sol. Pero responder a estímulos no 
es lo mismo que sentir. Quienes sentimos pode‑
mos sufrir y disfrutar. El césped no sufre cuando 
lo cortan y tampoco puede disfrutar. Un coche 
también responde a estímulos (se le enciende una 
bombilla roja cuando el depósito de gasolina entra 
en reserva),  pero eso no significa que sienta. Los 
animales, sí. Por eso nuestra forma de relacionar‑
nos con otros animales contribuye a que su vida 
sea mejor o peor y cuando se les mata, aunque se 
haga sin dolor, pierden su vida y, por tanto, todas 
las experiencias que podrían haber disfrutado.

3	 Salvo excepciones como las esponjas marinas y los cni‑
darios.
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El criadero de alanos

Bruno, Gofio y Tona

En febrero de 2020 nuestro querido perro Bruno 
murió. Parecía que se había recuperado de un 
pequeño infarto que había sufrido el mes anterior 
y dos días antes habíamos hecho juntos una excur‑
sión por la montaña. Sin embargo, ese día, cuando 
Silvia volvió de trabajar se lo encontró tirado en el 
suelo, sin vida. No habíamos podido despedirnos. 
Bruno era nuestro perro, y cuando digo «nuestro 
perro» no lo digo como «nuestro coche»; lo digo 
como «nuestro hijo, nuestra familia».

Hay muchas canciones que transmiten el amor 
hacia una pareja pero pocas dedicadas a animales 
de otras especies que son un pilar fundamental en 
nuestra vida. Socialmente cuesta comprender lo 
doloroso que es perder a un perro porque mucha 
gente no entiende que son nuestra familia, nuestra 
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primera línea. Silvia y yo en casa podíamos expre‑
sar nuestro duelo, pero al día siguiente tuvimos 
que ir a trabajar como si no hubiera pasado nada.

Llegó el confinamiento por la COVID‑19. Para 
mucha gente fue un encierro agobiante, pero para 
Silvia y para mí fue la mejor forma de aislarnos 
y de poder llevar nuestro duelo tranquilamente. 
Sentíamos lo que estaba ocurriendo y por concien‑
cia social tomamos todas las medidas preventivas 
para evitar contagios, pero el confinamiento era 
exactamente lo que necesitábamos para transitar 
el dolor de la pérdida.

Cuando las medidas se flexibilizaron, Ana, 
nuestra amiga y compañera de la protectora, 
nos pidió que cuidáramos de Tona, una podenca 
andaluza de talla pequeña con pelo sedeño que 
había sido esterilizada y necesitaba cuidados para 
su postoperatorio. Era una perra activa a la que 
Gofio acogió encantado desde el primer momento. 
Gracias a las provocaciones de Tona, que era más 
joven, Gofio volvió a jugar como varios años atrás 
y le ayudó a superar la ausencia de Bruno. Por la 
noche dormían en nuestra cama, pero el resto del 
día descansaban en el sofá, pegados completa‑
mente aunque tuvieran espacio de sobra.

Hice varias fotos a Tona y con ellas empecé 
una cuenta de Instagram sobre perros «de caza». 
Comentaba la raza, el sexo, el peso, la edad y me 
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inventaba si eran buenos o no para la caza, en qué 
modalidades habían sido usados y otros detalles 
similares. La mayoría de las fotos las hice en la 
protectora, donde lamentablemente tenía una 
fuente inagotable de perros a los que fotografiar. 
En realidad, como aprendí más adelante, prácti‑
camente cualquier perro puede ser utilizado para 
la caza, así que cuando paseando con Gofio nos 
cruzábamos con un mastín, un braco, o cualquier 
otra raza explotada para cazar, los fotografiaba dis‑
cretamente y actualizaba esa cuenta de Instagram.

Perros «de presa»

En esa época comencé a informarme en profun‑
didad sobre el mundo de la caza a través de pági‑
nas web, vídeos de Youtube y de mis contactos de 
Instagram. Hacía deporte e iba a trabajar mientras 
escuchaba vídeos de caza. Aprendí que la modali‑
dad de caza en la que más perros hay implicados 
es, sin duda, la montería. Pero además, ahí era 
muy frecuente que los perros muriesen por cortes 
de jabalíes al defenderse, especialmente los perros 
«de agarre», pues son los primeros en morder.

Su función (desde el punto de vista del cazador) 
es inmovilizar al jabalí en el menor tiempo posible 
para que no mate al resto de perros de la rehala y 
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permitir «entrar» al rehalero para clavar el cuchi‑
llo cuando el animal está inmovilizado. Como la 
mayor parte de la sociedad, sabía lo que se hace 
con los galgos y había visto con mis propios ojos a 
podencos, setters, spaniels, cockers y otros muchos 
perros en condiciones lamentables. Pero a los 
molosos los asociaba con otras formas de explota‑
ción, como peleas, vigilancia o protección.

Sin embargo, cada vez que veía o leía una entre‑
vista a un rehalero, había una pregunta casi obli‑
gada: «¿Qué raza utilizas para el agarre?». Y la res‑
puesta generalmente era o dogo argentino o una 
raza que no había oído nunca: alano español.

Busqué información sobre esa raza y enseguida 
encontré varias páginas webs, todas relacionadas 
con la caza mayor4, hablando de sus característi‑
cas. Entre las páginas hubo una que me llamó la 
atención, la página de Mateo Serrano, el Garza, un 
cazador de Madrid de más de 70 años que fundó 
su rehala en 1960 y la mantuvo durante 48 años.

Cuando dejó las rehalas tenía 168 perros en una 
granja de pollos que había cerrado, todos ellos 
encadenados a argollas fijadas a la pared. Ahora, 

4	 El término «caza mayor» hace referencia al deporte dedi‑
cado a matar animales de gran tamaño (ciervos, jabalíes, 
osos, etc.). Por su parte «caza menor» es la forma de caza 
en la que se asesina a animales de menor tamaño (cone‑
jos, perdices, etc.).
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con su edad, su mujer y él no podían hacerse cargo 
de tantos perros, por lo que habían cambiado de 
instalaciones y se dedicaban solo a la cría de los 
perros de su raza favorita, el alano español.

En la página web había varias cosas que no 
esperaba encontrar. Explicaba, por ejemplo, cómo 
determinaba quién era el padre y la madre de las 
camadas. «Los cruces propios siempre los hago 
en línea vertical, padre con hija y madre con hijo 
seleccionando las mejores crías de cada camada». 
Y, ¿cómo seleccionaba los mejores cachorros 
de cada camada? Su web tampoco ocultaba la 
respuesta: «Se hace un círculo de paja suficien‑
temente amplio alrededor de la madre con los 
cachorros, se prende fuego a la paja y según el 
orden en que la madre salva a los cachorros esa 
es la categoría de cada uno: primero, segundo, 
tercero…».

Descubrí también que era un rehalero muy 
conocido, había monteado con algunos de los 
más famosos cazadores, con el rey Juan Carlos, 
con Francisco Franco y Manuel Fraga, y había sido 
amigo de personalidades de menor estatus social 
pero igual de conocidos en el mundo de la monte‑
ría, como Pedro Castro García (alias Periquillo el 
perrero) o su discípulo Perico Castejón. Tenía que 
hablar con él.
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Primer contacto con el Garza

Conseguí un teléfono al que no me podían vincu‑
lar si en el futuro investigaban al propietario y lo 
llamé. La conversación duró más de una hora. En 
realidad fue un monólogo en el que yo me limi‑
taba a escuchar. Hablaba de sus «lances» y del 
contraste de su comportamiento, y también de su 
«nobleza» con otros perros y con «el dueño» frente 
a la bravura con «las reses».

–Los niños pueden hacer con ellos lo que quie‑
ran, las mil diabluras, su paciencia es infinita, 
pero no dejan que se acerque la mala gente a 
menos de 5 metros de sus dueños.

–¿Y cómo distinguen a la mala gente? –le pre‑
gunté.

–Uy, estos perros tienen buenos aires5. Antes 
de que los puedan ver ya los han detectado. En 
cuanto ven un moro, un negro, un gitano o un dro‑
gadicto no le quitan la mirada y, si se acerca, que 
se prepare.

5	 En el entorno cinegético se llama perro con aires o perro 
con vientos a aquellas razas, como el pointer, que captan 
el olor de su presa por vía aérea; generalmente son uti‑
lizados para cazar aves. Los perros de rastro, como los 
sabuesos, detectan el olor que queda en el suelo y son 
explotados para matar animales que se desplazan siem‑
pre por la superficie, como los jabalíes o los conejos.
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Definitivamente tenía que conocer a ese perso‑
naje. Le pregunté si le podía entrevistar para un 
reportaje y visitar su criadero para tomar algunas 
imágenes.

–Cuando quieras. Si no estoy de médicos, aquí 
paso la vida, con mis perros.

En julio de 2021 Linas Korta fue a Madrid a 
cubrir las declaraciones de la fase de instrucción 
del juicio a Vivotecnia, un laboratorio de experi‑
mentación animal (aunque finalmente el juicio 
se aplazó). La compañera Carlota Saorsa había 
logrado infiltrarse en el sector más opaco de la 
explotación animal. Su investigación fue histórica 
a nivel internacional. Había estado 18 meses tra‑
bajando en ese lugar, ella sola, de lunes a viernes, 
a veces también tenía que ir los fines de semana. 
Prefiero no pensar en lo que tuvo que soportar, 
me gustaría que las secuelas psicológicas se curen 
pronto porque hay que tener en cuenta que no es 
lo mismo tomar imágenes de la explotación ani‑
mal que tener que mancharse las manos de san‑
gre. Su sacrificio fue una inspiración para nuestro 
movimiento y algunas imágenes salieron en los 
principales medios de comunicación, generando 
un debate social sobre la vivisección. Como ocu‑
rre siempre con estas investigaciones, la industria 
farmacéutica respondió que se trataba de un caso 
aislado.
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Quería hacer al Garza una entrevista de vídeo, 
a ser posible con una buena calidad de imagen y 
sonido y con una edición profesional. Linas era la 
persona perfecta, totalmente comprometido con 
la lucha por la liberación animal había dejado su 
trabajo en 2014 para dedicarse a ser videoperio‑
dista centrado en documentar la explotación ani‑
mal. Ha participado en numerosas investigacio‑
nes y es autor de los documentales Gurean, que 
hizo para la asociación antiespecista Askekintza, 
y Lorratzean, que hizo para NOR.

Aprovechando que estaba en Madrid le pedí 
que me acompañara y aceptó encantado.

La llegada
Acordé una fecha con el Garza, recogí a Linas y 

fuimos a Perales del Río, un barrio rural de Getafe. 
Aparcamos bajo una iglesia sin tejado y con los 
huecos de la espadaña sin campanas, huellas del 
castigo sufrido durante la Guerra Civil. Cami‑
namos hasta el mesón Caserío de Perales. Ahí 
estaba Mateo sentado en una terraza con su mujer, 
Amparo, frente a sendos vasos de cerveza, otros 
dos paquetes de tabaco y una ración de calama‑
res. Junto a ella un scooter eléctrico para personas 
con movilidad reducida. Él sonrió al vernos. Ella 
se mostró fría y distante.
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–¿Qué queréis beber? Coged calamares.
Yo pedí un zumo de piña y les dije que acabába‑

mos de desayunar, Linas respondió algo parecido. 
Supuestamente él era el cámara que yo había con‑
tratado para hacer un reportaje sobre perros de 
caza españoles y el trabajo de personas relevantes 
para mantener las razas autóctonas. De esta forma 
Linas no tenía que aparentar estar interesado en 
el tema.

Inmediatamente, empezó a relatar anécdotas 
mientras Amparo le interrumpía para corregir, 
con cierto desprecio, algunos detalles sin impor‑
tancia. Narró orgulloso el lance en el que un 
alano de su rehala agarró a un «buen macareno» 
que trataba de refugiarse en un riachuelo. Otros 
dos alanos se unieron y con ayuda del resto de la 
rehala pudieron inmovilizarlo, pero hubo mucha 
resistencia. Una vez que su hijo pudo «entrar a 
la brega» y el jabalí estaba muerto se dio cuenta 
de que el primer alano no soltaba. Había muerto 
degollado. Culminó la anécdota con un orgulloso:

–Mis alanos agarran hasta el final.
Continuó con la montería en la que habían 

tenido tantas bajas en la rehala y tantos heri‑
dos que se les acabó el hilo de sutura y tuvieron 
que utilizar ramas de jara para coser a los últi‑
mos perros y «sujetarles las vísceras dentro de la 
andorga».
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–¿Y no da pena cuando pierdes a un perro?
–¡Hombre, claro que da pena! Los has visto cre‑

cer y a alguno cuando ha estado enfermo incluso 
lo hemos metido en casa. Pero igual que el toro 
bravo nace para morir en la plaza, el perro de 
montería nace para morir en el campo. ¿O crees 
que no le da pena al mayoral cuando ve matar a 
sus toros? No se puede comer tortilla sin romper 
los huevos.

Tras una hora aproximadamente dejamos el 
bar y seguimos su coche por caminos que flotaban 
sobre las albarizas. Mientras luchaba por no per‑
der de vista el coche que nos guiaba, pasamos por 
varias casas de adobe construidas por jornaleros 
en la posguerra. Abandonadas hace muchos años 
ahora servían de refugio para quienes habían sido 
escupidos por la sociedad. Disminuimos la veloci‑
dad junto a dos galgos atados a un pino solitario 
frente a una de estas casas. El Garza había bajado 
del coche para abrir el portón de su propiedad. La 
parcela estaba vallada y tenía más superficie que 
las anteriores, pero la construcción no estaba en 
mucho mejor estado.
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Las instalaciones

Llamaba la atención el desorden de la distribución 
de espacios. Nada tenía sentido. Cheniles en todos 
los rincones, algunos construidos con chapa, otros 
dentro de la edificación de ladrillo, apenas tenían 
luz, parecían celdas de castigo. El ambiente era 
nefando: agua sucia, suelos cubiertos de excre‑
mentos, un hedor intenso y perros encerrados que 
trataban de llamar nuestra atención. A pesar de 
todo, el matrimonio nos dejaba tomar imágenes 
sin ninguna preocupación. Entendían, supongo, 
que no tenían nada que ocultar.

Frente a la construcción principal había un 
cercado de valla metálica con unos quince perros 
sueltos y una garita de obra hecha con un contene‑
dor de transporte de mercancías. Aunque tenían 
un piso en Madrid donde vivía su mujer, él pre‑
fería estar ahí. Me pregunté por qué no vivía en 
la construcción de ladrillo. Cuando entramos lo 
entendí.

Las paredes se esforzaban por sostener un 
delgado tejado de uralita con agujeros que ayu‑
daban a las bombillas a cumplir su función. Tras 
un largo y estrecho pasillo llegamos a la «oficina» 
donde nos enseñó el pedigrí de sus alanos: unos 
papeles amarillentos y cuarteados cubiertos con 
nombres de perros cuya distribución parecía no 
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seguir ningún criterio y flechas que los relaciona‑
ban cruzando a veces desde un extremo al otro del 
folio. Con esos jeroglíficos ininteligibles de tinta 
desleída (posíblemente por las goteras) nos quería 
demostrar que lo que decía en su web era cierto: 
criaba a madres con hijos y padres con hijas desde 
hacía décadas «para fijar bien la línea de Alanos el 
Garza». Verlo orgulloso de esas prácticas endogá‑
micas me sorprendía tanto como el hecho de que 
no hubieran causado en sus perros los mismos 
estragos que sufre la famosa familia Whittaker.

Tras mostrar las pruebas del incesto sistema‑
tizado empezó a sacar cajas de cartón llenas de 
fotografías de caza, cumpleaños, comuniones y 
noviazgos; entre ellas quedaban algunas en blanco 
y negro y otras que habían perdido el color. Estos 
recuerdos compartían espacio con antiguas revis‑
tas de caza que contenían artículos escritos por él 
y estaban acompañados con algunas de las foto‑
grafías originales que envejecían en esas cajas.

Después nos llevó al «botiquín», una habitación 
con decenas de medicamentos en estanterías y 
sobre una encimera mostosa al tacto. Me enseñó 
el hilo de sutura, los antibióticos, y algunas fotos 
que también guardaba ahí mientras continuaba 
con sus anécdotas. Aquí la temática eran lesiones 
y heridas. Él mismo había recibido en ese lugar 
los primeros auxilios después de que un perro le 
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amputara una falange tras sumergirlo por com‑
pleto en un cubo grande de plástico lleno de agua 
con antiparasitario Supona disuelto (actualmente 
prohibido). Enseñó el muñón con una sonrisa 
e hizo una broma que habría hecho decenas de 
veces antes:

–Con lo que me gusta a mí La Falange.
Me quedé con el matrimonio dándoles conver‑

sación mientras mi amigo aprovechaba para ir por 
las instalaciones a tomar imágenes de los perros 
en esos cheniles oscuros y ponzoñosos.

Por su seguridad en la materia parecía que 
estaba hablando con un cirujano en un quirófano 
con las últimas tecnologías y no en una habitación 
húmeda, con trofeos de sus perros, fotos de Franco 
y Primo de Rivera en las paredes y un hueco en el 
techo de tamaño suficiente para ver sobre el tejado 
unos ladrillos de hormigón cuya función parecía 
ser la de evitar que el viento arrastrara las láminas 
de uralita.

Observaba a mi alrededor. Mientras, él con‑
taba con un tono de misterio que había un medi‑
camento que nunca había usado en cacerías: el 
desinfectante.

–Cuando destripan a un perro en el campo 
antes de meterle las tripas y coserlo hay que 
mearse en las vísceras para desinfectarlas.
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A esas alturas de la visita el comentario no me 
sorprendió.

La entrevista

Yo quería hacer la entrevista para subir reels a Ins‑
tagram y al canal de Youtube que había creado 
para respaldar mi coartada, pero el matrimonio 
no parecía tener ningún interés. Ella dejó claro 
desde el principio que no quería hablar. Él mante‑
nía su disposición pero no paraba de enlazar his‑
torias. Al final conseguí que salieran al exterior, 
donde había más luz. Él se sentó en una silla cas‑
tigada por las inclemencias del tiempo y la orina 
de los perros. Linas sacó las cámaras y el micro 
mientras esquivaba excrementos y nos avasalla‑
ban los alanos que había en el exterior pidiendo 
cariño. Progresivamente y con ayuda de los gritos 
de Amparo, los perros se fueron tranquilizando y 
Linas pudo colocar los trípodes.

La entrevista solo tenía interés para gente como 
él. Habló de cuántos años llevaba cazando, lo duro 
que era mantener las rehalas, los problemas que 
genera la administración, la falta de apoyo, «los 
ecolojetas» y lo maravillosos que eran sus perros. 
Amparo, que había decidido motu proprio entrar 
en el plano, conseguía mantenerse en pie repar‑
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tiendo su peso entre el respaldo de la silla oxidada 
en la que se encontraba su marido y sus frágiles 
piernas cascorvas. Con actitud intimidante conti‑
nuaba interrumpiendo para corregir datos y fina‑
lizar oraciones. Entonces Linas, con la máxima 
educación y prudencia, trataba de convencerle de 
que si iba a hablar le permitiese colocar un micro, 
pero ella se negaba:

–¡Que te he dicho que no voy a hablar!
Acabó la entrevista. Era la hora de comer. Insis‑

tieron en hacer una barbacoa.
–Tenemos un congelador lleno de carne de 

cochinos matados por mí y por mis perros. Y lo 
podemos acompañar con un buen caldo de parra 
que nos ha traído un amigo.

Respondí que nos encantaría pero me tenía que 
marchar por un compromiso familiar.

Se me ocurrió preguntarle si podíamos acom‑
pañarle algún día a cazar, «porque la suya era una 
historia muy bonita: un matrimonio que llevaba 
tantos años monteando y que además mantenía 
las razas españolas».

–Ningún problema, respondió. Lo que pasa es 
que voy por la noche, cuando no me ven los guar‑
das. Cuando se me acabe el arcón iré con mi hijo 
a llenarlo –río al confesar su furtivismo.
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La despedida

Antes de irme le recordé que lo llamaría para 
acompañarle a cazar. A Linas y a mí nos pareció 
una gran oportunidad, mucho más de lo que espe‑
rábamos. Sin buscarlo se nos había presentado la 
posibilidad de grabar a dos furtivos desgarrando el 
conticinio con sus cuchillos. No íbamos a limitar‑
nos a documentar la situación de los perros, sino 
que además podríamos grabar cómo unos perros 
«de presa» se lanzan sobre un jabalí y un cazador 
lo acuchilla. Esas imágenes de sangre, ladridos y 
chillidos podrían hacer mucho daño al mundo de 
la caza.

Nos fuimos con una sensación extraña. No 
podía negarse su amabilidad. Yo, a pesar de todo 
lo que había visto y escuchado, no sentía antipatía. 
Hablaban de sus perros con cariño y pasión. La 
misma que sentían hacia la caza.

Entonces, ¿dónde estaba su empatía? ¿Por 
qué disfrutaban matando animales y tenían a los 
perros en esas condiciones? En nuestro movi‑
miento es frecuente que caractericemos a quienes 
explotan a los animales como psicópatas, sádicos o 
locos, pero es importante que reflexionemos sobre 
el origen del problema para poder abordarlo. Tam‑
bién yo he comido productos animales, incluso fui 
a una plaza de toros cuando era adolescente y vi su 
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tortura y muerte sin sentir rechazo. Y no creo que 
fuera mala persona. Era especista.

Por eso, cuando se valoró la posibilidad de 
denunciarlos por las muchas ilegalidades que 
habían quedado registradas yo no estaba nada 
convencido. Durante mis diez primeros años 
de activismo hubiera pensado que esa pareja se 
había pasado la vida explotando a perros y asesi‑
nando a cientos de otros animales, y una denuncia 
que posiblemente acabara cerrando para siem‑
pre ese infierno me hubiera parecido perfecta. 
Pero entonces, después de haberlos conocido 
y haberme ganado su confianza, me sentía más 
cómodo si se denunciaba a cualquier otra perrera 
en las que habíamos estado ya que prácticamente 
todas ellas incumplían alguna normativa.
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Preparación

Cambio de planes

Llamé varias veces al Garza para preguntarle 
cuándo iba a ir a cazar, pero me daba largas. En 
noviembre de 2021 lo llamé para felicitarle el cum‑
pleaños y así volver a sacar el tema. Reconoció con 
pena que el motivo real era que ya no tenía edad 
para eso y me sugirió que hablase con un orgánico6.

La idea no me gustaba. No era lo mismo acom‑
pañar a un cazador y a su hijo que meternos de 
lleno en una montería. Lo veía muy arriesgado. 
Comenté el fracaso en una conversación con dos 

6	 El orgánico es el propietario de la empresa cinegética 
que se encarga de organizar la montería. Alquila la finca 
al propietario del cortijo y contrata a todo el personal 
implicado (catering, capitán de montería, secretarios, 
rehaleros, taxidermista, etc.). Es también quien vende 
los puestos a los cazadores y «la carne» a la procesadora.
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compañeros y amigos que sabía que mantendrían 
el tema sub rosa: Javier Ballarín y Aitor Garmendia. 
Aitor sugirió no abandonar la idea e intentar ir a 
lo grande: infiltrarnos en el mundo de la caza para 
documentarlo en profundidad.

Yo solo estaría dispuesto a correr ese riesgo 
con gente de total confianza. Pero, además, 
quien tomara las imágenes tenía que ser capaz de 
hacerlo con calidad. Tenían que ser fotoperiodis‑
tas, videoperiodistas o videógrafas profesionales a 
quienes conociese bien y militantes antiespecistas 
con experiencia en situaciones similares.

Si iba a meterme en algo así, Javi y Aitor eran 
dos de las mejores personas con las que podía 
hacerlo. Javier y yo aceptamos la propuesta que 
nos hizo Aitor Garmendia y nuestra tarea sería 
facilitar que él pudiera hacer fotos y grabar vídeos.

Había dos problemas fundamentales: la finan‑
ciación y también conseguir un orgánico que nos 
dejara tomar imágenes de alguna de las monterías 
que organizase.

Aitor trataría de encontrar una organización que 
nos respaldara económicamente. Fue Aïda Gascón, 
de Animanaturalis, quien mostró más interés y con 
la ayuda de CAS International acordó financiar el 
trabajo. Nos hubiera gustado que fuera más, pero 
las organizaciones tienen recursos muy limitados, 
por lo que agradecimos mucho su esfuerzo.
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Javier Ballarín

A Javier lo conozco desde la infancia, fuimos al 
mismo colegio y comenzó conmigo en el activismo 
antiespecista. Mi primer recuerdo traumático del 
mundo de la caza lo viví con él. Daniel, un amigo 
de nuestra clase cumplía 8 años y nos había invi‑
tado a su casa de pueblo a celebrarlo con familia‑
res y compañeras del colegio. Su padre, que era 
cazador, le había preparado una sorpresa, una 
cachorra de color canela, posiblemente una vizsla. 
Las niñas y niños que estábamos ahí nos emocio‑
namos tanto como él. La cogíamos y jugábamos 
con ella y la cachorra parecía encantada con la 
atención.

Cuando ya había pasado un rato nos pidió que 
bajáramos al corral y unos minutos después vino 
con una segunda sorpresa: el padre trajo una 
codorniz y tuvimos la misma reacción. La quería‑
mos ver, coger y acariciar. Después nos pidió que 
nos colocáramos junto a la pared, dejó la codor‑
niz en el suelo y soltó a la perra. La cachorra fue 
directa a por su presa, que corría de lado a lado y 
se intentaba esconder entre nuestras piernas.

Javier trató de sujetar a la perra, y otra niña y 
yo gritábamos ante lo que estaba ocurriendo. Al 
padre y a la madre les parecía una escena hila‑
rante, Daniel también se divertía y otros compañe‑
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ros y compañeras de clase observaban la situación 
sin pronunciar palabra. Poco a poco se fueron ani‑
mando, y cada vez que la codorniz se refugiaba 
entre sus piernas se apartaban para que la perse‑
cución continuase. El final acabó con la muerte de 
la codorniz y una lección pedagógica en la que el 
padre de Daniel nos explicó que esto era necesario 
para enseñar a cazar a los perros y que la codor‑
niz no había escapado volando porque él mismo le 
había partido las alas.

También recuerdo que en mi pueblo los veci‑
nos de la casa contigua tenían una perra pointer 
en un recinto de no más de 6 metros cuadrados 
y, a pesar de tener un jardín muy grande, no la 
soltaban nunca. El espacio estaba lleno de excre‑
mentos y el olor llegaba a nuestra casa. Cuando 
teníamos once ó doce años, por la noche, Javier 
y yo con nuestro amigo Ramón saltábamos la 
valla de la casa y abríamos la puerta del chenil. 
La perra salía disparada y corría alrededor de la 
casa completamente feliz. Los tres ya estábamos 
escondidos en la casa de mi familia cuando oía‑
mos al padre maldecir «¡Me cago en Dios! ¡Otra 
vez!». Actualmente el recinto sigue ahí pero está 
vacío desde hace décadas.

Un año después de leerme el libro Liberación 
animal, se lo dejé a Javier y también se hizo vegano. 
Empezamos juntos en el activismo. Es autor del 
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libro, que por supuesto recomiendo, Lucha ani‑
mal, de Diversa Ediciones. Ha tomado imágenes 
en múltiples centros de explotación animal: gran‑
jas de gallinas ponedoras, pollos destinados a la 
industria cárnica, ovejas, corderos, cabras, vacas, 
cerdos, camellos, visones, granjas de perdices, un 
laboratorio, incubadoras industriales de pollos 
broiler y mataderos.

Además, en 2018 participó en la investigación 
del criadero de perros Aguas Claras Kennel que 
llevaba desde 1992 criando perros de raza fox 
terrier y cairn terrier. Las imágenes de las condi‑
ciones en las que estaban los más de 50 perros 
pueden encontrarse en el canal de Youtube @veg‑
gieforanimals1109.

Aitor Garmendia

Aunque lo conozco desde hace menos tiempo, 
Aitor Garmendia también es amigo y compañero. 
Silvia y yo hemos colaborado con él como fixers, 
es decir, ayudándole a acceder a lugares de explo‑
tación animal para que pudiera tomar las imáge‑
nes. Entre otras situaciones estuvimos con él entre 
2018 y 2022 infiltrándonos en una de las granjas de 
gallinas ponedoras más grandes de España y en la 
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investigación en Francia sobre las granjas de patos 
para foie gras en 2019.

Aunque siempre había estado interesado en el 
mundo del arte, a finales de los años 90 dejó en 
un segundo plano estas inquietudes para centrarse 
en el activismo antiespecista. Años más tarde, y 
por exigencias de la militancia, volvió a coger la 
cámara con el objetivo de documentar la explota‑
ción animal y la lucha antiespecista.

Entre sus trabajos podría destacar el documen‑
tal Matadero o los premios World Press Photo 2021, 
Picture Of the Year 2018, 2019 y 2020. Puede verse 
parte de su archivo en Instagram.

Estudiando el terreno

Me había informado bastante sobre el mundo 
cinegético, pero dentro de él hay muchas moda‑
lidades y la montería era bastante desconocida. 
Antes de llamar al orgánico necesitaba unas sema‑
nas de estudio sobre esta forma de caza para no 
meter la pata en la conversación.

Si buscas en Youtube «montería» puedes ver 
decenas de vídeos. Son prácticamente todos igua‑
les. Los protagonistas son los «señoritos», ellos 
son quienes pagan y disparan desde el puesto.
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Los reportajes comienzan con imágenes del 
exterior del cortijo7 y pasan al interior del edificio 
principal, donde se está celebrando un encuentro 
conocido como «la Junta». Entre paredes vestidas 
con cabezas disecadas tiene lugar un desayuno 
establecido por la tradición: migas acompañadas 
de huevos fritos y abundante vino. Finalizado el 
festín, el orgánico muestra en un plano la posi‑
ción de cada puesto y las armadas8 a las que per‑
tenecen, las características de la finca, recuerda la 
importancia de enterrar la bala evitando «disparar 

7	 Los cortijos son unidades agroganaderas. Cuentan con 
una casa señorial (el edificio principal) destinada a ser 
la residencia ocasional del propietario de las tierras (el 
señorito), y con viviendas auxiliares para el mayoral (el 
encargado de gestionar la propiedad cuando el señorito 
no está), los capataces y el guardés. La gañanía alber‑
gaba a los jornaleros y trabajadores rasos (los gañanes) 
en barracones comunitarios, normalmente en condi‑
ciones muy básicas. Además suelen contar con otras 
instalaciones para guardar herramientas y aparejos, así 
como cuadras, gallineros, zahúrdas para albergar caba‑
llos, mulas, ovejas, gallinas y cerdos.

8	 Una armada es un conjunto de puestos/posturas próxi‑
mos entre sí situados generalmente en línea y equidis‑
tantes entre sí. Según donde se sitúe será una armada de 
cierre (en el perímetro de la mancha/cazadero para evi‑
tar que los animales escapen), de traviesa (en el interior 
de la mancha cruzándola transversalmente), de testero 
(en la parte alta de la mancha), de pie de monte (en la 
parte baja), etc.
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hacia el viso» y respetar el espacio del tiradero sin 
invadir los de los puestos contiguos. A continua‑
ción, se produce el sorteo de puestos y se reza un 
Padre nuestro.

Una vez disuelta la Junta, cada cazador sube al 
todoterreno correspondiente a su armada. Cuando 
el postor ha dejado a cada uno en su postura entre‑
vistan a los cazadores, que alardean de munición, 
rifle y visores. Después, el vídeo se centra en los 
disparos, asesinatos y las celebraciones. El vídeo 
continúa con entrevistas comentando lances, la 
«junta de carnes» y planos cerrados de los «tro‑
feos» que ocupan la primera fila del plantel. Final‑
mente se abre el plano para mostrar el éxito de la 
jornada: decenas de cadáveres alineados.

Tras haber visto muchos vídeos de monterías 
comencé a analizar lo que ofrecía cada orgánico.

Las monterías de España y Portugal se anun‑
cian en diferentes páginas web que ofrecen una 
información que para nosotros también era muy 
interesante. El dato más relevante es el precio del 
puesto: cuanto más alto, más densidad de anima‑
les hay en la finca. Es importante también el cupo9 
por puesto, que no solo nos informa del número 

9	 El cupo es el límite de animales de cada especie que se 
permite matar a cada cazador. Por ejemplo un cupo de 
cuatro venados o muflones y cupo abierto de ciervas 
y jabalíes permite al cazador matar, entre machos de 
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de animales que puede matarse desde cada puesto 
sino también a qué especies pertenecen. Este dato 
se complementa con las expectativas y la garantía, 
que hacen referencia a la suma total de animales 
de cada especie que se van a matar en la jornada. 
También es importante conocer si la finca es 
cerrada o abierta. Si el perímetro está vallado se 
conoce el número de animales de cada especie y 
no podrán escapar.

Por último, si lo que queríamos era centrarnos 
en documentar la violencia de los agarres tenía‑
mos que ir a monterías con alta concentración 
de jabalíes. La gran mayoría de los animales que 
alcanzaba la jauría eran jabalíes, pues las ciervas, 
los muflones o los gamos son animales muy rápi‑
dos y solo se producía el agarre cuando estaban 
heridos por un disparo o si eran muy jóvenes.

El orgánico

Entre todas las empresas cinegéticas una desta‑
caba sobre las demás. Tenía los precios más caros, 
las fincas estaban cerradas, los cupos por puesto 
y las expectativas de sus monterías eran siempre 

ciervo y muflones, un total de cuatro individuos y ade‑
más no tendría límite en ciervas y jabalíes.
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altas. Con 33 años recién cumplidos Gerardo Ángel 
Borrero, gestionaba desde Aljaraque (Huelva) la 
empresa de monterías más prestigiosa de España. 
Los canales de Youtube se centraban en su cine‑
gética, casi el 40% de todos los vídeos de monte‑
rías que vi habían sido organizadas por él. Esto 
generaba un precedente: tanto el orgánico como 
su equipo habrían normalizado la presencia de 
cámaras. No había duda, era el mejor contacto que 
podíamos tener en ese mundo y si nos ganábamos 
su confianza tendríamos mucho avanzado.

Dado que Aitor tendría que ir con un equipo 
fotográfico profesional no podíamos decir que 
éramos simples aficionados. Mi personaje sería el 
de un empresario con dinero no declarado, aficio‑
nado a la caza que quería hacer un documental y 
una exposición fotográfica en defensa del medio 
rural y del sector cinegético. Habría contratado 
para ello a un cámara profesional, Aitor. En algu‑
nas ocasiones sería yo quien le acompañaría para 
guiar su trabajo, pero generalmente contrataría a 
un supuesto familiar en paro, Javier, que tendría 
la función de asistente de cámara.

Aunque este proyecto no lo hacía con fines 
lucrativos, supuestamente había creado una pro‑
ductora llamada Maneto Visuales. El nombre pro‑
cedía de una variedad de podenco andaluz muy 
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característico por su tamaño y sus patas delanteras 
cortas y arqueadas propias de la acondroplasia.

Veía dos problemas principales. El primero, 
que las empresas visuales que acuden a las mon‑
terías forman parte de ese mundo y conocen a 
gente que puede dar referencias; y yo no conocía a 
nadie. El segundo, que los vídeos se centran en los 
puestos y sus tiraderos y a nosotros nos interesaba 
ir con los rehaleros para poder tomar imágenes de 
cerca de los animales cuando son asediados por 
los perros y luego los matan con el cuchillo.

En diciembre de 2021 una activista me propor‑
cionó un teléfono que no estaba vinculado a mis 
datos personales, algo que permitía que en caso 
de una futura denuncia no pudieran encontrar al 
«propietario de Maneto Visuales». Llamé al orgá‑
nico asumiendo que lo más probable es que me 
dijera que no. Primero le conté que lo hacía por 
compromiso y contra los «ataques que sufría el 
mundo rural y especialmente el mundo cinegé‑
tico», le sugerí que visitara mi cuenta de Insta‑
gram, que llevaba más de un año en funciona‑
miento y el canal de Maneto Visuales que había 
creado en Youtube, donde podía encontrar la 
entrevista completa al Garza. Él hablaba poco. La 
conversación duró unos 4 minutos.

–Me parece muy bien lo que me cuentas.
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–El caso es que para el documental quiero gra‑
bar alguna montería, porque es un símbolo de la 
caza española, y como organizas monterías en las 
mejores fincas y con buenos planteles he pensado 
si te parecería bien que vaya con un cámara.

–Claro que sí. Ningún problema.
«No podía ser tan fácil», pensé. Ahora tocaba 

la parte más sospechosa. Tenía que explicarle que 
más que los puestos me interesaban los agarres. 
Para ellos, esto no tiene mucho sentido porque la 
función de los rehaleros es dirigir los animales 
hasta los tiraderos para que los «señoritos» pue‑
dan matarlos. ¿Por qué alguien iba a centrarse en 
el sirviente? Es como si, al documentar una boda 
real, el cámara desviara la mirada de los invitados 
y la centrara en las cocineras, camareras y lim‑
piadoras.

Había otra cuestión que no encajaba, ¿por qué 
alguien que busca defender la caza va a querer 
mostrar las imágenes de varios perros peleando 
con un animal hasta inmovilizarlo y después cómo 
el guía le clava una cuchillada mortal?

–Quiero hacer una exposición fotográfica y un 
documental diferente a lo habitual, me gustaría 
centrarme en los rehaleros, porque entiendo que 
no se les presta suficiente atención y sin ellos no 
hay montería.

–Totalmente de acuerdo. Claro que sí.
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–No quiero quitar valor a los puestos, pero 
quiero reflejar la dedicación diaria de los perre‑
ros. Son ellos quienes van todos los días del año 
a cuidar a los perros, quienes lloran su muerte 
y quienes más esfuerzo físico hacen el día de la 
montería.

–Claro que sí.
–Por eso, me gustaría poder ir con una rehala 

durante toda la montería, para hablar con ellos y 
mostrar su trabajo.

–Ningún problema, claro que sí. El día que 
quieras te vienes, yo hablo con un rehalero y te 
vas con él.

Ante esta situación le pregunté directamente 
en qué montería de la temporada esperaba que 
hubiera más agarres. Me dijo varias que coin‑
cidían, como esperaba, con las más caras y con 
expectativas y garantías más altas. Quedé en que 
lo llamaría dos semanas antes de la primera mon‑
tería.

–Ningún problema, claro que sí.
Sentí que empujaba una puerta que ya estaba 

abierta.
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Nuestra seguridad

¿Qué podría salir mal?

Informé a Javi y a Aitor de cómo había sido la con‑
versación. Estaban tan sorprendidos como yo.

–¿En ningún momento te ha dado la sensación 
de que sospechaba algo?

–Para nada.
–¿No te ha hecho ninguna pregunta incómoda?
–Nada.
Si hubiera detectado que sospechaba algo no 

hubiéramos seguido adelante con él, aunque me 
hubiera dado permiso para acompañarlos. Pero no 
había ningún motivo para echarnos atrás.

A partir de ese momento teníamos que cuidar 
cada detalle. Un error mínimo podría generar 
una situación muy peligrosa. No queríamos que 
supieran nunca nuestra identidad, ni siquiera 
después de que Animanaturalis y CAS Internatio‑
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nal hubieran publicado el trabajo. No sabíamos 
quiénes eran, pero sabíamos que las monterías 
son sitios donde por un lado se reúne gente con 
mucho dinero, información y poder para hacer 
contactos y negocios: los señoritos. Y, por otro 
lado, participan los más comprometidos con la 
caza: los rehaleros.

Tratamos de anticiparnos a todas las cosas que 
podían salir mal. ¿Qué haríamos si al entrar en 
la finca nos pedían identificarnos? ¿Qué haríamos 
si alguien quería hacerse una foto con nosotros? 
Teníamos que encontrar el equilibrio entre ser 
cercanos para generar confianza y a la vez mante‑
ner las distancias.

El problema más evidente era que procedíamos 
de mundos completamente diferentes. No tenía‑
mos nada que ver con ellos, ni con los señoritos 
ni con los rehaleros. Éramos cuatro10 veganos, 
«rojos» y ateos. No nos interesaba lo más mínimo 
los rifles que usaban, la música que escuchaban 
o sus tradiciones. El único interés que teníamos 
en común era la caza y la explotación animal en 
general. En su caso para practicarla y perpetuarla, 
en el nuestro para acabar con ella.

Informé a mis dos compañeros de los aspectos 
que consideraba más relevantes de la montería, 

10	 Al final de la investigación se unió Linas Korta
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como la estructura, los papeles que desempeñaba 
cada cargo, el número de perros, el tipo de perros, 
el plantel, etc. Lo más complicado era el vocabula‑
rio. Con Javier, que también empezó a ver vídeos 
de monterías, preparamos un glosario.

Nosotros hablábamos de jabalíes, ellos habla‑
ban de guarros, marranos o cochinos. Tampoco 
hablaban de ciervos, eran venados. Ahí no se usa‑
ban escopetas, sino rifles; y no era lo mismo una 
montería que un gancho, ni un cuerno que una 
cuerna o una pala. Pero sí era lo mismo una rehala 
que una recova y una postura que un puesto. Al 
rehalero también se le podía llamar guía o perrero; 
al cliente, señorito o tirador.

Nuestro nivel era tan bajo que no solo no sabía‑
mos diferenciar entre una armada en la cuerda de 
una de traviesa o sopiè; ni siquiera sabíamos qué 
era una armada. Incluso desconocíamos que «la 
mancha»11 es la zona de la finca que se va a batir 
para matar a los animales que hay en esa super‑
ficie. Tuvimos que aprender qué era una mano, 
los zahones, una boca, un trofeo, un macareno, 
un bareto, la Junta, la junta de reses o de carnes y 
otros muchos términos.

Algunas de las cosas que más nos preocupaban 
estaban relacionadas con el vehículo. Si éramos 

11	 También llamada «cazadero».
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descubiertos y lográbamos huir por el monte casi 
seguro que tendríamos que abandonar el vehículo 
y regresar a buscarlo con la Guardia Civil. Pero 
en ese periodo de tiempo muy probablemente los 
cazadores habrían destrozado el coche. ¿Quién 
pagaría los daños?

La matrícula era otro de los aspectos difíciles 
de resolver. Si salía en alguna foto de los cazado‑
res, era posible que cuando se publicara la inves‑
tigación a través de un contacto en la policía o en 
Tráfico les proporcionaran los datos del propieta‑
rio. Decidimos que habría que ir con coches alqui‑
lados que no pudieran vincularse con quienes par‑
ticipáramos directamente.

Podían surgir otras situaciones que no fuéra‑
mos capaces de solucionar si el coche se quedaba 
encallado en uno de esos caminos, se estropeaba 
y tenía que venir una grúa o, peor aún, si golpeá‑
bamos otro coche y teníamos que hacer papeles 
de atestado tendríamos que identificarnos obliga‑
toriamente. Era un riesgo que asumiríamos.

Nuestro aspecto

Lógicamente todo lo que compramos para la 
investigación lo hicimos sin dar nuestros datos y 
sin tarjetas de crédito. Habíamos hecho tarjetas 
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de empresa de Maneto Visuales con el número del 
teléfono que me había proporcionado Animanatu‑
ralis. Cuando conocíamos a alguien le dábamos la 
tarjeta para dar un aspecto profesional.

La ley obliga a que quienes están presentes en 
una montería lleven al menos una prenda de ropa 
de alta visibilidad. Para no cargar con más gas‑
tos a Animanaturalis y CAS International, Aitor y 
Javi decidieron coger ropa llamativa que tuvieran 
por casa. Javi llevaba una chaqueta verde fosfo‑
rito y Aitor un gorro azul chillón. Excepto ellos, el 
resto de participantes llevaba una prenda de color 
naranja y como destacaban los apodaron «los de 
verde».

A partir de ese día llevaríamos gorras de color 
naranja muy vivo, que además de cumplir este 
papel nos ayudaban a cubrirnos la cara, dificul‑
tando ser reconocidos en el futuro. Acompa‑
ñamos el atuendo con algunas pulseras con la 
bandera de España, que parecía un abalorio casi 
obligado. Hasta los perros llevaban banderas de 
España en los collares.

Javier y yo tratábamos de combinar la gorra con 
gafas de sol para cubrirnos más en caso de que 
se hicieran fotografías, pero la identificación que 
más debíamos proteger era la de Aitor. Él es foto‑
periodista y se dedica profesionalmente a sacar a 
la luz la explotación animal. Si su imágen se difun‑
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día en internet, sus futuros trabajos podrían verse 
perjudicados.

Decidimos que él llevaría, además de la gorra, 
una mascarilla quirúrgica. Su imagen era llama‑
tiva, solo se le veían los ojos. Diríamos que había 
estado gravemente enfermo por COVID, le habían 
quedado secuelas crónicas y no quería arriesgarse 
a ser contagiado por otro virus respiratorio. Para 
dar más credibilidad, llevaría una pequeña botella 
de oxígeno de la que salía un pequeño tubo y que 
de vez en cuando utilizaba «para poder respirar 
cuando le faltaba aire».

Lo que más debate generó fue la ropa de Aitor. 
Él opinaba que, dado que no tenía que aparentar 
ser cazador sino fotógrafo, tenía que distinguirse 
del resto y creía que lo mejor era vestir complé‑
tamente de negro, pero con la gorra naranja. Sin 
embargo, solo una pequeña parte de quienes 
estaba ahí conocería la historia de su personaje; 
por ello, Javier y yo opinábamos que ese aspecto 
podía ser sospechoso y debía tratar de vestir como 
el resto de cámaras y fotógrafos que van a las cace‑
rías: con calzado y pantalones de montaña y una 
chaqueta, a ser posible, de color naranja llama‑
tivo. Pero él se sentía más seguro cumpliendo en 
todo momento con el rol de fotógrafo ajeno a la 
caza y acabó vistiendo completamente de negro, 
salvo la gorra.
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El locutorio

El aspecto de nuestra seguridad que más trabajo 
me generó fue la comunicación con los cazadores 
y el orgánico. Por miedo a que consiguieran mi 
IP y con ella mi dirección física no escribía desde 
mi casa, sino que visitaba un locutorio con orde‑
nadores disponibles. Desde el primer momento 
hasta que se publicó la investigación estuve yendo 
al mismo locutorio. Fuera de temporada de caza 
iba cada dos semanas. Durante la temporada tenía 
que ir prácticamente todos los días y en ocasiones 
dos veces al día. Cada vez hay menos locutorios y 
cíberes con ordenadores disponibles y además yo 
necesitaba uno con cabinas para que no se viera 
mi pantalla. Después de buscar bastante encontré 
uno con las características que quería y que ade‑
más estaba alejado de mi casa.

Era un local regentado por dos hermanos. La 
mayor parte del espacio del local era una tienda 
que vendía desde sacos de arroz de 5 kg hasta acce‑
sorios para el móvil. Pasada la caja registradora 
había un espacio con teléfonos fijos a la pared y 
cinco cabinas con ordenadores.

Las cabinas estaban hechas con láminas de 
madera conglomerada protegida con una capa 
blanca. Tenían el espacio mínimo para que 
cupiera una persona. La anchura era poco supe‑
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rior al teclado del ordenador. La función de puerta 
la cubría otra tabla más corta sujeta con dos bisa‑
gras sin manivela ni cerrojo.

Tenía que ir constantemente a ese espacio tan 
desagradable, especialmente durante las semanas 
posteriores a la batida. Para generar confianza 
con los cazadores les entregábamos las fotos que 
Aitor descartaba porque se veían sus rostros y no 
queríamos publicar para preservar su identidad. 
Por ello, durante los días siguientes a una monte‑
ría, como les dábamos la tarjeta de Maneto Visua‑
les escribían constantemente a través de What‑
sapp, correo electrónico o Instagram pidiendo 
fotos y vídeos.

Yo las subía a una carpeta de la nube y la com‑
partía con los correos que recibía, pero el proceso 
no era tan sencillo. En primer lugar, Aitor tenía 
que llegar a su oficina, algo que podía llevar días 
si tenía otro trabajo que hacer. Después, la prio‑
ridad era seleccionar las fotos que iba a entregar 
a Animanaturalis y a CAS International, algo que 
también requería tiempo. A continuación, selec‑
cionaba las imágenes dudosas, que tampoco se 
compartirían con los cazadores. Por último, las 
que eran descartadas sin ninguna duda, las cua‑
les debían editarse y eliminar finalmente toda la 
información que contuvieran los archivos antes de 
dar acceso a los cazadores.
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Cuando yo había recibido las imágenes iba 
al ciber, donde las subía y recibía nuevos email 
pidiendo más fotos, nunca eran suficientes: «El 
fotógrafo me hizo una con un muflón en la armada 
de testero y no me ha llegado». «Hicisteis por lo 
menos veinte fotos de mis perros y solo hay una en 
la carpeta». Cuando ya habíamos ido a varias cace‑
rías comprendimos que no apreciaban la calidad 
fotográfica, sino la cantidad. Para que quedaran 
satisfechos decidimos que Javier y yo también les 
haríamos fotos con nuestros móviles.

El ambiente de la zona de ordenadores y cabi‑
nas era asfixiante. No solo por la sensación claus‑
trofóbica debido al tamaño de las cabinas, sino 
también porque la ventilación era nula, había 
poca luz y mucho ruido por quienes estaban a 
pocos metros hablando por teléfono.

Pero hubo una visita especialmente traumática 
que incrementó mi rechazo hacia ese lugar. Lle‑
gué con mi gorra y mi mascarilla para evitar que 
las cámaras de videovigilancia captaran mi ros‑
tro, me dirigí como siempre a la caja y pregunté si 
había alguna cabina libre. Me dijeron un número 
pero no lo entendí bien por el ruido. Continué el 
trayecto y me puse de puntillas para mirar por 
encima de la puerta si la primera cabina estaba 
ocupada. No esperaba ver a un hombre viendo 

tripas_v2.indd   99tripas_v2.indd   99 05/08/2026   12:28:4405/08/2026   12:28:44



- 100 -

porno. No entendía cómo alguien podía elegir un 
lugar así.

La única cabina que había libre era la contigua. 
Traté de concentrarme en lo que tenía que hacer, 
pensar en la situación solo servía para generar 
malestar; pero era imposible. Tenía que hacer mi 
trabajo sabiendo que lo único que me separaba de 
un desconocido que en esos momentos se estaba 
masturbando era una tabla de un grosor de no más 
de 2 cm. No pude evitar mirar en su dirección. 
Entonces vi algo peor que la imagen del vecino de 
cabina. En la superficie, junto a mi brazo, había 
una mancha amarillenta de un líquido que se 
había secado después de escurrirse por la super‑
ficie. «¡No puede ser! ¡Qué puto asco!». Mis ojos 
continuaron barriendo el espacio. Otro manchu‑
rrón. Había por todas partes, parecía que habían 
estucado la cabina con gotelé.

Lo peor de todo es que durante meses tuve que 
continuar yendo a ese lugar. Todas las cabinas 
estaban igual. Era muy difícil no rozar las pare‑
des. El teclado y el ratón había que tocarlos y tam‑
bién tenían restos de semen. Pensé en ir a otro 
ciber pero sabía que todos los que usasen cabinas 
habrían tenido el mismo uso.
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Miedo

Estar en mitad de la nada, con el apoyo de un 
único compañero, sin cobertura, en las provin‑
cias con mayor tradición cinegética del Estado y 
rodeados de los cazadores más fanáticos daba res‑
peto. Salvo en la última cacería, a la que fueron 
Javi, Aitor y Linas, siempre éramos dos. Una de 
las personas era invariablemente Aitor, al que se le 
había encargado hacer el trabajo, y la otra éramos 
Javi o yo.

Si nos descubrían, el plan era tratar de alargar 
la situación para que la tensión fuera disminu‑
yendo. Yo había oído que la ira es una emoción 
tan intensa que no puede durar más de dos minu‑
tos. Sabíamos que ahí había gente que no estaría 
interesada en que nos dieran una paliza o que 
nos mataran. El orgánico, por ejemplo, si tenía 
un poco de cabeza, sería consciente de que eso le 
podría generar problemas legales.

Diríamos que había otras activistas fuera que 
tenían la indicación de que si no salíamos a una 
hora determinada llamarían a la Guardia Civil. 
Pero si nos agredían, tendríamos que intentar 
defendernos usando la mínima violencia para 
mantener la distancia. El riesgo era evidente, 
por eso dimos tanta relevancia a la seguridad. No 
conocíamos a esas personas.
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Cuando los conocimos todos nos trataron con 
máxima amabilidad y disposición a ayudar. Como 
adelantó Hannah Arendt con su concepto de la 
«banalidad del mal», la imagen de cazadores sádi‑
cos y embrutecidos que intentan transmitir cier‑
tos sectores de la defensa animal no es cierta. Los 
rehaleros eran personas de campo, educadas, sen‑
cillas y amables. A pesar de eso no sabíamos cómo 
podían reaccionar si descubrían quiénes éramos.

Quien más nos inquietaba a Javi y a mí era Eve‑
lio Prieto, un rehalero de origen granadino que, 
tras conocer a Paloma Merchán, su actual mujer, 
había acabado viviendo en Aldeacentenera, un 
pueblo de Cáceres. Sus manos estaban siempre 
ocupadas empuñando el cuchillo o liando un 
porro. A medida que se desarrollaba la jornada de 
caza sobre ellas avanzaba la sangre de sus vícti‑
mas, que a la vez que teñía su piel ocultaba unos 
tatuajes que parecían delatar su paso por la cárcel.

Aunque aparentaba estar siempre de cachon‑
deo, en una ocasión, el 6 de noviembre de 2022, 
estando yo solo con él y su mujer, escuchamos a 
algunos de sus perros «ladrando a parado», señal 
inequívoca de que habían rodeado a un animal. 
Inmediatamente sentimos los chillidos de un 
jabalí. El agarre había empezado.

El matrimonio fue corriendo para el «remate», 
pero otro rehalero se había adelantado y cuando 
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llegaron el jabalí ya estaba muerto. Habían aga‑
rrado los perros de Prieto en el recorrido que 
se les había asignado y, por tanto, Paloma o él 
tenían el derecho a matarlo. Era una falta de res‑
peto. Además, en la lucha el jabalí había cortado a 
uno de sus perros en el cuello, la herida sangraba 
mucho y por pocos centímetros no había afectado 
a la arteria carótida. Prieto perdió los papeles. La 
situación pudo haber acabado en violencia entre 
ellos.

–¡Puto Forcallo de los cojones que ha matado 
al guarro!

Era imposible no pensar cómo actuarían si se 
enteraban de para qué estábamos ahí realmente. 
Los habíamos visto clavar el cuchillo a animales 
mucho más peligrosos que nosotros. En cuestión 
de segundos podían hacernos lo mismo. Incluso 
hubiera sido más sencillo no decirnos nada y que 
un tirador nos disparase cuando cruzábamos su 
tiradero. Un accidente de caza más.

Aunque Javier fue a más monterías que yo, 
cada vez que iban mi preocupación era igual que 
si estuviera ahí. Tenía mucha responsabilidad en 
su seguridad. Yo era quien hablaba con Borrero, el 
que se escribía con los rehaleros por correo elec‑
trónico, Whatsapp e Instagram. Cualquier error 
mío podía ponerles en un riesgo real.
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Curiosamente, mientras a Javier y a mí nos pre‑
ocupaban especialmente los cazadores, Aitor tenía 
mucho más miedo de los jabalíes.
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Contexto social

Lucha por los votos

En agosto de 2022 el Consejo de Ministros aprobó 
el proyecto de «Ley 7/2023 de protección de los 
derechos y el bienestar animal» coloquialmente 
conocida como «Ley contra el maltrato animal» 
elaborada por el partido Unidas Podemos, gracias 
a los votos del PSOE, su socio de gobierno. Pero 
conforme aumentaba el acoso por parte del sec‑
tor cinegético, el PSOE fue desligándose de Uni‑
das Podemos hasta dejar claro que no estaba de 
acuerdo con que los perros «de caza» fueran pro‑
tegidos por esta normativa. El 13 de septiembre de 
ese año 2022 el PSOE presentó una enmienda con‑
tra el proyecto de ley que habían respaldado poco 
antes. La enmienda salió adelante con el apoyo de 
PP, Vox y Ciudadanos. El lobby cinegético había 
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sido más fuerte que la necesidad de mantener un 
gobierno unido.

Finalmente, el 28 de marzo de 2023 se aprobó 
la citada ley excluyendo a los perros «de trabajo, 
de rehalas, auxiliares para la caza, de las fuerzas 
de seguridad» y, por supuesto, a todos los anima‑
les explotados para la alimentación, vestimenta, 
vivisección, etc.

El PSOE necesitaba que esta ley aguada se apro‑
bara cuanto antes. Habían decidido adelantar al 
23 de julio las elecciones generales, previstas 
para diciembre de ese año, y no querían que esta 
cuestión empañase su campaña. Distanciando 
la votación de la ley de la fecha de los comicios 
conseguían que la ciudadanía olvidara que, en 
esta materia, estaban del lado de los partidos más 
reaccionarios.

El imprevisto anticipo electoral supuso un 
inconveniente para nuestra investigación. Ani‑
manaturalis, lógicamente, quería presionar tam‑
bién al Gobierno y eso implicaba necesariamente 
publicar las imágenes antes de los comicios.

Conforme se acercaba el periodo electoral 
aumentaba el interés por rascar votos entre los 
cazadores. Ese mismo mes de julio, días antes de 
la votación, el PP firmó el «Compromiso político 
con la actividad cinegética 2023‑2027», un docu‑
mento que ya había firmado un año antes VOX y 

tripas_v2.indd   108tripas_v2.indd   108 05/08/2026   12:28:4805/08/2026   12:28:48



- 109 -

que había sido elaborado por la Real Federación 
Española de Caza. Dicho documento recogía diez 
exigencias políticas. Todos los compromisos eran 
lamentables, pero uno era además un insulto a 
la inteligencia y a las víctimas pertenecientes a 
colectivos sociales vulnerables.

La novena exigencia política reflejaba el Princi‑
pio de Transposición del Ministro de Propaganda, 
Joseph Goebbels (cargar sobre el enemigo los pro‑
pios defectos). El compromiso decía: «Favorecer la 
difusión de la imagen social positiva de la actividad 
cinegética que se realiza de forma sostenible sin 
permitir la criminalización de conductas o juicios 
de valor previos que perjudiquen su imagen en la 
sociedad, impulsando la creación de un Observa‑
torio de Violencia Animalista, así como promover 
la caza social y la incorporación de nuevos practi‑
cantes, prioritariamente jóvenes y mujeres».

La creación de un «Observatorio de Violencia 
Animalista» suponía asumir de facto que existe una 
violencia animalista. Sin embargo, el número de 
denuncias por agresiones animalistas fue de 0 en 
el año 2022, las mismas que en el 2021, 2020, etc. 
A pesar de que he estado buscando, no he encon‑
trado ningún caso de un cazador que haya sido 
agredido por defensoras de los animales. Mien‑
tras estuve infiltrado en el mundo cinegético, leí 
y escuché muchos comentarios sobre «los anima‑
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listas», ninguno de ellos mostraba preocupación 
o miedo por sufrir «violencia animalista». Por el 
contrario, cuando salía el tema era recurrente 
escuchar comentarios como «a esos yo les pegaba 
un tiro».

El 31 de mayo de 2023 el Instituto Nacional 
de Estadística publicó que el año anterior 32.644 
mujeres habían sufrido violencia de género, 49 de 
ellas habían sido asesinadas. Los mismos partidos 
que niegan la violencia machista real y eliminan 
los observatorios autonómicos para proteger a las 
mujeres o a los colectivos LGTBIQ+ se comprome‑
tían a crear, si gobernaban, un observatorio para 
vigilar una violencia inexistente.

Impunidad de los cazadores

Al crear la cuenta de Maneto Visuales en Insta‑
gram comprendí que el odio de los cazadores 
hacia «los animalistas» era algo más extendido 
e intenso de lo que pensaba. Era un tema persis‑
tente en las páginas web de sus medios de comuni‑
cación, en sus redes sociales y en las conversacio‑
nes que presenciamos en el terreno. El ambiente 
estaba especialmente caldeado y el desprecio de 
este sector a quienes respetamos a los animales 
no era nuevo; pero durante el periodo de tiempo 
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que tuvo lugar la investigación se estaba llevando 
a cabo un debate social por la inclusión o no de los 
perros «de caza» en la ley, por lo que consideraban 
a «los animalistas» como una amenaza política a 
la que había que responder.

La primera montería a la que asistimos fue 
en enero de 2022 y la última en enero de 2023, es 
decir, todas transcurrieron durante la segunda 
mitad de la legislatura del gobierno de coalición 
entre Unidas Podemos y PSOE. Los partidos y 
medios de comunicación conservadores comen‑
zaron desde el principio a hablar de «gobierno ile‑
gítimo», siendo el foco de sus ataques el partido 
«comunista, bolivariano, chavista, bilduetarra», 
Unidas Podemos. Dentro de ese partido los ata‑
ques se centraban en los cargos más altos, pero el 
nombre de un director general aparecía cada vez 
más frecuentemente en la prensa.

Sergio García Torres, dentro del Ministerio de 
Derechos Sociales, era el responsable de elaborar 
la «Ley de Bienestar Animal». El sector cinegético 
estaba realmente preocupado. Sabían que había 
sido activista en Animanaturalis y que tenía la 
intención de que esta ley incluyera a los perros 
explotados para la caza.

El 28 de septiembre de 2022, días antes del 
comienzo de la segunda temporada de monterías 
a la que íbamos a asistir, leí el siguiente titular en 
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el diario Público: «La Federación de Caza difunde 
una amenaza contra el director de Derechos de los 
Animales del Ministerio de Belarra». El subtítulo 
decía: «La cuenta ha publicado un vídeo sobre 
la futura Ley de Protección Animal en la que se 
simula la diana de una mirilla apuntando sobre el 
rostro de Sergio García Torres, el responsable de 
las políticas animalistas del Gobierno».

Era un paso cualitativo importante por parte 
del sector cinegético. La Federación Española de 
Caza, que a su vez engloba a las federaciones auto‑
nómicas de caza de toda España, había compar‑
tido un vídeo en el que se veía un punto de mira 
apuntando a la cabeza del director general. Ese 
mismo día las cuentas que seguía en Instagram 
desde mi perfil de Maneto Visuales habían comen‑
zado a viralizar el vídeo.

Imaginemos que una asociación independen‑
tista vasca hubiera difundido un vídeo con un 
punto de mira apuntando a un político del PP o de 
VOX. Sin duda, hubiera habido consecuencias lega‑
les para la asociación y la víctima de las amenazas 
hubiera recibido muestras de solidaridad de todos 
los partidos políticos y medios de comunicación. 
Nada de esto ocurrió en este caso. Solo algunos 
medios, como el citado Público, le dieron a la noti‑
cia la relevancia que merecía. Entre la prensa con‑
servadora o vinculada a la caza aprovecharon para 
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difundir los bulos que transmitía el vídeo: «Solo en 
los últimos dos años PSOE y Unidas Podemos han 
aprobado subvenciones por valor de 5 millones 
de euros para grupos animalistas». Sergio García 
Torres denunció a la Federación por amenazas.

A mí me pareció una amenaza evidente y una 
incitación a la violencia. La entidad social con 
mayor número de personas armadas de España 
estaba difundiendo un vídeo con numerosos bulos 
acompañados de esa imagen. En 2022 se habían 
expedido 595.187 licencias de caza12. Nadie puede 
garantizar que, entre todos estos cazadores, no 
hubiera ninguno dispuesto a ejecutar la idea que 
sugería el vídeo.

Pero la Federación, lejos de rectificar, decidió 
dar otro paso más en el camino hacia la crispa‑
ción. El 16 de diciembre de 2022 medios como El 
Confidencial informaban de que la Real Federación 
Española de Caza (RFEC) anunciaba aquel viernes 
«su intención de querellarse contra la secretaria de 
Estado para la Agenda 2030, Lilith Verstrynge». La 
denuncia era una respuesta a unas declaraciones 
que la diputada de Unidas Podemos había hecho 
ante las cámaras: «Desgraciadamente el Partido 
Socialista se está colocando del lado de los mal‑

12	 Anuario forestal de estadística 2022. Publicado en 2024 
por el Ministerio para la Transición Ecológica y el Reto 
Demográfico.
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tratadores, del lado de las personas que apalean, 
torturan animales, incluidos los perros de caza; 
del lado de las personas que cuelgan galgos o que 
entierran a cachorros en cal viva. Llegados a este 
punto, lo único que pedimos al Partido Socialista 
es que vuelva al acuerdo que ellos mismos propu‑
sieron, bajo riesgo de que dejen caer la ley».

Un año después de que Sergio García Torres 
interpusiera su denuncia por amenazas, la Audien‑
cia Provincial de Madrid concluyó que no había 
delito en el vídeo y archivó el caso por segunda 
vez. Consideraba que «la utilización de un recurso 
gráfico, holograma o icono» (refiriéndose al punto 
de mira) podría tratarse de la «exteriorización de 
una crítica contundente y muy negativa respecto 
del contenido del entonces Proyecto de Ley de 
Protección, Derechos y Bienestar de los Anima‑
les», y que el punto de mira podría ser en realidad 
«un objetivo fotográfico».

Ese era el contexto social en el que nos encon‑
trábamos. Si el mundo cinegético podía amena‑
zar de muerte de forma pública a un miembro del 
Gobierno para influir en la futura ley sin ninguna 
consecuencia, ¿qué repercusión tendría una agre‑
sión física a dos activistas que no conocía nadie?
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Mismos perros, misma ley

Cuando el PSOE presentó su enmienda contra el 
proyecto de ley de «bienestar animal» saltaron las 
alarmas en el mundo de las protectoras, ya que 
sin el apoyo de este partido al proyecto original 
los perros «de caza» quedarían excluidos de la 
protección legal que Unidas Podemos trataba de 
proporcionarles.

Desde esa fecha hasta la aprobación de la ley, 
el 28 de marzo de 2023, se llevó a cabo una intensa 
campaña para tratar de que el PSOE retirara su 
enmienda. A pesar de todo, en diciembre de 2022, 
Ione Belarra, por entonces Ministra de Asuntos 
Sociales y Agenda 2030 (Unidas Podemos) ya había 
anunciado que cedía a la exigencia del PSOE.

Entre más de 150 entidades relacionadas con la 
protección animal se fundó una plataforma para 
coordinar la campaña «Mismos perros, misma 
ley». Alquilaron un autobús que cubrieron con 
la imagen del presidente del Gobierno, Pedro 
Sánchez, un galgo ahorcado y el texto «No a la 
enmienda del PSOE que excluye a los perros de 
caza de la Ley de Protección Animal». El vehículo 
fue utilizado para recorrer distintas ciudades de 
España y sirvió como atrezo para que personas 
públicas como Sandra Golpe, el Gran Wyoming, 
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Sandra Sabatés o Fernando Tejero mostrasen su 
rechazo a la enmienda.

Además se organizaron concentraciones frente 
al Congreso y las sedes del PSOE de decenas de 
localidades españolas. Participaron cientos de 
asociaciones y miles de personas.

El vídeo de la polémica

Las protestas fueron transmitidas por los principa‑
les medios de comunicación, pero nada tuvo tanta 
repercusión mediática como un vídeo de la plata‑
forma Mismos perros, misma ley. En él aparecían 
imágenes ya publicadas de perreras grabadas por 
Aitor en enero de 2022, otras tomadas por Silvia 
y por mí para el vídeo «Las otras víctimas de la 
caza» y algunas cedidas por protectoras. Además, 
el vídeo incluía unos fundidos en los que la cara 
del presidente de Gobierno y del PSOE, Pedro Sán‑
chez, se transformaba en la de Santiago Abascal, 
líder del partido de ultraderecha VOX con el fin de 
representar que sus posturas eran similares. Uno 
de los textos decía: «El PSOE se une a PP y VOX 
para permitir el maltrato de los perros de caza».

La provocación es una poderosa forma de 
amplificar un mensaje y, a veces, a quienes nos 
niegan la voz en los medios no nos queda otra que 
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recurrir a ella. Es una forma de propaganda legí‑
tima siempre y cuando (al menos para nosotros) 
no se manipule o falsee la realidad.

Aunque nuestras posiciones políticas distan 
mucho de PSOE y de VOX, la igualación que se hizo 
con el vídeo estaba fuera de lugar. Tenemos un 
problema muy grave con el avance de la extrema 
derecha y todo apunta a que irá a peor. Estamos 
en contra de ofrecer una idea distinta a ello y cree‑
mos que este vídeo se podría interpretar como una 
banalización del fascismo.

En cualquier caso, el vídeo no habría tenido 
ninguna trascendencia si no hubiera sido retwi‑
tteado por Lilith Vestrynge, diputada de Unidas 
Podemos y entonces Secretaria de Estado para la 
Agenda 2030. A los medios de comunicación les 
encantaba la guerra abierta que se estaba produ‑
ciendo entre los dos partidos del gobierno «de 
izquierdas» y no dejaron pasar la oportunidad de 
echar leña al fuego.

El periodista Antonio García Ferreras, conocido 
por su papel en la difusión de bulos que él mismo 
califica de «burdos», dijo en su programa Al Rojo 
Vivo el 13 de febrero que Lilith Verstrynge había 
subido ese vídeo: «La secretaria de estado Lilith 
Verstrynge publica un vídeo en el que compara a 
Sánchez con Abascal por la Ley Animal». Sabían 
perfectamente que la autoría del vídeo no era Uni‑
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das Podemos, sino la plataforma Mismos perros, 
misma ley. La práctica totalidad de los medios del 
sistema siguieron la misma línea para aumentar 
la crispación dentro del Gobierno.

Después de la polémica generada eché en 
falta que la plataforma ofreciera un teléfono de 
contacto a los medios para conceder entrevistas 
o emitiera un comunicado recordando que las 
autoras del vídeo eran las organizaciones «anima‑
listas» y no un partido político. De esta forma se 
hubiera conseguido aprovechar la situación y redi‑
rigir el foco de atención a los perros y aumentar la 
presión al PSOE.

Las víctimas de la caza

En este contexto social el sector cinegético se pre‑
sentaba como víctima del «fanatismo ecologista». 
Con el argumento de «si no te gusta la caza, no 
caces, pero respeta a quienes sí nos gusta» trata‑
ban de reforzar la idea de que se trata de un debate 
enmarcado en el campo de la estética y no de la 
ética. Olvidaban intencionadamente a las víctimas 
que, sin contar a los perros, se elevan por millones 
cada año.

Según el Anuario de Estadística Forestal 2022, 
publicado en 2024 por el Ministerio para la Tran‑
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sición Ecológica y el Reto Demográfico, ese año 
se «capturaron» (asesinaron) a 19,1 millones de 
«ejemplares» (individuos). Estos son los asesinatos 
declarados y notificados oficialmente, pero obvia‑
mente hubo muchos más.

El anuario resume la masacre con los siguien‑
tes datos: «En caza mayor se registraron 741.444 
ejemplares. El 61% de las capturas son de jabalí, 
con un total de 450.150 ejemplares. La segunda 
especie más abatida es el ciervo, con 131.219 ejem‑
plares. En caza menor de mamíferos se captura‑
ron más de 6 millones de ejemplares. El 93% de 
las capturas son de conejo. Más de 12 millones de 
aves fueron capturadas en 2022. Sigue destacando 
el zorzal, con unos 5 millones de ejemplares; la 
paloma, con cerca de 3,3 millones; y la perdiz, con 
2,2 millones».

Pero nos ofrece otros datos interesantes que 
rebaten el argumento de que la caza es necesaria 
para regular los ecosistemas: «En 2022 se soltaron 
3.676.620 ejemplares. El 96% de los mismos son 
aves. La especie que más se sigue soltando es la 
perdiz. El 86% de las sueltas son de carácter pri‑
vado y Castilla–La Mancha sigue siendo la comu‑
nidad con mayor número de sueltas».

Y, finalmente, un dato que refleja la libertad de 
la que goza este sector: «Los terrenos cinegéticos 
ocupan el 84% de la superficie total del país».

tripas_v2.indd   119tripas_v2.indd   119 05/08/2026   12:28:4805/08/2026   12:28:48



tripas_v2.indd   120tripas_v2.indd   120 05/08/2026   12:28:5105/08/2026   12:28:51



tripas_v2.indd   121tripas_v2.indd   121 05/08/2026   12:28:5405/08/2026   12:28:54



tripas_v2.indd   122tripas_v2.indd   122 05/08/2026   12:28:5405/08/2026   12:28:54



- 123 -

Preparación

Se acerca la fecha

Los preparativos empezaban semanas antes del 
fin de semana de monterías. Teníamos que orga‑
nizarnos para ver qué tareas tendríamos cada 
uno. Cuando iban Javier y Aitor yo tenía que estar 
pendiente del móvil por si había algún problema. 
Cada dos horas Javier me enviaba un mensaje 
con el emoticono del dedo pulgar hacia arriba, 
eso quería decir que todo iba bien. Si no me lle‑
gaba mensaje en varias horas empezaba a preo‑
cuparme, pero podía ser por la falta de cobertura.

Semanas antes reservábamos el coche de 
alquiler, acordábamos lugar y hora de recogida de 
Aitor, buscábamos un sitio para dormir la noche 
del viernes al sábado y sábado a domingo y otras 
cosas que surgían.

La tensión comenzaba entonces.
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El día previo

El trayecto era largo. Comenzaba el viernes. Nada 
más salir de trabajar comía en casa y salía inme‑
diatamente a coger el coche de alquiler o un tren 
que me llevaba a una ciudad donde tenía el coche 
reservado. En esa ciudad recogía a Aitor que venía 
con todas las mochilas del equipo fotográfico y su 
ropa. El vehículo era siempre un todo terreno para 
no tener problemas en los caminos.

En el viaje hablábamos de temas casi siempre 
relacionados con política, especialmente con la 
liberación animal. Comentábamos nuestros pro‑
yectos, debatíamos sobre estrategia o sobre inves‑
tigaciones.

Una pareja de activistas que conocía Javi nos 
acogía. Desde hacía meses toda la información 
que recibía sobre Castilla‑La Mancha estaba rela‑
cionada con monterías. Por eso me generó un 
choque conocer a activistas que hablaban nues‑
tro propio idioma y nos esperaban con una buena 
cena vegana. Sentíamos que teníamos mucho que 
compartir. Por desgracia, llegábamos agotados 
del viaje y al día siguiente madrugábamos, así que 
teníamos poco tiempo para hablar. Solo disponía‑
mos del rato de la cena, un poco de sobremesa y 
el momento de preparar los bocadillos para el día 
siguiente. Bocadillos que consistían en salchichas 
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o hamburguesas con aspecto similar a la carne por 
si los veían los cazadores.

Diferencias de clases

Quedábamos directamente con el rehalero que nos 
hubiese asignado Gerardo Borrero en el mismo 
lugar y hora a la que habían quedado el resto de 
perreros. Podía ser en la propia finca donde iba a 
tener lugar la cacería o en un restaurante de carre‑
tera.

Si Borrero decidía que el punto de encuentro 
era en la propia finca, se asumía que los rehale‑
ros no podían entrar en el edificio principal del 
cortijo. No importaba si llovía, hacía frío o nece‑
sitaban ir al baño. Era un espacio reservado para 
los señoritos que habían pagado por los puestos, 
el orgánico y el dueño de la propiedad. Aparte de 
ellos solo tenían permitido el paso las camareras 
y el servicio de cocina.

Antes de que bajaran del vehículo ya sabías si 
quien conducía tenía puesto o rehalas. Los pri‑
meros llegaban con coches de alta gama 4x4 que 
en ocasiones, tras la junta, aparcaban cerca del 
puesto que se les había asignado por sorteo. Se 
bajaban del coche con su ropa de caza perfecta‑
mente conjuntada, corbata incluída, cogían su 

tripas_v2.indd   125tripas_v2.indd   125 05/08/2026   12:28:5405/08/2026   12:28:54



- 126 -

rifle y se sentaban a esperar a que los rehaleros 
les llevasen los animales a su tiradero.

Mientras tenía lugar la junta, en la que los 
señoritos desayunaban migas bien regadas de 
alcohol, los rehaleros iban llegando a su punto de 
encuentro establecido. Venían desde Andalucía, 
Castilla‑La Mancha y Extremadura. Para ellos la 
jornada comenzaba a las 04:00 de la mañana en las 
perreras donde cargaban los perros, luego les que‑
daba un largo viaje hasta las provincias de Ciudad 
Real o de Toledo. En caso de que la montería fuera 
en domingo y vinieran de lejos, no regresaban a 
las perreras después de la jornada del sábado. 
Pasaban la noche en los vehículos o en algún 
motel de carretera; los perros, aunque estuvieran 
heridos, se quedaban siempre en los remolques o 
en las furgonetas.

Estas condiciones eran mucho mejores que 
las de los antiguos perreros, que por no ser los 
propietarios de los perros no se les consideraba 
rehaleros. Periquillo, quizá el más famoso perrero 
de la historia13 por crear la raza valdueza, cuenta 
en su autobiografía (Ecos del monte) que cuando 

13	 Pedro Castro García (Periquillo), ya había salido ante‑
riormente en la prensa por un trasplante que realizó. 
El propietario de los perros que él cuidaba le indicó que 
matara a Carasucia, un perro que había quedado cojo. 
Periquillo, que sabía que era bueno para cazar decidió 
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empezó ese trabajo a los trece años aún no se uti‑
lizaban camionetas y tenía que caminar durante 
horas con los perros acollerados14 hasta llegar a 
la mancha. Posteriormente, pudo hacer los reco‑
rridos subido a un caballo. En ocasiones tenía 
que pasar varios días llevando a los perros de una 
finca a otra para que los señoritos pudieran cazar, 
con una capa para afrontar el frío y la lluvia y un 
morral para encarar el hambre y la sed. Para los 
perros, el caballo también fue un progreso impor‑
tante, pues si quedaban heridos al menos alguno 
podría regresar subido al caballo.

Ahora las preocupaciones de los rehaleros 
eran muy diferentes. Valoraban que el punto de 
encuentro fuera en un bar de carretera en lugar 
del cortijo, pues podían disponer de un baño y 
disfrutar también de sus migas con huevos fritos 
y torreznos entre compañeros. En ese caso, era 

quitarle el tendón de Aquiles a otro perro y trasplantár‑
selo a Carasucia.

14	 En el contexto de la caza una collera es una correa que 
se divide en dos, cada ramificación finaliza en un collar 
de cuero. Las colleras se utilizan para atar a parejas de 
perros de similares características, por ello también se 
usa el término «collera» para referirse a dos perros con 
similares características. Antiguamente cada rehala 
estaba compuesta por 12 colleras, es decir, 12 parejas de 
perros.
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habitual que las mujeres se quedaran fuera, en el 
aparcamiento junto a la carretera.

En un nivel inferior se situaban, obviamente, 
los perros. Cada rehala estaba formada por apro‑
ximadamente 24 perros, podían superar los 30 y 
nunca menos de 20. Para compartir viaje era muy 
habitual que en un solo vehículo hubiera dos o 
incluso tres rehalas. En ese contexto estaban ner‑
viosos porque sabían que les esperaba un día de 
batida. Querían salir. Todos estos condicionantes 
aumentaba también la tensión entre ellos y por 
tanto las peleas.

Pronto habría un nivel más bajo en la jerarquía: 
los animales que iban a matar.

Críticas a las espaldas

La primera montería, el 15 de enero de 2022, fue 
la que más tensión nos generó. Yo era el único que 
había hablado con Gerardo Borrero, las conver‑
saciones habían sido por teléfono y solo habían 
durado unos pocos minutos. Ese primer fin de 
semana Javier y Aitor tendrían que empezar la 
anábasis entrando a un entorno completamente 
ajeno, sin conocer a nadie. Yo quedaba pendiente 
del móvil a cientos de kilómetros de distancia. 
Si por algún error mío les estaban esperando 
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sabiendo quiénes eran realmente, dirían que 
eran simples trabajadores contratados por mí y 
les pedirían que me llamaran. Pero, por supuesto, 
había nervios por su parte y también por la mía. 
Creía no haber cometido ningún error, pero siem‑
pre existe una duda.

Al poco de llegar pudieron preguntarle a 
Borrero dónde estaba el rehalero al que iban a 
acompañar. Por algún motivo el orgánico también 
iba a esa zona. Les dijo –Voy con vosotros –Abrió la 
puerta trasera y se subió con ellos al coche. Afor‑
tunadamente habían sido previsores y no había 
ningún alimento como tofu o hummus visibles 
en el coche. En el trayecto por la finca, de aproxi‑
madamente 4 km les hizo varias preguntas sobre 
el «documental» y la «exposición fotográfica». Lo 
que más les llamó la atención es que, sin conocer‑
les, afirmó que «los cazadores son unos hijos de 
puta y todos los rehaleros también son una banda 
de hijos de puta». Sorprende que el propietario de 
la empresa cinegética organizadora de monterías 
más conocida de España les hablara con tanta 
naturalidad, posiblemente porque no les conside‑
raba parte de ese mundo.

A pesar de lo mal que los orgánicos pagan la 
participación de cada rehala, los perreros sí que 
tenían cuidado a la hora de criticar al empresa‑
rio. De todos los rehaleros que participaban en las 

tripas_v2.indd   129tripas_v2.indd   129 05/08/2026   12:28:5405/08/2026   12:28:54



- 130 -

cacerías organizadas por Gerardo Borrero había 
dos que no fallaban. En primer lugar, la pareja 
formada por Paloma y Evelio Prieto, que venían 
desde Cáceres. En segundo lugar la familia Quin‑
tero, que al igual que Borrero venían de la provin‑
cia de Huelva.

La lealtad que le mostraban al joven orgánico 
era incuestionable. Pero a las espaldas no siem‑
pre era así. David Quintero, el padre de la familia, 
no solo estaba al servicio de Borrero los fines de 
semana de invierno. Entre semana trabajaba para 
él preparando las fincas de caza.

Nos encontrábamos en una propiedad en la 
que había estado dejando maíz en distintos ceba‑
deros de la mancha desde hacía tres meses para 
garantizar la caza ese día. Tenía el papel de maes‑
tro de sierra, sabía dónde estaban los encames, 
los senderos, los revolcaderos, las hozaduras y 
las querencias. Por eso además cubriría la tarea 
de capitán de montería. Había diseñado dónde se 
colocaban las armadas, desde dónde saldría cada 
rehala, el momento de la suelta y durante toda la 
jornada controlaría cómo llevaría cada rehalero 
su «mano». Porque si una jauría avanzaba dema‑
siado o se quedaba atrás podía quedar un hueco de 
huida por el que se «vaciara» la mancha.

El capitán de montería es el máximo responsa‑
ble y, en teoría, la máxima autoridad, el que coor‑
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dina todo. Quintero estaba orgulloso de ejercer ese 
cargo y quería que saliera bien, se le notaba. Era 
una cacería con expectativas muy altas y habían 
venido su mujer, dos de sus hijos, uno de sus her‑
manos y dos sobrinos, y en total la familia guiaba 
seis rehalas. Cuando ya había explicado al resto 
de rehaleros el recorrido que debían seguir sonó 
su emisora de radio. Era el orgánico. Tras hablar 
con el dueño de la finca habían decidido cambiar 
toda la estrategia. David estaba dolido y molesto. 
Había sido desautorizado. Le escuché decir que 
Borrero «no tenía ni puta idea de cómo organizar 
una batida».

Un día, tras perder la conexión de la emisora 
con Aitor, decidí dejar la rehala con la que estaba 
y buscar otra más próxima a su posición para 
seguir en contacto por si había algún problema, 
necesitaba agua o ayuda con el equipo. En el 
camino, cuando ya estaba suficientemente cerca, 
me encontré con otra rehala y decidí unirme. Al 
frente había un señor corpulento de unos 58 años 
que se apoyaba en una cachava para reforzar su 
aspecto de patriarca más que para asegurar sus 
pasos. A una cierta distancia le seguía un joven 
morralero de poco más de 20 años. Junto a él, un 
amigo suyo que había venido a acompañarle. Muy 
pocos rehaleros cuentan con un morralero, pero 
este parecía tener dos asistentes.
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Me uní a la pareja de amigos y para dar un poco 
de conversación pregunté el nombre de la rehala.

– Rehala Chozo, de Valdeverdeja.
Notó que era la primera vez que escuchaba ese 

nombre.
–¿No la conoces? –se extrañó.
¿Por qué iba a conocerla?, pensé yo.
–Es la de María Pérez, ese de ahí delante es su 

padre –dijo mientras señalaba al rehalero del bas‑
tón.

–Ah, vale. Claro, es verdad –Fingí que sabía 
quién era María Pérez y lo cierto es que debería 
haberlo sabido. Es, sin duda, la influencer española 
del mundo de la caza más conocida. Tiene más 
de 82.000 seguidores en Instagram. Había visto 
muchas fotos suyas en entrevistas de revistas cine‑
géticas y anuncios de munición, ropa de caza y 
otras muchas marcas cinegéticas que la contratan 
como modelo. Pero no le había prestado atención 
y no la seguía en Instagram porque creía que el 
perfil no me iba a aportar nada. Aprendí que si a 
los cazadores les interesaba algo, a mí también me 
tenía que interesar.

El amigo continuó con la conversación con una 
broma.

–Es que éste está enamorado de la Pérez.
–¡Qué dices, retrasao! Si tiene el dedo gordo del 

pie en la mano.
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La respuesta me dejó fuera de juego. Días des‑
pués investigué y descubrí que la hija de su patrón 
trabajaba de enfermera, una profesión que teóri‑
camente escoge gente preocupada por los demás, 
pero paradójicamente su tiempo libre lo dedicaba 
a viajar por el mundo matando a animales. Sabía 
que el morralero no iba a plantearse eso, pero 
quizá podía cuestionar sus condiciones laborales, 
porque imagino que por una miseria era también 
él quien limpiaba las mierdas de los perros y les 
daba de comer. Pero criticó algo que no había ele‑
gido ella, su braquidactilia.

Su amigo fue capaz de bajar el nivel del comen‑
tario anterior.

–Venga, va.  Que además de estar buena tiene 
pinta de ser más guarra que las uñas de un minero, 
como te gustan a ti. Ja, ja, ja.

Falsa rebeldía

El mismo día en el que David Quintero se enfadó, 
presencié la única ocasión en la que vi a un reha‑
lero (el propietario de Rehalas el Trabuco) hacer 
frente a un miembro de la junta. Manolo, el Inge‑
niero, un hombre fuerte de unos 60 años proce‑
dente de Fregenal de la Sierra, un pueblo de Sierra 
Morena, no encajaba con el resto de rehaleros. A 
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los dos minutos de haberlo conocido me había 
dejado claro que tenía un buen puesto de tra‑
bajo, que tenía estudios universitarios y que si no 
cazaba en puesto era por elección propia, ya que 
disfrutaba más con su rehala.

Para diferenciarse más del resto de rehaleros 
iba acompañado de un morralero al que llamaban 
el Pitillero. Su aspecto reflejaba una vida dura y 
triste: barba tupida que comenzaba a canear, pelo 
descuidado, piel cuarteada por el sol, ropa vieja y 
sin ninguna prenda de coloración llamativa para 
proteger una vida que posiblemente tampoco valo‑
raba. La cuperosis de su nariz parecía confirmar 
ese refrán de la duquesa de Cervantes: «Debajo 
de mala capa suele haber buen bebedor». Ahora, 
viendo fotos de ese día, me doy cuenta de que si 
se hubiera cuidado tendría una presencia social‑
mente atractiva, sus dientes grandes y alineados 
habían quedado totalmente teñidos por el tabaco y 
sus ojos verdes quedaban eclipsados por el estado 
de su ropa.

Estuve tres horas con ellos. Mi único contacto 
con el morralero fue cuando le estreché su gruesa 
mano forrada de callos. El resto del tiempo se limi‑
taba a seguirnos a un metro de distancia y a asen‑
tir cuando el Ingeniero, mientras narraba una his‑
toria, le miraba buscando su reafirmación como 
testigo de la aventura.
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El momento de tensión se produjo cuando cru‑
zábamos una armada de traviesa, es decir, situada 
en el centro de la mancha. Un tirador de unos 18 
años nos gritó de malas maneras que retrocedié‑
ramos porque habían quedado animales atrás. El 
Ingeniero le respondió gritando de peor forma:

–¡Puto niñato de mierda! ¡Tú me vas a enseñar 
a mí cómo tengo que llevar la mano!

Continuó hablando para sí mismo, para que le 
oyera yo.

	 –Al crío este le ha regalado un rifle su papá 
y se cree que me puede dar indicaciones a mí, que 
llevo 40 años monteando.

En el punto de encuentro

Mientras los rehaleros esperaban la señal para 
ir a sus puntos de suelta, Aitor aprovechaba para 
hacer fotos a los perros en las pick‑up, sus remol‑
ques, las camionetas o furgonetas. Yo hablaba con 
ellos y ellas, tratando de ganarme su confianza y 
extraer información interesante.

El aspecto de los rehaleros era muy diferente al 
de los tiradores. La mayoría iban vestidos con pan‑
talones o monos de trabajo desgastados, algunos 
con chaquetas de color naranja para evitar recibir 
un disparo y todos con un cuchillo «de remate» 
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enfundado en la cintura, accesible para desenvai‑
narlo en poco tiempo y clavarlo en la zona de la 
axila para alcanzar el corazón. Los mejor equipa‑
dos llevaban además polainas y zahones para pro‑
tegerse de las ramas y disminuir las consecuencias 
de un posible ataque de jabalí. El trabuco ( junto 
con la caracola, un icono de la montería española) 
ha quedado en desuso, se utilizaba antiguamente 
con el fin de hacer ruido y «levantar a las reses 
encamadas».

En una ocasión salió Borrero de la junta. Paró 
a unos metros del cortijo. Sin necesidad de decir 
nada los perreros dejaron lo que estaban haciendo 
y se acercaron para escuchar sus instrucciones. 
Mientras daba las indicaciones se agachó para 
abrocharse las polainas de cuero. Entró en el 
círculo el joven morralero que servía a Rehalas 
Chozo, clavó una rodilla en el suelo y comenzó a 
abrochar las hebillas del orgánico desde el zan‑
cajo al corvejón. El cuerpo encogido del siervo 
transmitía a través de su rostro el orgullo de no 
tener orgullo.

A pesar de la evidente explotación, no se per‑
cibía la más mínima conciencia de clase. Obvia‑
mente, entendían que con los 200 ó  300 euros que 
se pagaba por montería a cada rehala y un total 
de unas 30 cacerías anuales no cubrían los gastos 
que les suponía mantener a los perros, los vehí‑
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culos y las instalaciones. Eso sin contar el tiempo 
que invertían en ir todos los días a dar de comer a 
los perros, los viajes y las jornadas de días enteros 
caminando y corriendo por el monte para llevarles 
los animales a los tiradores.

La alienación se confirmaba cada vez que 
hablaban de política. Defendían posturas de dere‑
cha, extrema derecha o directamente fascistas. Sin 
ninguna duda, tanto dentro como fuera del cor‑
tijo, el PP y VOX eran los partidos más votados en 
ese entorno. La armonía de clases se imponía a la 
lucha de clases. Sus valores eran el catolicismo, 
la familia tradicional y la unidad de España. Su 
odio se reservaba hacia «quienes querían coartar 
su libertad de cazar y acabar con las tradiciones 
rurales».

Conversaciones entre ellas

Un sábado llegamos al hostal de carretera donde 
habían quedado los rehaleros. Decenas de hom‑
bres estaban en la zona de bar‑restaurante, mien‑
tras un grupo de cinco mujeres se había reunido 
fuera. Ya nos conocían de otras ocasiones, me 
invitaron a incorporarme a la conversación. 
Hablaban de caza, de «trofeos» y recordaban el 
plantel del año anterior en la mancha que iban a 
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batir ese día. Pronto comenzaron a criticar, tanto 
a otros rehaleros como a orgánicos. En esta oca‑
sión las críticas giraban en torno a «los cabezo‑
nes» o a «la artillería», es decir, a los perros «de 
agarre».

Estaban indignadas porque un orgánico no les 
permitía llevar estos perros a las monterías y unas 
semanas antes «un macareno se había encamado 
matando a media jauría». Al organizador no le per‑
judican estas muertes, lo que le interesa es que 
haya pocos agarres para que los tiradores tengan 
más opciones. Pero un «buen perro» puede cos‑
tar entre 500 y 1000 euros y los rehaleros quieren 
tenerlos protegidos con los perros «de presa». 
También criticaban a las hermanas Santana, que 
en una sola rehala llevaban hasta cinco perros «de 
agarre» y «a ellas nadie les dice nada».

Después llegó el momento de presumir de 
sus perros «de infantería». Una joven extremeña 
comentaba que uno de sus dogos argentinos tenía 
la costumbre de agarrar a los jabalíes mordiéndo‑
les las orejas. Pero tenía tanta fuerza que frecuen‑
temente se las arrancaba dejando libre al animal. 
Nieves, la mujer de David Quintero contó que 
Chepa, (el perro de Ricardo, uno de sus hijos) un 
presa canario bardino oscuro de 4 años, mordía la 
cabeza y se podía escuchar el crujido del cráneo 
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de las «reses», incluso de los jabalíes adultos, algo 
que comprobé yo mismo.

Un matrimonio veterano

En una montería de la temporada 2022‑2023, 
mientras esperábamos la orden de suelta, se 
escucharon unos ladridos agresivos procedentes 
de una furgoneta seguidos de unos gritos. Fui a 
ayudar a separar la pelea. El dueño de la rehala 
estaba acompañado de su mujer. Ambos tenían 65 
años y comenzaron la rehala en 1980. A él, Jesús 
Marín, lo había visto en varios vídeos de Youtube 
donde mostraba sus instalaciones en un pueblo 
de Sierra Morena conocido por su tradición reha‑
lera, Villaviciosa de Córdoba. Lo saludé por su 
nombre.

–¿Nos conocemos? –me preguntó.
–He visto en internet dos entrevistas tuyas, me 

parece muy interesante tu historia, las décadas 
que llevas monteando, la tradición de familia… –
le respondí.

Enseguida se unió su mujer a la conversación. 
Disfrutaba tanto acompañando a su marido como 
él monteando, pero ella siempre se quedaba en la 
furgoneta por si le traían algún perro herido.
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Me sorprendieron dos cosas sobre los perros 
que componían su rehala. Una, que entre sus 
podencos cerdeños de orejas enveladas había 
tres drahthaar. Conocía esa raza, ya que durante 
un tiempo tuvimos en casa una drahthaar de aco‑
gida y había leído sobre su versatilidad en la caza 
menor, servía para «pluma» y «pelo» y era «perro 
de muestra» y «cobrador»; pero no esperaba ver 
una variedad de braco en una montería.

También me sorprendió que no hubiese nin‑
gún perro «de presa». –Los perros de agarre no 
duran nada, los matan enseguida los cochinos y 
yo lo paso muy mal. Han muerto muchos perros 
en mis brazos, no quiero pasar por eso más veces 
–me dijo.

Su explicación me resultó extraña porque 
generalmente los guías quieren tener al menos 
dos perros «de agarre» para proteger al resto de la 
jauría y a sí mismos cuando se abren paso con el 
cuchillo. En teoría, la función de los rehaleros no 
es matar animales, sino dirigirlos a las posturas; 
pero lo cierto es que la mayoría disfrutaban espe‑
cialmente con los agarres y clavando el cuchillo.

Tuvimos una conversación cómoda durante 
media hora aproximadamente. Cuando me gané 
su confianza les pregunté si podía ir a su perrera 
con el cámara a tomar imágenes y, como esperaba, 
me dijeron que sí. Pero no solo eso, toda su familia 
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estaba vinculada a la caza. Su hermano tenía una 
empresa cárnica dedicada a procesar animales 
procedentes de cacerías y en el pueblo había más 
de doce perreras, cada una con varias rehalas. Si 
íbamos al pueblo, él se ocuparía de ponernos en 
contacto con el resto de rehaleros, entre ellos con 
su hijo y con otros familiares.

La espera

El tiempo de espera hasta la suelta es muy varia‑
ble. Si los rehaleros han quedado fuera de la finca, 
en cuanto el capitán de montería informa de que 
ya están las armadas preparadas se dirigen a sus 
lugares y en menos de 20 minutos pueden recibir 
la orden de abrir los portones. En otras ocasiones 
teníamos que esperar más de una hora.

Durante ese espacio de tiempo los rehaleros 
hacían los últimos preparativos y colocaban los 
chalecos de protección a los perros «de agarre». 
Eran chalecos de cuero grueso que recordaban a 
un palimpsesto por tener grabadas en su superfi‑
cie las marcas superpuestas de numerosos enfren‑
tamientos con jabalíes.

Ese lapso de tiempo lo utilizaba para hacer con‑
tactos y para valorar con qué rehala nos intere‑
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saba estar. Lo prioritario era que quien guiaba no 
hiciera muchas preguntas.

Todos los perros de las rehalas llevan un collar 
ancho de cuero que les protege parcialmente el 
cuello de posibles cortes de jabalíes. En esos colla‑
res suele estar grabado el nombre de la rehala y 
el número de teléfono por si se pierden. Nosotros 
tratábamos de evitar  las rehalas que tuvieran esta 
información en los collares porque al publicar las 
imágenes pensábamos que podía generar algún 
problema legal y no queríamos que algún activista 
les llamase por teléfono.
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La jornada

La suelta

La montería empezaba con la señal de suelta. Anti‑
guamente se utilizaba un cohete, en la actualidad 
el capitán de montería da la orden a través de la 
emisora de radio. Los rehaleros abren simultánea‑
mente los portones de sus vehículos y los perros 
se extienden entre los jaguarzos y riscos como el 
fuego en una pradera seca.

En un instante el monte pasa de la calma abso‑
luta a la total agitación. Los animales que ahí 
viven escuchan los ladridos aproximarse desde 
diversos puntos y pronto los primeros disparos de 
rifle se dejan oír en un radio de varios kilómetros. 
La primera forma de sufrimiento que generan los 
cazadores a sus víctimas es de carácter psicoló‑
gico: pánico.
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A Aitor y a Javi el primer día les cogió por sor‑
presa debido a lo rápido que sucede. Estaban tran‑
quilamente documentando «la suelta» y en pocos 
segundos se habían quedado solos frente a la fur‑
goneta vacía.

A partir de ese momento los perreros tienen 
que llevar su jauría de forma coordinada con el 
resto de rehaleros. «Una mano mal llevada puede 
apretar las reses a una sola armada, en lugar de 
esparcirlas por el cazadero para que tiren todos 
los puestos».

Los rehaleros están gritando contínuamente 
durante horas para animar y guiar a la jauría. 
Son gritos vacíos, sin información: «Eeeaaaah, 
tuuuuuusha, cooooochooooo…». No paran a des‑
cansar y deben ir campo a través, nunca por sen‑
deros. El terreno variaba en función de la finca, 
pero donde estuvimos era muy habitual la pre‑
sencia de rocas duras y con aristas, fundamental‑
mente dolomías y calizas que en algunas laderas 
se acumulaban en canchales inestables que al cru‑
zarlos generaban desprendimientos y torceduras 
de tobillo.

Las zonas de vegetación más densa eran las 
más proclives a albergar algún animal escondido, 
especialmente jabalíes. Para esas situaciones en 
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la jauría había siempre al menos una collera15 de 
menor tamaño. Si de la maleza se oía una ladra 
de parada o una ladra de agarre, el perrero tenía 
que abrirse paso con los zahones, independiente‑
mente de si estaba compuesto por aliagas, zarzas, 
tojos o retamas.

El papel de los rehaleros no era solo conseguir 
que huyeran los animales hacia las armadas. Si 
encontraban a un animal herido tenían el dere‑
cho de rematarlo para que no se alejara demasiado 
del puesto que había hecho «la primera sangre». 
También tenían que señalizar la posición de los 
cadáveres atando una cinta de plástico a una rama 
cercana y si el animal pesaba poco debían subir el 
cuerpo a la rama para que los arrieros lo encontra‑
ran y los perros no destrozaran el cuerpo sin vida 
estropeando la imagen del futuro plantel.

El trabajo fotográfico

Desde el principio dejábamos claro a los partici‑
pantes que nuestra intención era documentar el 
proceso sin influir en él. No queríamos que nos 
esperasen para entrar a matar al animal. En pri‑

15	 Collera es una pareja de perros de características simi‑
lares, generalmente de la misma raza.
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mer lugar, porque un fotoperiodista no debe alte‑
rar la escena, sino que se debe limitar a contar los 
hechos a través de imágenes. En segundo lugar, y 
no menos importante, porque eso solo consegui‑
ría alargar el sufrimiento de la víctima y posible‑
mente generar heridas a algún perro.

Mi función y la de Javier era acompañar a Aitor, 
ayudarle a llevar el equipo fotográfico y dar con‑
versación a los guías para que Aitor pudiera estar 
concentrado en tomar imágenes. Todo era muy 
dinámico e impredecible. Lo que más interesaba 
fotografiar eran los agarres y los perros heridos, 
pero los agarres duraban poco tiempo y solían ocu‑
rrir entre la maleza. Las ramas no solo complica‑
ban el acceso de Aitor, también proyectaban som‑
bras que contrastaban con la luz y dificultaban que 
la fotografía reflejase con claridad lo que estaba 
ocurriendo. Además, era muy peligroso acercarse 
a un agarre sin que el jabalí estuviera completa‑
mente inmovilizado. A veces se veía literalmente 
a los perros volar por el empuje de un jabalí con 
su hocico, algo que frecuentemente iba acompa‑
ñado de un corte con los colmillos. Las heridas, 
tanto para los perros como para nosotros, podían 
ser fatales. En la finca no había equipo médico ni 
veterinario y las ambulancias no podían acceder 
a esos terrenos.
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La responsabilidad de Aitor era mayor, tenía 
que grabar vídeo, hacer fotos para Animanatura‑
lis y CAS International y además tomaba imágenes 
para que yo pudiera entregar a los rehaleros. Tenía 
que buscar un ángulo que no le situase a contra‑
luz e intentar no sacar rostros de los cazadores. 
En ocasiones estaba haciendo fotos, pero se daba 
cuenta de que lo que estaba ocurriendo era más 
interesante reflejarlo en vídeo, o al revés.

Valoramos otras opciones. Dado que los perros 
siempre llegaban a los agarres antes que noso‑
tros, estuvimos buscando en internet opciones de 
cámaras que se pudieran fijar a un chaleco canino. 
Finalmente, Aitor y Javier pidieron permiso a un 
rehalero y lo intentaron con una GoPro, pero en 
menos de dos minutos se golpeó con una rama y 
la cámara estaba en el suelo.

Cogemos la cámara

Para aumentar las posibilidades de tomar imá‑
genes interesantes llegó un momento en el que 
decidimos que, aunque aumentaba nuestro riesgo, 
Aitor iría con una rehala y su compañero (Javier o 
yo) con otra. Obviamente nuestro equipo no tenía 
nada que ver con el suyo, ya que nosotros usába‑
mos un móvil pero que nos permitía hacer las 
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fotos que yo les enviaba días después a los cazado‑
res o vídeos que podrían usarse en redes sociales. 
Incluso el único agarre a un ciervo que aparece en 
el vídeo que se publicó al finalizar la investigación 
«Monterías, la caza con perros al descubierto» lo 
grabé yo.

Participar en las grabaciones me generó dos 
momentos de tensión. Estando con la rehala de 
Ricardo, uno de los hijos de la familia Quintero, 
vi que había quedado atrás una muflona muerta y 
un perro estaba aprovechando el agujero del dis‑
paro para sacarle el intestino y comérselo. Puse 
una excusa para regresar y comencé a grabar la 
escena. Ese tipo de imágenes se omiten en los 
vídeos de caza, era un plano que solo podía inte‑
resar a alguien que quería mostrar precisamente 
lo que se oculta de la caza.

Estaba totalmente concentrado en regular la 
luz y que la cámara estuviera estable tomando pla‑
nos desde diferentes ángulos cuando Ricardo me 
gritó desde una roca, a tan solo dos metros de mí. 
–¡Qué haces con la primala! ¿Vamos o qué?

Afortunadamente, no me preguntó por qué 
tenía interés en grabar eso pero estoy seguro de 
que por un momento sospechó de mí.
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Improvisando

Más tensa fue otra situación que viví cuando acom‑
pañaba a la pareja Paloma y Evelio Prieto. Su jau‑
ría había hecho varios agarres, pero no los había 
podido grabar bien porque se habían producido 
entre arbustos y las ramas se interponían con la 
cámara o porque había llegado demasiado tarde. 
A Evelio le hacía ilusión salir en el «documental» 
que íbamos a hacer y le fastidiaba oírme decir que 
no servía el plano.

Pero hubo un agarre que lo cogí perfecto. Pude 
sacar al jabalí chillando, rodeado de perros que le 
mordían, cómo entraba el rehalero con el cuchi‑
llo, dejaba de gritar el jabalí y el matrimonio daba 
a la jauría la orden de soltar: «¡Muertoooo!» «¡Vaa‑
aleeee!». Tenía toda la secuencia.

Continuamos el trayecto mientras Evelio 
comentaba –¡Qué lance más bonito! ¡Ha sido pre‑
cioso! Menudo navajero– y se liaba un porro in 
itinere para celebrarlo. Yo mientras revisaba lo 
que había grabado. Se encendió el canuto, se giró 
hacia mí y me preguntó:

–¿Lo has grabado?
–Lo tengo perfecto –Les enseñé el vídeo y les 

encantó.
–Oye, pásamelo, que no tengo ningún lance 

como este en vídeo y éste es espectacular.
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Me bloqueé. Le dije que sí, pero no podía 
hacerlo, de ninguna manera. Javi, Aitor y yo 
habíamos pasado horas pensando en posibles 
situaciones difíciles, pero no habíamos caído en 
esta. Yo llevaba un teléfono antiguo que había res‑
catado de un cajón con la tarjeta y el número que 
me había proporcionado Animanaturalis. Era el 
que utilizaba para comunicarme con los cazado‑
res, pero las imágenes las tomaba con mi móvil, 
que tenía una cámara mucho mejor. El problema 
de pasarle el vídeo por Whatsapp no era solo que 
ya no lo podría utilizar Animanaturalis (podrían 
denunciar diciendo que las imágenes eran suyas 
y no queríamos dejar ningún hueco legal que jus‑
tificase una denuncia). El problema era que ten‑
dría mi número de teléfono personal y, de todos 
los cazadores que había ahí, el que más peligroso 
parecía era Evelio Prieto. Otra opción hubiera sido 
pasar el vídeo de mi móvil personal al móvil de la 
investigación y de ahí reenviarlo, pero eso hubiera 
vinculado los dos teléfonos, algo que tampoco era 
prudente.

En esa zona había cobertura, tenía que pen‑
sar otra excusa para no enviarle el archivo y tenía 
que hacerlo cuanto antes. Dije que en realidad yo 
no era el único propietario de la productora, que 
tenía un socio y que el socio quería revisar todo el 
material que pasaba a los cazadores porque si se 
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iba a utilizar para el documental tenían que ser 
imágenes inéditas y esas imágenes muy posible‑
mente fueran a ser seleccionadas.

–Tienes mi palabra de que no lo voy a hacer 
público, es solo para verlo en casa con la familia y 
amigos –me insistió.

–Lo siento, pero es que ya he tenido alguna dis‑
cusión por estas cosas con mi socio. Si lo descar‑
tamos, te lo mando en unos días; si no, lo verás en 
el documental.

El Ingeniero

El 6 de diciembre de 2022 amaneció nublado y 
con previsión de precipitación en la provincia de 
Ciudad Real. La cacería no se detendría si llovía, 
pero Aitor no podría sacar la cámara. Si no llovía, 
las condiciones de luz serían mucho mejores para 
fotografiar los agarres. Afortunadamente, llovió 
muy poco rato y con muy poca intensidad.

El día en el que acompañé al Ingeniero y al Piti‑
llero me había separado de Aitor. Mientras cami‑
nábamos bajo la protección de pinos y carrascas 
el Ingeniero mantenía su soliloquio. Cada vez que 
uno de sus perros surgía entre lentiscos, jaras o 
retamas él me contaba su historia.
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–Mira, esta se llama Olona, porque coincidí con 
Macarena Olona16 en una montería y le llamó la 
atención la perra, que era cachorra. Me preguntó 
su nombre y como aún no tenía la bauticé en ese 
mismo momento en su honor. Y esta alana me la 
regaló un guardia civil de mi pueblo después de 
que le matase siete ovejas. Claro, a estos perros 
que están picados al muflón17 no los puedes acer‑
car a una oveja.

Comentó que el fin de semana anterior había 
disfrutado del mejor lance de su vida.

–¡Y en mancha abierta! ¿Verdad que sí? –dijo 
mirando hacia el Pitillero. El otro asintió mientras 
tiraba una colilla humeante al suelo y se encen‑
día otro cigarro–. Arrinconaron cuatro cochinas, 
cada una con al menos siete jabatos y lechones. 
Estaban completamente rodeadas, veías a los rayo‑
nes gritar mientras se metían entre las cochinas, 
pero no tenían nada que hacer. Cuando habíamos 
matado a todas las madres dejamos que los perros 
gozasen con los cochinillos que quedaban. Era un 
espectáculo verlos correr detrás de ellos. Nosotros 
no hacíamos nada, solo ver cómo disfrutaban los 
perros hasta que no quedó ni uno.

16	 Ex diputada del partido ultraderechista Vox.
17	 El muflón es el animal del que procede la oveja tras miles 

de años de selección artificial, igual que el cerdo pro‑
cede del jabalí y el perro del lobo.
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Contaba que esa temporada estaba siendo muy 
buena pero «con tanto cochino es raro que no me 
toque remendar a algún perro». Me enseñó su 
botiquín.– No te imaginas los arreglos que he lle‑
gado a hacer yo, tengo más práctica que un veteri‑
nario; otros compañeros me traen los suyos para 
que les haga la costura. Aun así, en lo que lleva‑
mos de temporada ya me han matado cuatro.

A pesar de todo, ninguno de sus perros «de aga‑
rre» estaba protegido con chaleco.

–He visto morir muchos perros con chaleco, 
solo sirve para darles calor y que se muevan peor.

No lo hacía para ahorrar dinero, pues los colla‑
res de sus perros no llevaban cencerrillos sino 
GPS de la marca Garmin y cada uno costaba 300 €. 
Estaban asociados a una pantalla que reflejaba la 
localización de cada uno y le aportaba, entre otros 
datos, la información complementaria o la distan‑
cia recorrida por cada uno. Al final del día algunos 
superaban los 30 km. Cuando me lo dijo, pensé en 
el calor que hacía y en que no había ningún lugar 
en el que pudieran beber.

Hubo un momento en el que un cruce de dogo 
argentino con paterna se me acercó por detrás. Lo 
acaricié. Él me seguía y cuando dejaba de acari‑
ciarle, me daba con el morro para que continuara. 
¡Pero qué perro más cariñoso! El Ingeniero se giró 
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e hizo el amago de darle una patada mientras le 
levantaba la voz.

–¡Que te mido el lomo!
El gesto fue suficiente para que el perro saliera 

corriendo. Cambió el tono de voz para aclararme:
–Los únicos perros que pueden estar cerca del 

guía son los de agarre, por si viene un macareno y 
tienen que echar el pecho. El resto en el resaque. 
Y nada de ir en fila por la misma trocha, están para 
barrer todo el cazadero.

Y comenzó a explicarme las distintas funciones 
de sus perros comparándolos con los miembros de 
un equipo de fútbol.

–El entrenador soy yo. De portero tengo una 
collera de alanos. Es importante una defensa fuerte 
pero más ligera, por eso cruzo dogo argentino con 
paterneros o llevo algún boxer. Como centro del 
campo puedo llevar paterneros puros, podencos o 
sabuesos y otros cruces. Por último, mis delante‑
ros tienen que ser rápidos y ligeros, ahí yo pongo 
podencos con un buen latido de persecución para 
avisar a los puestos de que se acerca la pieza.

La conversación se interrumpió con un ladrido 
nervioso.

–¡Mira, ahí lo tienes! ¡Esa ladra es a parado! ¡Y 
está cerca! Este agarre lo vas a poder grabar.

Fuimos corriendo en dirección al ladrido. Nos 
encontramos con un sabueso frente a un jabalí 
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inerte y ensangrentado. Era evidente que ya estaba 
muerto.

–Me cago en la puta. Otra vez lo ha vuelto 
a hacer. Es un perro joven, pero ya tendría que 
haber aprendido a no latir a parado cuando el 
bicho está muerto. Me engaña a toda la rehala y 
me estropea la mano. Hay algunos que ya no le 
hacen caso y no acuden a su llamada. El día que 
encuentre un guarro vivo se va a quedar solo. Esto 
va a ser como Pedro y el lobo. Y como no espabile 
pronto mal futuro le espera, porque a mí no me 
sirve un perro de rastro que no sabe cómo ladrar 
en cada ocasión.

Yo me había documentado bastante sobre 
razas de perro usados en montería y podía man‑
tener una conversación de bastante nivel sobre 
ese tema. Había estudiado no solo razas españo‑
las, también razas francesas, alemanas o inglesas 
que utilizaban ocasionalmente. Pero me confié 
demasiado.

–Y ese urraco18, ¿de qué es cruce?» –le pregunté 
para seguir la conversación.

–¡Qué dices de cruce! ¡Es un naveño como la 
copa de un pino! ¡La raza de montería extremeña! 
Procedente de Navatrasierra por cruces de poden‑

18	 Urraco es un término que se utiliza para referirse a un 
perro blanco con manchas negras.
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cos con mastín extremeño, aunque hay quien dice 
que se creó cruzando mastines ligeros con alanos 
y con carea leonés. ¡No me digas que no conoces 
esta raza!

Sentí que había nombrado la soga en casa del 
ahorcado. Intenté arreglar la metedura de pata.

–Sí, he visto estos perros antes, pero no sabía 
que se llamaban naveños.

Después del momento de tensión pensé que 
simplemente se dio cuenta de que pretendía apa‑
rentar saber más de lo que sabía, pero no sospechó 
sobre quién era yo realmente y para qué estaba 
ahí. De hecho, creo que para él fue una oportuni‑
dad de demostrar quién era el experto realmente. 
Le hizo sentir bien.

Malditos bastardos

Media hora después del incidente en el que Eve‑
lio Prieto perdió los papeles puse una excusa y 
fui a buscar a Aitor, que estaba acompañando a 
la rehala más próxima, la del otro rehalero. Subí 
unos pocos cientos de metros por la solana pedre‑
gosa guiado por las indicaciones que me transmi‑
tía mi compañero a través de la emisora de radio. 
A medida que ascendía, la vegetación perdía den‑
sidad. Entre las resbaladizas lajas de esquistos 
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apenas unas pocas olivardas y algunos guillomos 
habían conseguido fijar sus raíces.

La recova Forcallo estaba guiada por Héctor 
García y Lucas Galindo, sus dos propietarios, y 
Marisa Escallón, una amiga del mismo pueblo, 
Quintana de la Serena. Ella había asistido desde 
pequeña a monterías pero esta era la primera vez 
que portaba un cuchillo de remate en su cinturón. 
El trío iba perfectamente conjuntado, con zahones 
de cuero, el cuchillo en la cintura y una camisa 
de cuadros de raya fina con fondo blanco. Ella era 
la única que no llevaba gorra o chaleco de color 
naranja aposemático para aumentar la visibilidad. 
El resto del vestuario era igual, incluida la indefec‑
tible pulsera con la bandera de España.

Sentí que nos habíamos equivocado al unirnos 
a esa recova. A medida que avanzábamos se escu‑
chaban sonidos de disparos y chillidos de jabalí 
procedentes de lugares alejados. El trayecto que 
les habían asignado transcurría por un terreno 
sediento y casi desnudo de vegetación. Con las 
primeras ladras de la jornada los jabalíes buscan 
siempre matorral denso donde esconderse y ahí 
apenas se veía alguna coscoja aislada, herbáceas 
secas y unos pocos núcleos arbustivos entre las 
dispersas quercíneas. El único papel que podían 
desempeñar los perros era el de «empujar las 
reses» a los puestos. No preveía agarres.

tripas_v2.indd   159tripas_v2.indd   159 05/08/2026   12:28:5905/08/2026   12:28:59



Nos aproximamos a una masa tupida de jaras 
flanqueada por una muralla mellada de tojos. Con 
nuestros sentidos no podíamos adivinar que ahí, 
aterrorizada e inmovil, se ocultaba una jabalina 
joven.

En la película Malditos bastardos se presenta al 
personaje Hans Landa, un oficial de las SS apo‑
dado el Cazajudíos, con una escena de máxima 
tensión. En busca de la familia judía Dreyfus se 
dirige con sus soldados a una cabaña en la cam‑
piña francesa. Ahí tiene lugar una conversación en 
la que arrincona psicológicamente a Pierre LaPa‑
dite, el propietario. Sentados y separados por una 
mesa, como si estuvieran jugando una partida de 
ajedrez, Landa le informa sutilmente de las conse‑
cuencias de proteger a personas judías.

En un cambio de plano descendente se muestra 
la silueta de una niña a la que una mano le tapa la 
boca para que no haga ruido. La familia Dreyfus 
se encuentra escondida en el pequeño espacio del 
entresuelo de madera. Desde ahí, entre las rendi‑
jas de las lamas, pueden observar lo que está ocu‑
rriendo a medio metro de distancia, pero aunque 
son plenamente conscientes del peligro, no com‑
prenden la conversación porque hablan en inglés.

El granjero, acorralado, se ve forzado a confe‑
sar el lugar en el que se esconden. El oficial nazi 

tripas_v2.indd   160tripas_v2.indd   160 05/08/2026   12:29:0005/08/2026   12:29:00



- 161 -

ordena entrar a sus soldados, les señala el suelo y 
les indica que disparen.

Mejor que mis palabras esa escena transmite 
la situación que vivimos. Los rehaleros hacían el 
papel de Hans Landa, los perros eran los soldados, 
Aitor y yo éramos Pierre LaPadite o sus hijas que 
observaban sin actuar y la jabalina era la familia 
Dreyfus. La única disparidad relevante es que en 
el film, Shoshanna, una de las hijas, logra esca‑
par. En la escena real, la jabalina no tenía ninguna 
oportunidad.

A veces pienso cómo es posible que la sociedad 
no quiera ver las similitudes teóricas y materiales 
entre el racismo y el especismo. No debería extra‑
ñarme tanto ya que Tarantino, el director de esa 
película, en el genocidio palestino que comenzó 
en octubre de 2023, viajó a los territorios ocu‑
pados por el Estado sionista de Israel para visi‑
tar una base militar con el objetivo de «subir la 
moral» de los autores directos de la masacre. A 
finales de 2025, cuando los supremacistas judíos 
ya habían asesinado a más de 80.000 personas, 
declaró desde su mansión de Jaffa19 que «sería 
sionista toda su vida».

19	 Ciudad rebautizada por los colonos sionistas como Tel 
Aviv.
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Celebración del primer asesinato

Fue su propio olor el que delató a la jabalina al 
golpear la trufa de una curtida grifona de ojos zar‑
cos. Tras la «ladra a parado» llegaron los perros 
«de presa». El primero fue un cruce de bull terrier 
y american staffordshire terrier blanco y negro de  
siete meses que había estado antes molestando a 
los perros de Prieto. No discriminaba por sexo o 
tamaño, se subía encima de cualquiera para mon‑
tarlo y no retrocedía ante sus advertencias. Sin 
importarle las espinas, atravesó los tojos y desa‑
pareció en el jaral para lanzarse hacia la jabalina. 
Él solo, a pesar de ser más pequeño, la abordó e 
inmovilizó en cuestión de segundos.

Tras un podenco peliduro de capa baya y un 
«cruzao» se abrió paso el rehalero más fornido. 
Comprobó que no suponía ningún peligro y 
ordenó a su compañera que lo matase. Al princi‑
pio se negó, pero no fue necesaria mucha insisten‑
cia para que se adentrara en la maleza y clavara el 
cuchillo. Lo hicieron con tranquilidad, él le indicó 
el punto exacto para alcanzar el corazón y ella la 
ejecutó.

Arrastraron al animal sin vida fuera de la isla de 
vegetación. Hubieran podido levantar el cuerpo si 
el bull terrier hubiera accedido a soltar. Quedó ten‑
dido en el suelo. Los dos amigos se miraron con 
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complicidad, uno inmovilizó a Marisa agarrándola 
desde la espalda.

–¡No! ¡Suéltame! ¡Por favor, no!
El otro, mientras sonreía, se agachó hacia la 

jabalina, y sumergió sus manos en la sangre que 
seguía emergiendo escandida de la herida. Se 
dirigió a ella y le cubrió la cara con el líquido aún 
caliente. Repitió el proceso varias veces hasta que 
la camisa blanca e inmaculada y su pelo largo y 
rubio adquirieron el color de su rostro. Sin dejar 
de acosarla, la soltaron con una advertencia:

–Pues espérate a la junta, ahí sí que nos lo 
vamos a pasar bien contigo. Te vamos a cubrir de 
tripas, de sangre y harina. A ver lo que sentencia 
Borrero.

Yo supe enseguida lo que estaba pasando. 
Había visto en internet y en revistas de caza fotos 
de ese ritual. El noviazgo montero se celebra siem‑
pre que alguien mata por primera vez a un animal 
de «caza mayor». Pero la situación seguía siendo 
incómoda, les pedí que me dejaran hueco para 
hacerle fotos a ella. La dejaron y ella accedió a ser 
fotografiada. Dos días después, cuando revisé el 
correo electrónico de Maneto Visuales vi que ese 
mismo día me había escrito para pedirme las imá‑
genes. En cuanto se las envié, las subió a su cuenta 
de Instagram. Estaba orgullosa. Esa sangre que le 
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cubría la cara era la prueba de que oficialmente ya 
era una montera.

En realidad ellos se habían saltado el proto‑
colo que marca la tradición montera. El acto del 
noviazgo no se produce hasta finalizada la cace‑
ría, en la junta de la carne, cuando están todos 
los rehaleros y el plantel preparado. Es entonces 
cuando se ata a la novia o novio a un árbol y se 
celebra un juicio parodia en el que el orgánico o el 
capitán de montería desempeñan el papel de juez 
y otros amigos cumplen los roles de defensa, acu‑
sación y jurado. Después, el juez dicta una senten‑
cia que consiste en alguna «novatada» en la que se 
utiliza el cadáver de un animal, preferiblemente el 
que ha matado a la persona «juzgada». Tras cum‑
plir la sentencia se le entrega un título que le reco‑
noce oficialmente su condición de montero.

Al buscar en internet imágenes de «noviazgo 
montero» se pueden ver vídeos y fotografías que 
muestran exactamente en qué consiste. Habitual‑
mente el castigo por «haber matado a un animal 
inocente» es cubrir al nuevo montero o montera 
con sangre y vísceras de ese mismo animal. Si 
es un jabalí le cortan la cara y las orejas y se las 
ponen a quien en ese momento llaman «el reo». 
Esto puede ir acompañado de lanzamiento de hue‑
vos o harina. El castigo no es menos severo para 
niños y niñas de diez años.
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Antes de irnos del lugar consiguieron separar 
al joven perro «de agarre» de la jabalina, la colga‑
ron de la rama de una encina cercana y ataron en 
ella una cinta de plástico para señalizar el cadá‑
ver, pero el perro no estaba conforme y comenzó 
a saltar para recuperarlo. Cuando nos fuimos, él 
seguía saltando.

Comenté que me había llamado la atención 
el comportamiento de ese perro, parecía que le 
habían dado un estimulante y no tenía ningún cui‑
dado en los agarres, parecía que no era consciente 
del peligro.

–!Ja, ja, ja! Sí, este perro es hiperactivo. Parece 
que se ha metido speed. Es su tercera montería y 
con su forma de entrar a los cochinos ya te digo 
que no acaba la temporada. He tenido varios 
perros así y ninguno ha vivido más de un año.

La familia Quintero

El 15 de enero de 2022 Aitor y Javi no eran los úni‑
cos novatos en una montería. Junto a ellos había 
un dogo argentino de unos 8 meses que salía por 
primera vez a montear con la rehala de David, el 
hijo mayor de la familia Quintero (y que tenía el 
mismo nombre que su padre). Según les dijo, para 
ser el primer día el cachorro lo había hecho muy 
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bien. Cuando vio a los adultos morder a un jabalí 
él encontró un hueco para unirse.

En la siguiente temporada, el 29 de octubre 
de ese mismo año, volvieron a coincidir con esa 
rehala. El dogo había crecido pero le seguía fal‑
tando experiencia: aún no había aprendido a mor‑
der a los jabalíes de forma segura. Según decían, 
tienen que morder de los belfos y colocarse en 
paralelo, pegando su costado al de su víctima, de 
modo que cuando su víctima embiste no puede 
clavarle los colmillos. Pero ya en el primer agarre 
se colocó enfrente y a cada cabezada que daba el 
jabalí cortaba la piel del inexperto dogo.

Aquello parecía una carnicería. Quintero 
estaba visiblemente afectado. Un órgano asomaba 
parcialmente del abdomen. Echó un desinfectante 
en el tejido y lo revisó.

–Si ha pinchado el intestino, me lo ha matado.
Era el diafragma. Javi y Aitor vieron cómo lo 

metían dentro del cuerpo del animal, lo grapaban 
y volvían a poner desinfectante.

Dejaron al perro atado a un pino mediterrá‑
neo. Querían que guardase reposo, pero consi‑
guió zafarse y a los pocos minutos estaba de nuevo 
acompañando al grupo. Varias semanas después 
mis compañeros volverían a coincidir en otra 
montería. El perro había sobrevivido.
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Ese mismo día con la rehala de David Quintero 
(padre) presenciaron una escena que parecía de 
película de terror. Un jabalí exhausto acosado por 
la jauría vio en una pequeña charca su única posi‑
bilidad de refugio, que sería el lugar en el que se 
le quitó la vida. Detrás de él los perros entraron 
en el venero y la hoja de metal entró de lleno en 
su cuerpo. El rehalero, para que Aitor no tomara 
esas imágenes, arrastró al jabalí de nuevo al agua. 
Pisó la cabeza del animal, sumergiéndola de tal 
manera que vieron cómo salían las burbujas del 
último aliento.

En el recuerdo de Javier queda otra escena trá‑
gica. Ocurrió el 4 de febrero de 2022, en Toledo. 
Seguían a otro rehalero onubense y a su sobrino, 
que llevaba monteando desde los 16 años. El 
sobrino corría tan rápido que cuando llegaron 
Aitor y Javi, ya había acuchillado al animal y no 
podían tomar imágenes.

Pero dio la casualidad de que vieron cómo los 
perros se abalanzaban sobre una gama que había 
sido disparada y aún le quedaba algo de vida. Aitor 
corrió para recoger la escena. Los gamos, al con‑
trario que los jabalíes, eran desmembrados por los 
perros con gran facilidad. Enseguida le abrieron 
el abdomen y de ahí sacaron un feto plenamente 
formado y vivo que empezaron a descuartizar y 
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engullir. El rehalero, sorprendido al ver que que‑
ría grabar esas imágenes grotescas, lo impidió.

–¡No grabes eso! ¡Como lo vean los animalis‑
tas…! ¿Para qué quieres grabar eso? Es una gua‑
rrada.

Al llegar la montería a su fin, una rehala entera 
estaba persiguiendo a un jabalí por una ladera 
solambría, y el collar de uno de los perros se 
enganchó en una carrasquilla. El perro, asustado, 
chilló y se agitó desesperado. Los otros perros de 
la rehala que vieron cómo el jabalí había escapado 
se volvieron a atacar al perro atrapado con tal 
virulencia que uno de los guías lo dio por muerto. 
Estaba aterrorizado, herido y magullado, pero 
sobrevivió.

Otro perro de una rehala distinta estaba asfi‑
xiado y deshidratado por el calor y había otro 
que cojeaba. Los rehaleros le pidieron a Javi que 
se quedara con esos perros hasta que acabara la 
montería. Luego los recogerían.

Las Santana

Santana es otro apellido muy conocido en el 
mundo de la montería. No solo por las décadas 
de recorrido de Juanjo, el padre, también porque 
hay varias cuestiones en esa familia de Abenó‑
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jar que llaman la atención. Sus hijas, Yolanda y 
Erika, dos mujeres jóvenes de unos 25 y 28 años 
le han tomado el relevo. En sus rehalas hay una 
desproporción de perros «de agarre», no solo los 
habituales dogos argentinos y alanos, también 
cuentan con otros perros «de presa» menos habi‑
tuales: varios gran danés y bóxer. Además, la hija 
de Erika, con ocho años, ya acompaña en las cace‑
rías a su madre, a su tía, a su tío y a su abuelo.

Yolanda tiene 18.000 seguidores en Instagram. 
No se acerca a María Pérez, pero puede decirse 
que en el entorno de la montería al igual que todo 
el mundo conoce a Borrero, también conoce a las 
hermanas Santana.

La vida de la familia gira completamente en 
torno a la caza. Todos los fines de semana desde 
que se abre la veda los pasan en el monte desde el 
amanecer hasta el anochecer. Y, dado que tienen 
varias rehalas, es habitual que asistan a diferentes 
monterías en el mismo día.

El segundo día de montería de la infiltración, el 
domingo 16 de enero de 2022, Aitor y Javier fueron 
con las dos hermanas y su padre. Eran educadas, 
atentas y protectoras. Les indicaban dónde colo‑
carse cuando venían los jabalíes para que no les 
pasase nada y les pedían que fuesen detrás de ellas 
para que estuvieran protegidos.
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Eran de estatura pequeña, pero corrían incan‑
sablemente. Cuando los perros agarraban a un 
jabalí, ellas los jaleaban:

–¡Venga, los huevos! ¡Esos cojones!
En el momento en el que veían la oportunidad 

se lanzaban a apuñalarlo gritando:
–¡Me cago en la hostia! ¡No vais a quedar ni uno, 

hijos de puta!
Cuanto antes acuchillaran al jabalí, menos 

perros serían heridos por sus «navajas» y «amo‑
laderas», pero también existía el riesgo de que se 
zafase y pudiese atacarlas a ellas. Observar a estas 
dos mujeres metiéndose entre los perros era bas‑
tante valorado por algunos rehaleros que lo veían 
como un claro signo de valentía y así se habían 
ganado la fama.

–Nosotras callamos bocas de esos que hablan 
mucho –le dijeron a Javi.

Aquel día estaban en una finca cerrada relativa‑
mente pequeña pero repleta de jabalíes. Fue una 
masacre. No podían escapar del cercado e iban de 
lado a lado constantemente, con los perros y las 
hermanas persiguiéndolos.

Javier me contaba una situación que vivieron 
ese día:

–Hubo un momento en el que una piara de 
unos 20 jabalíes formaron un círculo. Parecía un 
documental. Las crías se colocaron en el centro, 
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los adultos fuera. Los perros iban llegando y los 
rodeaban, intentando romper la formación para 
atacar, especialmente a las crías. Pero en cuanto 
se acercaban, una jabalina avanzaba varios metros 
y de un cabezazo los lanzaba hacia atrás, en algu‑
nos casos causándoles heridas.

Javier animaba a Aitor a acercarse para que 
grabase, pero las hermanas Santana y su padre 
querían que estuviesen siempre detrás de ellas. 
Además, mientras que Javier tenía más miedo de 
los cazadores que de los jabalíes, a Aitor le pasaba 
lo contrario.

Yolanda, la hermana más joven, con la que 
hablé mucho por Instagram y por audios de What‑
sapp, me contó la situación.

–Ahí estaban los dos subidos a un chaparro 
mientras nosotras matábamos a los guarros de 
uno en uno. Hasta que no los matamos a todos no 
los dejamos bajar, no fueran a meterles un corte.

Ese mismo día en otro agarre, Sultán, un dogo 
argentino de Yolanda, quedó herido. Un jabalí le 
había cortado el escroto y los testículos sangraban 
mucho. Junajo desinfectó y grapó el tejido. Ense‑
guida el perro estaba cazando de nuevo.
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Tres días seguidos de montería

El gancho

Las conversaciones con Borrero eran cortas. Cada 
idea que le sugería le parecía bien, no ponía pro‑
blemas a nada. A mediados de septiembre de 2022, 
justo antes de comenzar la temporada 2022‑2023, 
volví a hablar con él. El dinero que podía aportar 
Animanaturalis y CAS International era limitado y 
queríamos aprovecharlo al máximo. Le dije direc‑
tamente:

–Mira, Gerardo, como sabes yo no tengo nin‑
guna subvención ni ayuda ni nada. Pago esto 
con mi dinero y si contrato a un cámara y a un 
ayudante quiero intentar sacar el mayor partido, 
porque esto me sale caro y no creo que vaya a 
recuperar nada. Lo hago por convicción, pero si 
podemos ir cuatro veces, lo prefiero a tener que ir 
ocho. Entonces me gustaría que me dijeras cuáles 
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son las mejores monterías de la temporada para 
grabar agarres.

Como imaginaba, me nombró las que ya había‑
mos seleccionado por los precios de cada puesto, 
las previsiones, las garantías y los cupos. Pero 
insistió especialmente en un gancho.– Ahí van a 
estar disparando como en una tirada de zorzales.

El sábado 29 de octubre únicamente partici‑
parían ocho puestos sin cupo, por lo que cada 
uno podía matar a todos los jabalíes que pasaran 
por su tiradero y sabían que había muchos en la 
finca. Esa montería era la más cara de la tempo‑
rada en toda España: 10.000 euros por el puesto. 
Las expectativas eran de 100 jabalíes. Pensamos 
que teníamos que ir como fuese. En una jornada 
podríamos conseguir más imágenes que en un fin 
de semana. Lo cierto es que finalmente mataron 
62 jabalíes y el número de agarres fue inferior a 
otros días. A pesar de que es muy raro que no se 
cumplan las expectativas fue candidata a la «mejor 
montería de la temporada».

Un nuevo orgánico

En cualquier caso, cuando estábamos seleccio‑
nando las monterías a las que asistir, esta era una 
de las principales candidatas; pero al día siguiente 
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su cinegética no tenía ninguna montería prepa‑
rada. Esto era un problema ya que los gastos de 
desplazamiento hasta Ciudad Real se tenían que 
amortizar en una sola jornada.

Busqué en la página web «Guía de monterías» 
el domingo 30 de octubre para comprobar si otro 
orgánico había preparado algo interesante por la 
zona, pero todo lo que había eran fincas abiertas, 
sin garantías. Sin embargo, en Cádiz una empresa 
cinegética había organizado dos monterías segui‑
das el domingo y el lunes.

La finca, situada en el Parque Natural de Los 
Alcornocales, era conocida por los gamos. Además 
se matarían ciervos, muflones, jabalíes y corzos; 
participarían 12 rehalas, 25 puestos, cada uno 
tenía un cupo que le permitía matar a 7 animales 
entre los dos días y pagaría 6.500 euros. La finca, 
por supuesto, estaba vallada.

Había varios problemas, el más evidente es la 
distancia hasta Cádiz. El lunes 31 no era festivo 
y Javier tendría que pedir permiso en el trabajo. 
Finalmente, tres días seguidos de montería era 
físicamente agotador.

A pesar de todo decidieron hacerlo y Aïda Gas‑
cón, de Animanaturalis, les dio luz verde. Tuve que 
hablar varias veces con el nuevo orgánico para que 
él también diera el visto bueno. En un principio 
se mostró receloso, me dijo que hablaría con su 
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socio y que le llamase tres días más tarde. Antes de 
colgar le pedí que visitara el Instagram de Maneto 
Visuales. Entonces ya seguían la cuenta personas 
muy conocidas en el mundo cinegético, tenía subi‑
das muchas fotos de monterías, fragmentos de la 
entrevista al Garza y el vídeo de la manifestación a 
favor de la caza que tuvo lugar unos meses antes y 
de la que hablaré más adelante. Al día siguiente, vi 
que la empresa de este orgánico había empezado a 
seguir mi cuenta y unas horas más tarde me llamó 
él para decirme que había hablado con su socio y 
que podíamos ir a cubrir sus monterías.

Tras acabar el gancho en Ciudad Real fueron 
directamente hacia el Parque Natural de Los 
Alcornocales. Llegaron ya por la noche al hostal 
del pueblo gaditano donde dormirían. Ahí encon‑
traron otro problema. Habían decidido no llevar 
comida a la montería de Ciudad Real por si por 
alguna circunstancia alguien veía que era vegana. 
Paradójicamente, aunque la palabra «compañero» 
proviene de la idea de «quienes comparten el 
pan», estos compañeros no tenían pan que com‑
partir. Después de toda la jornada caminando y 
corriendo por la sierra y varias horas de trayecto 
en coche sus estómagos habían decidido expresar 
sus quejas en forma de borborigmos, pero en el 
pueblo podía haber hospedada más gente relacio‑
nada con la montería de la mañana siguiente y no 
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querían rondar los bares preguntando si tenían 
algo vegano. Tuvieron que alimentarse de frutos 
secos comprados en una gasolinera.

Sospechas

El domingo fueron los primeros en llegar al punto 
de encuentro. Aún combatían el sueño y disfru‑
taban del petricor que levantaba el rocío, cuando 
empezaron a llegar los primeros vehículos. Javier 
iba vestido de los pies a la cabeza como si fuese 
un cazador. Incluso, fundido en el egregor, rezó 
un Padre nuestro entre los señoritos. La escena 
gazmoña culminó con el orgánico gritando «¡Viva 
España!», y la consiguiente respuesta por parte del 
resto: «¡Viva!».

A las 9 de la mañana empezaron a aparecer 
los rehaleros procedentes de distintos puntos de 
Andalucía y Extremadura. Aitor pidió permiso 
para hacer fotos a los perros y ellos se lo dieron.

El mundo de las grandes monterías es muy her‑
mético y si no se conocen directamente siempre 
hay conocidos en común. Los rehaleros vieron a 
un tipo al que nadie conocía, vestido de negro y 
con mascarilla, que empleaba mucho tiempo en 
fotografiar a sus perros enjaulados. Quizá le die‑
ron permiso pensando que iba a hacer una o dos 
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fotos pero él había ido hasta Cádiz para documen‑
tar cómo estaban los animales explotados para la 
caza y quería aprovechar la oportunidad.

Esto generó una situación tensa con los rehale‑
ros, que más tarde generaría otra situación tensa 
entre Javier y Aitor por la interpretación de lo que 
había ocurrido. Las versiones entre ellos eran muy 
diferentes.

Según Javier, Aitor estuvo más de 15 minutos 
haciendo fotos sin parar, rehala por rehala, revi‑
sando perro por perro. Los rehaleros se miraban 
entre ellos. Lo miraban, se reían incómodos. A 
Javier se le estaba haciendo eterno, era evidente 
que sospechaban. Llegó un momento en el que le 
miraron, uno se acercó y le preguntó:

–¿Vosotros sois fotógrafos o animalistas? Por‑
que parecéis animalistas.

Continuando con el relato de Javier, Aitor no 
era consciente de que lo observaban. Mientras 
él pensaba en el plano que quería tomar, la aper‑
tura del diafragma o en enfocar, Javier pasaba de 
la incomodidad a la preocupación. Dejó pasar un 
tiempo después de la conversación y se acercó a 
Aitor disimuladamente para informarle discreta‑
mente de lo ocurrido. A pesar de ello, Aitor no le 
dio importancia y continuó haciendo fotos.

Aitor afirma que aunque obviamente no había 
podido controlar todos los detalles que habían 
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tenido lugar, sí que era consciente de que esta‑
ban sospechando pero consideró que habían ido 
a documentar gráficamente la montería y, a pesar 
de la tensión, merecía la pena el riesgo. Después 
de recibir el aviso de Javi pensó que no era apro‑
piado dejar de hacer fotos bruscamente, pues 
podían aumentar las sospechas.

A partir de aquí vuelven a converger ambas 
versiones. Javier se acercó a Cisco, el rehalero al 
que iban a acompañar durante la montería, un 
granadino fornido de unos 48 años con pulseras 
de la bandera de España y de VOX. Su compañero 
era un chico joven. Estaban preparándolo todo, 
poniendo collares a los perros, etc. y les preguntó 
si necesitaban algo. Lo miraron con desconfianza 
y Cisco le respondió:

–Pero, ¿vosotros quiénes sois?
Le explicó que querían hacer un reportaje en 

defensa de la caza.
–¿Tú de dónde eres? –le preguntó sin dejarle 

terminar.
–De Madrid –respondió haciendo como que no 

entendía a qué venían esas preguntas.
–¿A quién conoces de Madrid? ¿Conoces a…? –y 

mencionó a alguien del que Javier, evidentemente, 
no había oído hablar.

–No.
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–¿Eres de Madrid y no lo conoces? Muy raro 
eso, todo el mundo lo conoce.

–Bueno, yo estoy ayudando. –Pero Cisco ya no 
escuchaba la excusa de Javier. Tenía cara de enfado 
y buenas razones para sospechar, pero carecía de 
pruebas. Como el orgánico le había pedido a Cisco 
que permitiese que lo acompañasen, él lo acataba 
aunque no le hiciese ninguna gracia.

Lo siguieron hasta donde se iba a hacer la 
suelta. Además de la suya en ese mismo punto se 
soltaba otra rehala. Eran dos parejas de rehaleros 
y ninguno les dirigía la palabra. Estaban prepara‑
dos para abrir las puertas cuando llegase la orden. 
Aitor estaba colocado con su cámara, Javier lige‑
ramente retirado. De su mochila colgaba una ban‑
dera de España y una botella de oxígeno visible. 
Los rehaleros enseguida se fijaron en ella. Uno 
se acercó y le preguntó qué era. Javier respondió 
que Aitor tenía una enfermedad pulmonar aparen‑
tando que quería quitarle importancia a algo que 
en realidad era serio.

–Es grave, pero no se va a morir. Si se asfixia en 
alguna carrera le doy la botella de oxígeno.

A ellos que se muriese una persona de la que 
claramente sospechaban les era indiferente, lo 
que querían era saber si eran «animalistas» y esa 
botella de oxígeno podría explicar por qué aquel 
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desconocido que hacía fotos a sus perros llevaba 
una mascarilla pese a estar en medio del monte.

La explicación los tranquilizó y empezaron a 
pensar que quizás se habían precipitado con su 
acusación. Uno de ellos le preguntó si trabaja‑
ban para alguna productora de vídeos cinegéti‑
cos, nombrando a las más conocidas: Sol Mon‑
tero, Producciones Galiano y Miradas Monteras. 
Javier aprovechó para darle una tarjeta de Maneto 
Visuales. Aunque obviamente no conocía la «pro‑
ductora», la tarjeta los tranquilizó más todavía y 
enseguida los otros tres le pidieron una.

Primera montería en Cádiz

Una vez que empezaron a montear se olvidaron de 
sus nuevos acompañantes y se centraron en guiar 
a la jauría. Hubo escenas macabras. Los perros 
despedazaban a los corzos, se veían cadáveres a 
los que le faltaba una pata y perros con la cabeza 
cubierta de sangre.

La temperatura era alta y el ambiente seco. A 
las pocas horas los perros estaban asfixiados. A 
algunos les tuvieron que dar una medicina para 
la deshidratación que los rehaleros llevaban en la 
mochila. Un alano de capa leonada de la rehala 
cayó exhausto y Cisco tuvo que cargar sus casi 40 
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kilos de peso al hombro el resto de la montería. No 
podía sostenerse en pie.

Como siempre, cuando acabó la montería Aitor 
y Javier me llamaron para informarme de cómo 
había ido el día. Me interesaba saber las imágenes 
que había tomado Aitor, pero sobre todo su seguri‑
dad. La situación de tensión me dejó preocupado. 
Yo había hablado con Cisco varias veces por telé‑
fono y no había percibido ninguna sospecha por 
su parte. El plan era repetir al día siguiente con 
esa misma rehala en otra montería organizada por 
la misma empresa cinegética. Pero después de lo 
ocurrido no sabíamos si era mejor suspender la 
jornada del lunes.

Estuvimos debatiendo sobre qué hacer. Por 
supuesto, la decisión la tenían que tomar ellos, 
era su integridad la que estaba en juego. Si deci‑
dían seguir adelante, tendrían que ir con mucho 
cuidado. Si decidían cancelar, eso podría aumen‑
tar las sospechas y generar rumores sobre «los de 
Maneto Visuales». Sabíamos que había un grupo 
de Whatsapp con cientos de rehaleros que podía 
facilitar este proceso. Aitor se inclinaba por seguir 
adelante pero creía que la decisión debía tomarla 
Javier porque era él quien había hablado con los 
cazadores y los había observado.

Al final decidimos que yo debía tantear al reha‑
lero para analizar su grado de sospecha después 

tripas_v2.indd   184tripas_v2.indd   184 05/08/2026   12:29:0505/08/2026   12:29:05



- 185 -

de la montería. Como «propietario de la produc‑
tora» llamaría al rehalero para darle las gracias 
por su colaboración y preguntarle por la salud del 
alano.

Le pregunté si «mis trabajadores» se habían 
esforzado, porque «me está saliendo caro este 
documental y me gustaría que se lo tomaran en 
serio». Me respondió que no habían parado de tra‑
bajar y que eran «gente maja». Luego le dije que 
me habían contado lo del alano y le pregunté por 
su salud. El perro había muerto. Se le veía afec‑
tado. Me mandó por Whatsapp una foto en la que 
aparecía el perro tumbado al lado de su furgoneta. 
Del retrovisor colgaba una bolsa de suero fisioló‑
gico del que salía un tubo que se introducía en la 
vena de una de las patas del perro. Le dije que lo 
sentía y me comprometí a mandarle lo antes posi‑
ble las fotografías que había hecho Aitor que lo 
mostraban a él cargando a su perro a las espaldas. 
Por supuesto, cumplí con mi palabra.

Ese día murieron otros cuatro perros por des‑
hidratación.

En el puesto

Al día siguiente Aitor y Javi estaban en el punto de 
encuentro. Las expectativas que tenían de matar 
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gamos eran altas pero las de jabalí eran bastante 
bajas. Eso quería decir que no habría muchos aga‑
rres. Por ello, decidieron que se quedarían en un 
puesto. Aitor no tenía ninguna imagen de un ani‑
mal matado por un disparo y esta era una buena 
oportunidad.

En el puesto había un padre y su hijo. Mataron 
algunos gamos; pero a pesar de «los latidos» de los 
perros que avisaban durante la persecución de que 
se aproximaban «las reses», desde que se veía a la 
víctima hasta que le disparaban solo transcurrían 
unos pocos segundos. Era muy difícil tomar imá‑
genes que merecieran la pena. Ver como mataban 
animales era un sacrificio que hacían para des‑
pués poder denunciar públicamente a través de 
documentos gráficos lo que implica la caza, pero 
en esas circunstancias el sacrificio era en vano.

Lo único que les aportó la jornada fue presen‑
ciar algunas irregularidades: en cada puesto solo 
puede haber un rifle cargado y ellos llevaban uno 
cada uno y también está prohibido el consumo de 
alcohol cuando se tiene un arma y ellos bebían 
vino de forma abierta.
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La recogida

Llamada a recogida

Cuando los puestos han completado su cupo, el 
capitán de montería, a través de la emisora de 
radio, informa a los rehaleros de que pueden 
recoger a los perros. En ese momento comienza a 
escucharse la «llamada a recogida» de las caraco‑
las. Algunos, especialmente los perros «de rastro», 
como los sabuesos y los grifones, pueden tardar 
más en llegar. Se orientan más por el olfato que 
por el sonido y frecuentemente llegan a salir de la 
mancha siguiendo el olor desprendido por algún 
animal.

En el recorrido de regreso a los coches suelen 
encontrarse numerosos cadáveres. Los que han 
sido asesinados a cuchilladas tienden a tener ori‑
ficios más pequeños, pero a la mayoría los matan 
con balas que dejan agujeros de entrada y salida lo 
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suficientemente grandes como para meter uno o 
dos puños. Exceptuando los jabalíes, es frecuente 
ver cadáveres a los que les falta alguna pata arran‑
cada por un perro o por un disparo. En una oca‑
sión pude ver a varios jabalíes comer el cuerpo de 
otro jabalí.

Madre e hija

Un día, regresando al coche con Nieves, la madre 
de la familia Quintero, al pasar por un tiradero 
vimos en el suelo a una cierva con su cría al lado. 
La madre tenía dos disparos, uno en una pata 
delantera y otro en el pecho. La cría había caído 
con la primera bala. El tirador nos saludó sin ver‑
güenza. Nieves me miró y dijo indignada:

–Esto no lo hace un buen montero.
Le parecía mal porque las hembras y las crías 

no cuentan como «trofeo» y son necesarias para 
repoblar en el futuro los animales que se han 
matado.

Pensé que lo más probable era que la madre 
se hubiera retrasado en la huida para esperar a 
su hija. Esto habría permitido al señorito hacer 
el primer disparo, destrozándole la pata, y con el 
segundo disparo acabaría con su vida. La cerva‑
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tilla se habría quedado con su madre y el tirador 
habría aprovechado para matarla también.

Para mí el problema moral era que al haber 
acabado con la vida de esos dos seres sintientes 
se les impedía disfrutar del resto de experiencias 
positivas que les quedaban por vivir. Nieves tam‑
bién veía un problema moral: con sus muertes se 
impedía a futuros cazadores disfrutar de conse‑
guir buenos «trofeos». El tirador no veía ningún 
problema. Ese día había cupo libre para las cier‑
vas, él había pagado 800 euros por la montería y 
quería rentabilizarlos al máximo.

Sufrimiento en la naturaleza

En nuestro movimiento es habitual que las cam‑
pañas y las conversaciones se centren en los otros 
animales privados de libertad para satisfacer 
los gustos culinarios, de vestimenta o entreteni‑
miento de los seres humanos. Nos olvidamos de 
las vidas de los animales silvestres. Es raro ver en 
la naturaleza a un animal anciano, algo que deja 
patente las dificultades que afrontan.

Quienes pertenecen a una especie R‑estratega 
tienen una descendencia muy numerosa sin cui‑
dados de sus progenitores y una esperanza de vida 
muy baja. Una cangreja de río puede poner 150 
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huevos y una jabalina puede parir 8 lechones. Muy 
pocos o ninguno llegarán a edad adulta. Si pensa‑
mos en los animales que vimos matar, su vida es 
realmente dura desde que nacieron: enfermeda‑
des, falta de alimento, deshidratación, temperatu‑
ras extremas… A todo esto se suma la persecución 
de los cazadores.

Entre los alcanzados mortalmente por una bala, 
los afortunados son los que mueren en el acto. 
Muchos son «pinchados», logran huir y mueren 
tras agonizar durante horas o días. Los que con‑
siguen escapar sin ser heridos sufren igualmente 
el pánico de la persecución o quedan huérfanos 
por la pérdida de su madre u otros miembros de 
su familia.

Que todo este sufrimiento y estas muertes sean 
naturales o no, no tiene mucha importancia para 
quien lo padece. Mucha gente sostiene la idea de 
que no debemos actuar ante el sufrimiento que 
ocurre de forma natural. Sería interesante ver su 
reacción si su doctora les informa de que tienen 
un cáncer que «podríamos tratar con quimiote‑
rapia y salvarte la vida, pero es natural; así que 
vamos a dejar que mueras tras un largo e intenso 
sufrimiento».

A todo el mundo le parece bien intervenir en 
la naturaleza para construir hospitales y ayudar a 
seres humanos, pero cuando se sugiere intervenir 
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para ayudar a otros animales surge la preocupa‑
ción sobre si ayudar a los demás animales puede 
alterar un ecosistema.

Antes de leer el libro Liberación Animal, cuando 
adelantaba en la carretera a un camión cargado de 
animales no sentía nada, era como adelantar un 
camión cargado de cualquier producto. Al interio‑
rizar el mensaje social de que los otros animales 
son recursos para servirnos los había cosificado 
anulando mi empatía hacia ellos. Después de leer 
ese libro mi percepción cambió. Me preguntaba 
cómo habría sido su vida, cómo habrían llegado 
hasta ahí y a dónde los llevaban. Muchos años 
más tarde, caminando por esos terrenos áridos, 
al escuchar chillar a los jabalíes, ver huir a las cier‑
vas con sus crías o al encontrarme por el camino 
un cadáver tenía los mismos pensamientos hacia 
esas víctimas.

Recogida de «las reses»

En el momento en el que suenan las caracolas 
salen los encargados de recoger «la carne». Si el 
terreno es irregular y con mucho matorral, los ani‑
males sin vida son arrastrados por mulas. En eco‑
sistemas de dehesa se utilizan coches todoterreno 
con remolque o pick ups.
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Dado que las monterías tienen lugar en otoño 
e invierno, anochece pronto y suele haber poco 
tiempo para coger los cadáveres. Los encargados 
de esta tarea, a veces llamados «pastores», deben 
informarse de qué puestos «han cobrado pieza» y 
preguntar a postores y secretarios dónde están los 
cuerpos. Deben priorizar encontrar las posibles 
«medallas». Muchos de los animales no se reco‑
gen, serán el alimento de buitres, zorros, córvidos, 
jabalíes, coleópteros y otros invertebrados.

Debido al tiempo transcurrido desde que le 
quitan la vida al animal, a veces los cuerpos están 
completamente rígidos por el rigor mortis. A pesar 
de ello y de las horas que han podido pasar los 
cadáveres al sol, todos los que se encuentran aca‑
barán en la junta de la carne y de ahí serán carga‑
dos en una camioneta que los llevará hasta una 
empresa procesadora cárnica aumentando los 
beneficios del orgánico.

Este era uno de los momentos que más le inte‑
resaba a Aitor. Dado que es antiespecista no quería 
centrar su trabajo exclusivamente en los perros. 
Las principales víctimas de la caza son los anima‑
les a los que matan. A diferencia de los perros, 
tenía pocas oportunidades de reflejar su situación; 
esta era una de ellas y trataba de aprovecharla.
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Trophy hunters

Alguien que paga un mínimo de 350 euros por un 
puesto al final de la jornada no mete en el male‑
tero a los animales que ha matado para eviscerar‑
los al llegar a casa y conservar la carne. Eso daña‑
ría su estatus social. En las monterías de postín 
el señorito no está ahí para llenar su nevera. Ni 
siquiera en las batidas abiertas los cazadores apro‑
vechan la carne, pues los cadáveres suelen quedar 
a varios kilómetros de los vehículos y trasladar un 
cuerpo, a veces por superficies poco transitables, 
no les interesa. Tampoco buscan el «descaste» 
para «garantizar el equilibrio ecológico» o «evitar 
daños en la agricultura». Lo que quieren es lle‑
varse «un trofeo» a casa.

Aunque cazaran por motivos ecológicos o para 
comerse los cadáveres sería tan injusto como 
matar por el «trofeo», pero es importante diferen‑
ciar entre cuál es su objetivo real y cuál es el que 
tratan de hacer creer a la sociedad.

Cuando acaba la montería se revisan los cadá‑
veres de mayor tamaño con el fin de comprobar 
si hay «trofeos». Para ello hay unos criterios de 
puntuación oficiales para cada especie en función 
de una serie de medidas. En los ciervos miden la 
longitud, el perímetro y el peso de las cuernas, 
la longitud de las luchaderas, el número de pun‑
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tas, su simetría, etc. Cada medida corresponde a 
un número de puntos; y, si la puntuación final es 
suficiente, se reconoce con un trofeo que puede 
ser representativo o alcanzar la medalla, y den‑
tro de las medallas será bronce, plata u oro. Como 
explica Catia Faria en el capítulo dedicado a la 
caza del libro Especismo y lenguaje, efectivamente 
la caza es un deporte; por eso, lo que se pretende 
lograr es un trofeo.

Lo mismo ocurre con el resto de especies de 
«caza mayor». La particularidad de los jabalíes es 
que en ellos se mide la longitud, anchura y perí‑
metro de los colmillos o si están afilados. En el 
caso de los trofeos de jabalí se suelen referir a 
ellos como «bocas». La cosificación de sus vícti‑
mas es evidente cuando escuchas cosas como «en 
la montería de ayer matamos a 50 cochinos y había 
3 bocas» o «me he llevado un bronce a casa».

Debido a la importancia del «trofeo», en las 
grandes monterías como a las que íbamos siempre 
había esperando un taxidermista al que los seño‑
ritos que habían conseguido un «trofeo» contra‑
tarían para que los «naturalizara» (disecara) o les 
quitara los colmillos y los enmarcara. Así podían 
colgar los restos del cadáver en el salón de su casa 
para que quien la visitara conociera «su logro». 
Después, el trofeo debía ser acreditado por un juez 
homologador perteneciente a la Junta Nacional de 
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Homologación de Trofeos de Caza que publicaría 
en su web el nombre del cazador, la fecha, el lugar 
y la puntuación. De esta forma ganaría más pres‑
tigio ante el resto de cazadores.

Los secretarios

El cargo de «secretario» puede parecer alto, pero 
en realidad es uno de los más bajos de la jerar‑
quía. Su función se ve reflejada especialmente al 
finalizar la jornada: indican a quienes recogen los 
cadáveres dónde está «la carne» y evitan conflictos 
entre los señoritos y el orgánico.

Suelen ser vecinos de los pueblos cercanos que 
tratan de ganarse un dinero extra para engordar 
un salario bajo. Antes del comienzo se les da una 
libreta y se les asigna uno o varios puestos. Deben 
apuntar el número y la especie de animales que 
pasan por el tiradero y el número de animales que 
han matado desde el puesto o «han hecho sangre».

Independientemente de si han matado al ani‑
mal o de si lo han herido y se ha ido, cuenta como 
parte del cupo. Supongamos que el cupo es de cua‑
tro «reses» de las que pueden ser todo «cochinos» 
o un «venado» y tres «cochinos», ciervas sin cupo. 
En el momento en el que ha herido o matado a 
cuatro ciervos o jabalíes no puede disparar más, 
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salvo si son ciervas, que podrá disparar a todas las 
que pasen por su tiradero.

Pero como lo que el cazador quiere son «tro‑
feos», puede dejar pasar a los animales de menor 
«categoría» sin dispararles esperando que pase 
una medalla y al final de la jornada haber matado 
a menos animales de los que ha pagado y quedarse 
sin «trofeo». En ese caso es posible que el cazador 
le mienta al orgánico diciendo que no han pasado 
animales por su tiradero. Si es cierto, el empre‑
sario debe devolverle el dinero que ha pagado u 
ofrecerle un puesto gratuito en una montería de 
similar categoría.

También puede darse el caso de que la bala pro‑
duzca una herida pero el animal huya, lo que en 
ese ambiente se conoce como «pinchar». El caza‑
dor puede no contarlo como parte del cupo y tra‑
tar de hacer creer al orgánico que no «ha hecho 
sangre».

Por tanto, la principal tarea del secretario es 
controlar que los señoritos no estafen al orgánico. 
Cuando acaba la montería le entregan la libreta 
con sus anotaciones y el empresario les paga su 
jornal.
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El plantel

Con la recogida de las «reses» se forma el plan‑
tel. Se colocan las «piezas» de forma ordenada 
creando la «alfombra».

La primera fila siempre la ocupan los «trofeos», 
en el sitio central los «oros», a continuación las 
«platas» y en los extremos los «bronces» y los 
«representativos». En las siguientes filas otros 
representativos de menor nivel y cadáveres de 
menor categoría pero con «buenas bocas» o «bue‑
nas cuernas».

Generalmente, se colocan los cuerpos sin vida 
completos, pero hay orgánicos que consideran que 
las fotografías quedan mejor solo con las cabezas 
del animal. Los jabalíes, debido al tamaño de su 
cuello, únicamente son decapitados si se quiere 
«naturalizar» el cadáver o «si hay bautizo de 
novio/a» para hacer «bromas» con la cabeza al 
nuevo montero.

Cuando buscaba información sobre las dos 
monterías de Cádiz, entré en su página web y vi 
fotografías de varios planteles organizados por 
la cinegética. En todos ellos los gamos, ciervos y 
muflones habían sido decapitados. Las cabezas 
estaban apoyadas sobre un trípode de varillas 
metálicas para que se mantuvieran erguidas y 
colocadas en orden. Detrás, los jabalíes enteros, 
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con una cuña dentro de la boca para mostrar sus 
«navajas» y amoladeras. En las últimas filas, las 
hembras y los bermejos.

Esto fue una de las cosas que aumentaron el 
interés por el viaje hasta Cádiz. Era evidente que 
si en los planteles solo aparecían las cabezas, en la 
junta de la carne se las tendrían que cortar. Docu‑
mentar ese momento podía tener valor.

Pero el primer día en Cádiz tuvo lugar el inci‑
dente en el que los rehaleros le mostraron a 
Javier sus sospechas de que eran «animalistas». 
El segundo día, Aitor se subió en un todo terreno 
de los encargados de recoger los cadáveres y los 
acompañó. Pronto se pondría el sol, estaban can‑
sados, aún quedaba mucho tiempo para acabar la 
recogida y Javier después tenía que conducir más 
de cinco horas, así que decidieron recoger e irse.

Fotografiar el plantel con cabezas o con cuer‑
pos enteros tenía un cierto interés, pero también 
un riesgo. Cuando está la «alfombra» preparada 
todos los señoritos empiezan a hacer fotos del 
conjunto de cadáveres y después posan con sus 
víctimas, a veces junto a familiares que les han 
acompañado. No queríamos salir en ninguna foto‑
grafía de fondo y la imagen de Aitor, con gorra, 
mascarilla y su cámara podía levantar sospechas 
de alguno de los asistentes.
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Por eso, cuando acababa la batida y algún reha‑
lero nos invitaba a quedarnos con el resto para 
comer y beber hasta que se preparara el plantel 
respondíamos que yo pagaba por horas y tenía un 
presupuesto limitado.

El valor de una vida

En una cacería la muerte estaba presente en todo 
momento. No era raro estar caminando con un 
rehalero mientras hablábamos de temas superfi‑
ciales y un minuto más tarde presenciar como el 
guía acuchillaba a un jabalí. El número de cadáve‑
res que encontrábamos en el recorrido y veíamos 
en la junta de la carne podía variar, pero siempre 
eran decenas.

A veces se ridiculiza nuestro movimiento con la 
afirmación de que «ser antiespecista significa que 
valoras igual la vida de una mosca que la de un ser 
humano». Cuando para destruir una postura polí‑
tica se ataca a una parodia de la misma, lo que se 
destruye es la parodia pero no la postura real. Por 
eso, si queremos acabar con la explotación ani‑
mal, debemos confrontar los mejores argumentos 
de quienes la practican. Hablar de los cazadores 
como «sádicos», «psicópatas» o «enfermos» no 
ayuda en nada al avance social.
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El antiespecismo defiende que el sufrimiento o 
el disfrute se valora según diversos criterios, como 
la duración o la intensidad del mismo, pero no 
según la especie o la inteligencia de quien lo expe‑
rimenta. Respecto al valor de la vida, el antiespe‑
cismo postula que tampoco se determina según 
la especie, sino según otros criterios difíciles de 
cuantificar como las ganas de vivir, el tiempo de 
vida que le queda, las experiencias positivas o 
negativas que le quedan por vivir, las consecuen‑
cias que su muerte puede tener sobre otros indi‑
viduos, etc.

Un ser humano puede tener más interés por la 
vida, más capacidad de disfrute o mayor esperanza 
de vida que, por ejemplo, un ratón; así que en ese 
caso su vida tendrá más valor. Pero supongamos 
que ese ser humano va a causar gran sufrimiento 
en su entorno, sufre una enfermedad crónica irre‑
versible tremendamente dolorosa y decide que no 
tiene ganas de vivir. Si en este caso consideramos 
que la vida del ratón tiene más valor, aceptamos 
que la vida de los humanos no tiene siempre más 
valor.

Desde una consideración antiespecista, si un 
ser humano y cualquier otro animal tienen las 
mismas ganas de vivir, les queda el mismo tiempo 
de vida, la misma felicidad o el mismo sufrimiento 
por experimentar, van a generar el mismo sufri‑
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miento o felicidad en su entorno, etc, entonces 
las dos vidas tienen el mismo valor independien‑
temente de la especie.

Pero supongamos ahora que aceptamos la idea 
especista de que el valor de una vida humana siem‑
pre es mayor que el de cualquier otro animal por 
el simple hecho de que es un humano. En la vida 
real no nos enfrentamos a esas situaciones de ele‑
gir entre una u otra vida. Los dilemas a los que nos 
enfrentamos son si pasamos nuestro tiempo libre 
disparando animales o haciendo otra actividad; si 
conseguimos nuestros nutrientes del cuerpo de un 
animal muerto o de un alimento que no implique 
sufrimiento y muerte. No tenemos que elegir entre 
la vida de un animal no humano y uno humano, 
tenemos que elegir entre la vida de un animal no 
humano y un sabor o el placer de cazar. Si cree‑
mos que la vida de los otros animales tiene más 
valor que el placer que nos genera comérnoslos, 
vestirnos con sus cuerpos o cazarlos, deberíamos 
ser coherentes con esta postura.
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Flora

Enero de 2022

CAS International y Animanaturalis querían que 
la investigación se centrase en los perros. Sil‑
via, Javier y yo teníamos algunos días festivos en 
Navidad, por lo que podíamos acompañar a Aitor 
a documentar las condiciones en las que se man‑
tiene a los perros «de caza».

La intención era hacer algo parecido a lo que 
habíamos hecho antes Silvia y yo con el vídeo «Las 
otras víctimas de la caza», pero las imágenes las 
tomaría un fotógrafo profesional. Javier había 
estado barriendo con Google Earth la superfi‑
cie de una provincia de Castilla y León. Cuando 
encontraba posibles perreras marcaba el lugar en 
la aplicación y el fin de semana se iba a comprobar 
si efectivamente eran perreras y si eran accesibles. 
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Tras varios meses de trabajo había confirmado un 
total de 37 lugares.

Sabía dónde dejar el coche y qué recorrido 
seguir hasta los perros. Era él quien daba las indi‑
caciones y acompañaba a Aitor a tomar las imáge‑
nes. Silvia y yo vigilábamos.

En dos días visitamos un total de 17 perreras 
de cazadores. Algunas eran simples vallados en 
mitad del monte con una superficie total de unos 7 
metros cuadrados y dos o tres perros dentro. Otros 
eran lugares más grandes, con cheniles y decenas 
de perros.

Teníamos que ir por el día. Por la noche hubié‑
ramos necesitado focos para que Aitor pudiera 
fotografiar las condiciones y, dado que todas las 
perreras estaban en exterior, se nos vería a varios 
kilómetros de distancia. Los ladridos no los podía‑
mos evitar. En cuanto Javi y Aitor se aproximaban, 
todos los perros empezaban a ladrar.

¿Había que hacer un rescate?

Silvia, Aitor, Javi y yo creíamos que sería positivo 
acompañar la investigación con un rescate abierto 
de perros utilizados para la caza ya que aumenta‑
ría el conflicto social y la repercusión de la inves‑
tigación. A esto se sumaba, obviamente, que res‑
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catar a un animal en malas condiciones siempre 
es algo bueno.

En diciembre de 2021 y enero de 2022 las con‑
versaciones sobre esta cuestión estaban en las 
primeras fases de un boceto, ni siquiera había‑
mos compartido la idea con Animanaturalis para 
saber qué opinaban. Había tres posibilidades: ir a 
lo grande, un rescate de un solo perro o no hacer 
el rescate.

Cualquier rescate, grande o pequeño, impli‑
caba inconvenientes que posiblemente no podría‑
mos abordar, en especial contar con una estruc‑
tura para cuidar a los perros y las dificultades para 
encontrarles un hogar. Habría que hablar con Ani‑
manaturalis para ver si les interesaba el proyecto 
y si disponían de esos recursos.

La primera opción sería rescatar a todos los 
perros de un rehalero, vaciar la perrera. Acompa‑
ñaríamos a activistas de Animanaturalis y trataría‑
mos de conseguir a una persona famosa dispuesta 
a participar en la acción (había un nombre que 
considerábamos viable). Esta posibilidad era la 
que más problemas planteaba. Dado que llevaría 
más tiempo, tendríamos que hacerlo por la noche 
y, como lo queríamos documentar, habría que 
usar focos. Habría que encontrar una perrera en 
una nave cerrada a la que pudiéramos acceder sin 
romper la puerta.
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La segunda opción, rescatar a un solo indivi‑
duo, la veíamos más viable. Podía hacerse a la luz 
del día, conocíamos muchas perreras aisladas en 
el campo y creíamos que si Animanaturalis que‑
ría implicarse encontrarían una familia adoptante 
relativamente rápido.

Pero, como digo, todo esto no era más que una 
idea, una entre tantas que surgían en nuestras 
conversaciones. En ese invierno nuestro tema cen‑
tral era la investigación, acabábamos de empezar 
a ir a monterías.

La vigilancia

Silvia y yo vigilábamos junto a nuestra furgoneta, 
aparcada en el lateral del camino que conducía 
a la finca. A través de las emisoras estábamos en 
contacto con Javier y Aitor, que se aproximaban 
a la nave cercada por un amplio perímetro de 
valla de alambre y algunas zonas de muro. Junto 
a la pared de la construcción había dos casetas 
de perro. En la primera habían encadenado a un 
dogo argentino y en la segunda a un alano espa‑
ñol. En el extremo opuesto había tirado un bidón 
de plástico azul de unos 80 cm de diámetro, era la 
única protección para una podenca que también 
estaba encadenada. Suelta, pero en el interior del 
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recinto, paseaba una sabuesa con cara de asus‑
tada. Finalmente, en la parte de atrás había once 
cheniles más amplios de lo habitual con el suelo 
salpicado de numerosos excrementos y orina. 
Cada chenil encerraba a dos o tres perros. No 
había duda, como había dicho Javier, eran perros 
de «caza mayor».

El paisaje era de tipo bocage. Las parcelas se 
diferenciaban unas de otras por el color de su 
superficie, las más oscuras habían sido desnuda‑
das por el arado, otras de colores más vivos cubier‑
tas de pasto y unas pocas abandonadas habían 
dejado crecer ya alguna vegetación de mayor 
porte. En la sierra, a mucha distancia, podíamos 
ver un extenso coscojal. Sin tener eso en cuenta, 
las únicas plantas leñosas de esa tierra eran las 
retamas y tamarices que habían sido respetadas 
por su función para delimitar las propiedades.

En esa superficie casi plana teníamos un campo 
de visión muy amplio. Desde nuestro puesto, Silvia 
y yo podíamos controlar el poblado más cercano 
y detectar cualquier vehículo que pasara por los 
caminos de la zona. Debido a un pequeño desni‑
vel, acentuado por un majano, no veíamos bien 
el punto en el que se encontraban Javier y Aitor. 
Fueron los ladridos los que nos informaron de que 
estaban muy próximos.
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Rodearon el perímetro para comprobar que 
nadie salía de la nave. Después empezaron a tra‑
bajar. Aitor tomaba las imágenes, Javier le indi‑
caba los detalles que en su visita previa le habían 
parecido interesantes y actuaba como vigilante de 
primera línea. Estuvieron unos 15 minutos.

Volvieron al coche para coger parte del equipo 
y regresaron a las instalaciones. Habían trans‑
currido tres minutos desde que nos habíamos 
separado por segunda vez cuando una perra 
procedente del recinto se acercó por un campo 
yermo. Supusimos que Javi y Aitor habían abierto 
una puerta del perímetro para entrar y la perra 
habría aprovechado la oportunidad para huir. Era 
la sabuesa que Aitor y Javi habían visto dentro del 
recinto.

A unos 150 metros de distancia caminaba enco‑
gida, con cara de miedo, en una línea recta para‑
lela al camino en el que nos encontrábamos. No 
nos quitaba la mirada. Continuó.

Pensamos que estaba escapando. ¿Qué futuro 
sería peor para ella, perderse en el campo o per‑
manecer en ese lugar? Cuando estaba lejos, giró 
hacia la nave de nuevo en línea paralela al camino, 
pero esta vez su trayectoria pasaba por el campo 
contiguo al nuestro, a 50 metros de nuestra posi‑
ción, y su cuerpo estaba más encogido, como si 
quisiera hacerse pequeña. Seguía observándonos.
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Pasó de largo dirigiéndose a la nave. Nos fija‑
mos en un coche que se acercaba por un camino 
perpendicular al nuestro. Avisamos por radio a 
Javi, ambos retrocedieron moderadamente. Si 
el vehículo giraba hacia el camino en el que nos 
encontrábamos casi seguro que sería el propieta‑
rio. No lo hizo.

Nuestra labor era esa, controlar posibles peli‑
gros alejados de la posición de Aitor y Javi. La vigi‑
lancia de las zonas más próximas, fundamental‑
mente la nave, era tarea de Javi. Por eso no vimos 
el momento en el que la perra había cambiado 
de sentido y se aproximaba con la misma actitud 
tímida. Su trayecto se distanciaba del camino y, 
por tanto, de nosotras, tan solo a 20 metros. Nos 
estaba analizando.

Una vez más superó nuestra posición y volvió 
a girar, pero en esta ocasión la trayectoria no era 
paralela al camino, era una recta directa hacia 
donde nos encontrábamos. Caminaba más lenta, 
más encogida, con el rabo entre las piernas. Paró 
a 10 metros frente a nosotras. Unos minutos más 
tarde comenzó de nuevo. Estaba tan encogida que 
no podía caminar, se arrastraba lentamente por el 
suelo hasta que se situó a nuestros pies, entre Sil‑
via y yo. Se dejó caer en un costado para tumbarse 
boca arriba transmitiendo el gesto de sumisión 
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más exagerado del que era capaz. Era una escena 
desgarradora.

El dilema

En el libro Famine, affluence and morality y pos‑
teriormente en The life you can save, Peter Singer 
plantea un dilema moral. Supón que estás cami‑
nando por un parque, a unos metros hay una 
pequeña charca en la que se está ahogando una 
niña. Para ti entrar al agua no supone ningún 
riesgo porque solo te cubre hasta la cintura y pue‑
des salvar la vida de la niña, pero eso implica que 
se te estropeen las zapatillas que llevas puestas. 
Decides dejar morir a la niña para no perder la 
inversión de 100 euros que has hecho en el cal‑
zado. ¿Es posible justificar un comportamiento 
como este?

Ahora imagina que una asociación te informa 
de que si pagas 100 euros puedes salvar la vida de 
una niña enferma de malaria, pero inviertes ese 
dinero en comprar unas zapatillas. ¿Son compa‑
rables ambas situaciones?

Singer afirma en la primera obra citada que «si 
podemos evitar que ocurra algo malo sin necesi‑
dad de sacrificar algo de una importancia moral 
semejante, debemos hacerlo». Este principio 
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moral parece obvio en el caso de la niña que se 
está ahogando, pero no tanto en el de la niña que 
va a morir por malaria. Consideramos que es una 
obligación moral intervenir en la primera situa‑
ción; en la segunda, consideramos que donar el 
dinero es algo deseable pero no moralmente obli‑
gatorio.

Podemos responder que no es lo mismo porque 
a la niña que se está ahogando la tenemos delante 
mientras que la que va a morir por malaria está a 
miles de kilómetros de distancia. Pero, ¿por qué 
el aumento de distancia disminuye nuestra obli‑
gación moral?

Supón que dentro de un coche hay un niño 
secuestrado que está sufriendo descargas eléctri‑
cas. Afortunadamente, en nuestro teléfono móvil 
tenemos una aplicación que nos permite inte‑
rrumpir la corriente eléctrica y detener las descar‑
gas. Obviamente, debemos detener las descargas; 
pero, ¿nuestra obligación moral de hacerlo dismi‑
nuye conforme se aleja el vehículo? Si pensamos 
que la obligación moral es independiente de la dis‑
tancia, en el caso de la niña que se ahoga y en el 
de la niña enferma de malaria nuestra obligación 
moral de actuar también será la misma.
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¿Qué hacemos?

La situación hipotética que planteaba Singer era 
en la que nos encontrábamos en realidad. ¿Por 
qué íbamos a rescatar a esa perra y no a cualquiera 
de las que habíamos visto antes? ¿Por qué centrar 
nuestros esfuerzos en ella y no en cualquier otro 
animal explotado? Teníamos que afrontar una 
disonancia cognitiva importante en poco tiempo.

Sabemos que hay que tratar de rentabilizar los 
recursos que invertimos en la lucha por la libe‑
ración animal lo máximo posible. Ese rescate, 
de producirse, poco iba a contribuir a ayudar a 
otros animales. Nuestro tiempo, esfuerzo y dinero 
podían ayudar mucho más si eran empleados de 
otras formas. La lucha no debe guiarse por lo que 
nos hace sentir mejor, sino por lo que creemos que 
es mejor para los animales, pero a veces nos deja‑
mos influir por las emociones.

Con sus largas orejas cayendo a cada lado de 
sus carrillos, color canela en la espalda y la parte 
superior de la cara que manchaba puntualmente 
su tripa y patas blancas, su mirada inocente… Todo 
en ella recordaba a Pepa, la perra que habíamos 
rescatado años atrás. Y ahí estaba, inmovil, com‑
pletamente encorvada junto a nuestros pies. Pare‑
cía suplicar que la rescatáramos. Empezamos a 
abordar la pregunta inevitable: «¿Qué hacemos?». 

tripas_v2.indd   216tripas_v2.indd   216 05/08/2026   12:29:1405/08/2026   12:29:14



- 217 -

Una cosa es la teoría y otra la realidad. A pesar 
de que no queríamos que nos siguiera, no fuimos 
capaces de evitar acariciarla.

–No podemos dejarla aquí –dijo Silvia para sí 
misma.

Javi y Aitor se encontraron con la escena. No 
entendían nada.

–¿Y esta perra? ¿Qué ha pasado?
–Se ha salido cuando habéis entrado al recinto. 

Os habéis debido de dejar la puerta abierta.
–Si no hemos entrado.
–Entonces tiene que haber un agujero.
–Pero si hemos buscado uno para entrar y no 

había.
–Pues no sabemos cómo ha salido, pero aquí 

está. Y ha venido desde donde estabais.
–Sí, sí. La hemos visto, pero estaba dentro.
Ninguno de ellos podía hacerse cargo. Silvia me 

miró y dijo con firmeza:
–Nos la llevamos.

Una llegada dificil

La cogió y la metió en la furgoneta. El hedor era 
intenso.

Esto alteraba los planes. No podíamos seguir 
visitando perreras. Si nos descubrían podíamos 
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tener serios problemas, especialmente la perra. 
Silvia y yo volvimos con la sabuesa a nuestra ciu‑
dad; Aitor y Javi siguieron el trabajo por su cuenta, 
pero su situación ahora era más arriesgada al no 
tener vigilantes.

Silvia conducía. A pesar del frío hicimos el 
trayecto de vuelta con las ventanas abiertas para 
poder respirar. Me giré. No se movía. Encontré 
manchas de sangre en el suelo de la furgoneta. 
Estaba en celo. No habíamos contado con la posi‑
bilidad de que estuviera embarazada y obviamente 
nos preocupaba. La perra estaba separada de los 
cheniles, pero no de los perros encadenados a las 
casetas donde los únicos machos eran el alano y 
el dogo.

La llevamos en brazos directamente a la ducha. 
El agua se oscurecía en cuanto entraba en con‑
tacto con ella. Tras el champú desparasitador y el 
aclarado la secamos, le pusimos una pipeta y un 
collar contra los parásitos. La ducha exhaustiva 
había reducido notablemente su olor.

Fui a casa de mis padres a recoger a Gofio. La 
alegría de vernos quedó en un segundo plano al 
llegar y encontrarse con esa sorpresa.

Ella estaba encogida pero sentada. Tenía liber‑
tad para moverse por toda la casa, subirse al sofá 
o a la cama. Por la mañana, cuando despertamos, 
seguía como la habíamos dejado. No se había 
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movido ni de lugar ni de postura. El único movi‑
miento que hacía se producía cuando nos acer‑
cábamos para apartar la mirada y agachar ligera‑
mente la cabeza. La dejamos tranquila.

Por la tarde, cuando ya llevaba 24 horas, nues‑
tra preocupación había aumentado. La forzamos 
a salir de casa, tenía que hacer sus necesidades; 
pero seguía en la misma posición, literalmente la 
teníamos que arrastrar por el suelo. Estaba rígida, 
en estado de catatonia. Tras unos pocos metros 
después de haber salido de casa, decidimos no 
seguir forzando y la llevamos en brazos a casa.

Pasadas 48 horas después de su llegada seguía 
sentada en el mismo lugar. Intentamos que al 
menos se tumbara en su colchoneta. No había 
forma. El único cambio que observamos era 
debido a su agotamiento. Cada cierto tiempo se 
le caía la cabeza al quedarse dormida. Inmedia‑
tamente se despertaba y continuaba vigilando lo 
que ocurría a su alrededor. Era desgarrador verla 
en ese estado. Todas las conversaciones giraban 
en torno a ella. ¿Mejoraría? ¿Nos habíamos equi‑
vocado con el rescate?

Al tercer día bebió por primera vez y en la 
breve salida que hicimos a la calle orinó. Era un 
progreso importante. Nada más llegar a casa se 
dirigió a su lugar. A la mañana siguiente la encon‑
tramos tumbada y dormida. Ese día había empe‑
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zado a comer tímidamente cuando no nos encon‑
trábamos en casa.

No queríamos retroceder con los pequeños 
progresos pero teníamos que llevarla a la clínica 
veterinaria. Tras una revisión intensa la veteri‑
naria nos dijo que podía encontrarse en las pri‑
meras fases del embarazo. Dado que la íbamos a 
esterilizar nos recomendó esperar unas semanas 
para que estuviera mejor de salud física y men‑
tal, de esta forma la operación también serviría 
de aborto. Así lo hicimos, aunque finalmente no 
estaba embarazada.

Una semana después de su rescate los pro‑
gresos eran evidentes, si no estábamos presen‑
tes comía todo lo que le dejábamos y ya dormía 
tumbada. Días más tarde abandonó las baldosas 
en las que había pasado tantas horas y empezó a 
tumbarse en la cama que le habíamos colocado.

Silvia decidió que se llamaría Flora, en recuerdo 
a la escritora feminista Flora Tristán.

«Ley de protección animal»

Las imágenes capturadas hasta el momento en 
las perreras reflejaban suciedad, tristeza, falta de 
cuidados y falta de espacio pero no el sufrimiento 
debido a las condiciones meteorológicas. Por eso 
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nos fuimos Silvia, Aitor, Gofio, Flora y yo unos días 
a la montaña. Era invierno y había posibilidad de 
que nevara. En ese caso se podría transmitir el frío 
que tienen que soportar los perros en invierno. 
Estuvimos en once lugares. Aitor tomó fotografías 
interesantes pero apenas cayeron unos copos de 
nieve.

Las imágenes tomadas esas semanas fueron 
publicadas por Animanaturalis y CAS Internatio‑
nal el 29 de septiembre de 2022, unos días antes 
del comienzo de la temporada.

El lobby cinegético llevaba meses presionando 
al Gobierno para que en la nueva «Ley de Protec‑
ción y Derechos para los Animales» no se inclu‑
yera a los perros «de caza». Por eso comprendi‑
mos que las dos organizaciones tenían que tratar 
de contrarrestar la influencia de los cazadores. Era 
el momento de publicar las imágenes. Animana‑
turalis y CAS comenzaron a organizar protestas 
en numerosas ciudades donde las activistas mos‑
traban carteles con las imágenes. Las difundieron 
también por redes sociales.

El texto que había incluido Animanaturalis 
decía: «El PSOE quiere excluir a los perros explo‑
tados para la caza de la nueva ley de protección 
animal. Todos los perros merecen derechos».

A pesar de los esfuerzos de numerosas orga‑
nizaciones y activistas que actuaron individual‑
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mente, la «Ley de protección animal» no incluyó 
a los perros utilizados para cazar.

Surge una nueva personalidad

Dos meses después del rescate Flora parecía otra 
perra. Habíamos conseguido un veterinario dis‑
puesto a quitarle el chip. Tenía una nueva iden‑
tidad y una nueva cartilla con las vacunas que 
le estaban poniendo. El riesgo de regresar a la 
perrera había desaparecido.

Todo en ella era diferente. Engordó unos kilos 
y su gesto transmitía alegría. Hemos compartido 
nuestro hogar con muchos perros de acogida, pero 
ninguno llegó tan mal y ninguno cambió tanto en 
tan poco tiempo. Cada día nos sorprendía con 
algún avance.

Era increíble la emoción que ponía al jugar con 
Gofio pero a la vez el cuidado que tenía para no 
hacerle daño. Pronto el sofá del salón se convir‑
tió en su cama y, como hacía Pepa, cuando por 
la mañana sonaba el despertador venía corriendo 
desde el salón y tras un salto aterrizaba en la cama 
entre Silvia, Gofio y yo. Ahí se tumbaba boca arriba 
para que le acariciáramos la tripa, pandiculándose 
y moviendo la cola a máxima velocidad. Día a día 
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descubríamos nuevos rasgos de su verdadera per‑
sonalidad.

No todo lo que aprendíamos de ella era agrada‑
ble, como cuando descubrimos cómo había esca‑
pado del perímetro el día que la rescatamos. Por 
problemas de espacio, Ana, nuestra amiga de la 
protectora, había dejado una perra gran danesa en 
una guardería situada a 40 km de nuestra ciudad, 
alejada del pueblo más cercano. Dado que fre‑
cuentemente cogíamos el coche para pasear con 
Flora y Gofio por el campo decidimos que visita‑
ríamos a esta perra para que se uniera al paseo.

Antes de presentarla a nuestros perros quería‑
mos que cogiera confianza con nosotras. Gofio 
y Flora se quedaron en un pequeño parque de 
perros que había en la guardería canina, mientras 
Silvia y yo estábamos en otro parque con ella. No 
habían pasado ni cinco minutos cuando el pro‑
pietario de la guardería nos dijo angustiado y sin 
rodeos: «Vuestra perra se ha escapado. Esto no me 
había pasado nunca».

El recinto estaba cercado por una valla de alam‑
bre de más de dos metros de altura. Pero, efecti‑
vamente, cuando fuimos solo quedaba Gofio. La 
única posibilidad era que hubiera trepado por la 
valla.

Nos separamos en tres direcciones opuestas y 
a los 15 minutos, tras escuchar los gritos de Silvia, 
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Flora, que estaba rastreando conejos por las corri‑
deras, se dirigió hacia ella con la felicidad que le 
caracterizaba. Definitivamente, hubiéramos prefe‑
rido enterarnos de cómo se fugó de la perrera del 
cazador de otra forma.
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Se cierra la veda

La manifestación en favor de la caza

Las monterías acaban en febrero y hasta octubre 
no se retoman. Había muchas cosas que nos inte‑
resaban y no tenía sentido detener siete meses la 
investigación.

El cierre de la veda de 2022 culminó el 20 de 
marzo con una manifestación «en defensa de la 
caza y el medio rural». Era una oportunidad para 
fortalecer la coartada en una época en la que está‑
bamos más libres.

Habíamos asistido a pocas monterías pero 
teníamos algunas imágenes. Con un amigo edi‑
tamos un vídeo de tres minutos llamando a la 
gente a acudir a la manifestación. Descargamos 
un tema de música épica sin derechos de autor y 
lo combinamos con cortes de vídeo que me había 
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pasado Aitor. En el texto aparecían unas cartelas 
que decían:

El 20 de marzo defendemos
la tradición,

el campo,
la biodiversidad,

la amistad,
la honestidad,
el medio rural,

el bienestar animal,
la valentía,

el control de poblaciones.
El 20 de marzo defendemos la caza.

Contamos contigo.

Cada una de las cartelas estaba vinculada temá‑
ticamente con un plano. Así, la cartela que decía 
«la honestidad» se superponía a una escena del 
sorteo de puestos; la que decía «la valentía» se 
superponía a la de una de las Santana entrando 
con el cuchillo a un agarre. El vídeo finalizaba con 
el logo de Maneto Visuales para que la gente se 
familiarizara con la «productora».

Fue un éxito. Se compartió cientos de veces en 
Instagram y en grupos de Whatsapp, hubo miles 
de visualizaciones y los seguidores de la cuenta se 
multiplicaron.
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Javier se encontraba en Madrid el día de la 
manifestación. Aprovechó para tomar fotos de la 
multitud y de las pancartas: «La caza es libertad»; 
«Cazar es conservar»; «Sí a la vida, sí a la caza»; 
«Castraros [sic] vosotros y vosotras»; «El lobo mata 
nuestros perros»; «Capamos políticos y anima‑
listas. ¡Gratis!»; «Me niego a castrar a mi perro. 
Si quisiera un animal sin huevos adopto a Pedro 
Sánchez»; «Stop dictadura animalista»; «Más car‑
tuchos, menos politicuchos».

Durante los siguientes días todos mis contac‑
tos, entre ellos los rehaleros con quienes había‑
mos estado, subieron fotografías mostrando su 
presencia en la protesta. Yo hice lo mismo con las 
que me había mandado Javi. Era la prueba de que 
Maneto Visuales también había estado ahí.

Lo cierto es que la manifestación fue un éxito 
de convocatoria. Decenas de miles de asistentes 
llegaron de toda la península a defender la caza. 
Ninguna protesta en favor de los animales ha 
conseguido aproximarse a esa cifra. Deberíamos 
tenerlo en cuenta cuando se habla de «un referen‑
dum sobre la caza o la tauromaquia». Muy proba‑
blemente lo perderíamos y estas prácticas serían 
reforzadas.
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El perrero

En verano de 2022 yo tenía vacaciones y quería uti‑
lizar algunos días para acompañar a Aitor a tomar 
las imágenes que no exigiesen estar en temporada 
de montería.

Animanaturalis y CAS International querían 
que la investigación se centrara en los «perros de 
caza» y no en los animales cazados. Tenían imá‑
genes de perros enjaulados en sitios abiertos, las 
que habíamos tomado previamente en enero. Pero 
la mayoría de los perros utilizados para cazar en 
monterías están en naves cerradas.

En marzo de 2022, al acabar la temporada, 
retomé el contacto con varios rehaleros. Había 
visto fotos en redes sociales de las condiciones 
en las que los Quintero tenían a sus perros «de 
rehala». Todos los hombres de la familia tenían 
varias rehalas, en total cientos de perros. Además 
de ellos, en su pueblo había otros doce rehale‑
ros. Merecía la pena ir hasta Huelva. Pero cuando 
hablé con el padre me respondió con un «no» 
rotundo. El Ingeniero también me dijo que no, 
«con esta legislación todo es ilegal y si ven las 
fotos los animalistas me pueden denunciar por 
cualquier cosa».

Yolanda Santana también me dio una respuesta 
negativa. «Las rehalas las tenemos en una nave que 
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es propiedad del jefe de mi padre y no queremos 
ninguna situación que le pueda poner en proble‑
mas». Yo no insistía. Si alguien tenía dudas prefe‑
ríamos no ir. Una vez ahí las dudas podrían conver‑
tirse en sospechas y las sospechas en problemas.

Dos días más tarde, Yolanda, siempre dispuesta 
a ayudar, me escribió por Instagram. «Hola Jose, 
e ablado con un amigo que no tiene problema su 
familia y la mía son amigas de toda la vida. Es mui 
majo le dicho que le yamarias te paso su insta y 
telefono. Se llama Hugo Morales» [sic].

Miré el enlace que me había pasado. Seguía 
esa cuenta y él seguía la de Maneto Visuales. No 
le había escrito porque no lo conocía, pero entre 
las pocas fotos de su Instagram había una que 
recordaba: ocho perros con poca luz encade‑
nados a la pared descascarillada de una antigua 
nave de ladrillo. En otras se le veía a él cazando, 
monteando, en las fiestas del pueblo con amigos 
o en una boda con su novia. Tenía unos 22 años, 
siempre bien peinado y con camisa. Parecía un 
modelo de revista.

Las condiciones en las que tenía a los perros 
eran interesantes, pero no parecía que tuviera 
muchos, además vivía en Pozoblanco, un pueblo 
de Córdoba. Demasiado lejos. A pesar de todo lo 
llamé.
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–Hola, Hugo, me ha pasado tu número Yolanda. 
Creo que te ha contado que estoy haciendo un 
documental sobre el mundo de la caza y quiero 
tratar la montería española, pero me interesa 
hacer algo diferente, centrarme en la rehala en 
lugar de en los puestos. Quiero reflejar también 
el trabajo que supone mantener una rehala y me 
gustaría entrevistar a varios rehaleros, pero busco 
también tener imágenes de la rehala cuando no 
están los perros en el monte.

En realidad esto último era lo único que nos 
interesaba. Pero mientras yo hacía la entrevista 
con el móvil, Aitor podría ir por las instalaciones 
con sus cámaras haciendo su trabajo.

–Sí, ya me ha dicho. La familia Santana es como 
mi familia. Su padre es como mi segundo padre. 
Juanjo me ha enseñado más que el mío a mon‑
tear, a cuidar los perros, a curarlos cuando los han 
rajao, a cortarles las orejas… Todo.

–Pero, ¿tú tienes rehala propia?
Entre los ocho perros de la foto había un galgo 

y en su cuenta de Instagram no se veía ninguna 
rehala completa. Había muchas de él con «tro‑
feos», pero ninguna en la que se viesen los 24 
perros que tiene que tener como mínimo una 
rehala.

–¡Claro que tengo! Tengo cuatro. Contando los 
cachorros ahora mismo tengo más de 130 perros. 
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Bueno, en realidad son de mi padre, de mi tío y 
mías. Pero, vaya, que son mías.

–¿¡Cuatro!?
–Si quieres salir sábado y domingo al monte y 

solo tienes una rehala, el domingo los perros van 
a estar cansados y eso te deja en mal lugar. O si 
nos llaman para dos monterías el mismo día, mi 
padre va a un sitio y yo a otro. Pero, vamos, que lo 
normal es tener mínimo dos.

–Sí, ya, es que como he visto un galgo en tu 
Instagram y solo ocho perros he pensado que no 
tendrías rehala.

–Aquí perros no nos faltan. Galgos tenemos 
diez, son de mi padre. A mí me gusta más la mon‑
tería, pero a veces salimos a la liebre. Mi padre va 
mucho con un grupo de amigos a la llanura.

Lo que más les interesaba a Animanaturalis y a 
CAS International eran los perros, pero dentro de 
los perros los galgos.

–Pues me gustaría aprovechar el viaje y acom‑
pañaros con el cámara a cazar con galgo.

–Si te interesa, mi padre también tiene un 
spaniel bretón y dos perras setter inglés para la 
pluma. Una acaba de parir.

–Bueno, podemos tomar alguna imágen, pero de 
caza menor tengo ya imágenes, excepto de galgos.

–Imagino que tampoco te interesarán los jagd 
terrier.
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–¿Cazáis en madriguera?
–Sí, ya te digo, que aquí le damos a todo.
–Pues la caza del zorro20 me interesa bastante. 

A ver cómo nos organizamos.
–Yo vivo por y para esto. Aquí estoy todo el año, 

así que como tú quieras.
Acordamos una fecha en julio para hacer la pri‑

mera visita.
–Oye, escucha. Además de mis rehalas trabajo 

cuidando los perros a un señor. Es un hombre 
mayor, tiene más perros que nosotros. Pero todos 
sus perros son de rehala: podencos de todos los 
tamaños, algún «atravesao» (cruce de mastín y 
podenco) y los alanos. Si quieres te los enseño 
también pero tendréis que venir con tiempo.

–Sí, claro que me interesa. Te llamo la semana 
de antes para confirmarte que vamos, pero ya te 
digo que sí.

Hablé con Aitor, él que era quien coordinaba 
todo con Animanaturalis, se lo comentó a Aïda 
Gascón. Como imaginaba, les pareció una opor‑
tunidad que había que aprovechar.

Intenté conseguir más rehalas por la zona. 
Si era necesario estaríamos dos o tres días para 

20	 Según el citado Anuario forestal de estadística, en 2022 
se mataron 172.120 zorros
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aprovechar el viaje. Pero no conseguí ninguna 
perrera más.

La granja de ciervos

Hacía años había visto un vídeo en redes sociales 
en el que se veía un camión de cerdos entrando 
a una dehesa, se abrían las compuertas y salían 
decenas de jabalíes. El camión procedía de una 
granja cinegética y estaba «llenando la finca» para 
una montería.

Una escena de unos pocos segundos derribaba 
el argumento tan utilizado de que la caza ayuda a 
controlar poblaciones de especies «dañinas para el 
campo». Del mismo modo hay granjas de conejos, 
perdices, muflones y ciervos. Se crían para que 
los cazadores se diviertan. Además, en los cotos 
y fincas de caza alimentan a estos animales «que 
causan pérdidas en la agricultura» y matan a sus 
depredadores naturales, zorros y rapaces. Los 
depredadores de los animales de «caza mayor», 
los lobos, han sido prácticamente aniquilados en 
la mayor parte de la península, pero los cazadores 
y ganaderos continúan demandando su derecho a 
matarlos en las zonas donde resisten.

Creía importante tener imágenes de calidad 
de una de estas granjas. Aitor y Javi estaban de 
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acuerdo. A Animanaturalis no parecía interesarle 
mucho pero, dado que íbamos a bajar hasta Cór‑
doba, no les parecía mal que aprovecháramos 
el viaje y paráramos en el valle de Alcudia para 
tomar imágenes de la granja de ciervos.

Mi primer contacto con Alejandro Alonso (el 
veterinario cinegético que gestiona la granja) 
había sido en noviembre de 2021. Entonces me 
había dicho que si quería documentar «el manejo» 
era en primavera y principio de verano.

En las imágenes de su web y vídeos de Youtube 
se veía a los animales en la granja en semilibertad. 
Sin duda mejor que las granjas de pollos, gallinas 
o cerdos. Pero había imágenes interesantes en la 
nave de manejo. Ahí es donde se vacuna, se cor‑
tan las cuernas, se desparasita, se cogen muestras 
de sangre, se separa a las madres de sus crías, los 
orgánicos escogen a los animales que van a llevar a 
la finca, etc. También es ahí donde tienen el «potro 
inmovilizador», una jaula que los inmoviliza com‑
pletamente para poder manipularlos sin riesgo.

La fotografía de un ciervo en esas condiciones 
y el veterinario con la pistola de vacunación trans‑
mitiría lo artificial de, al menos, esta modalidad de 
caza. Esto se podría combinar con la imagen de las 
ciervas y ciervos siendo introducidos en el camión 
y posteriormente liberados en la finca cerrada.
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En febrero volví a llamar a Alejandro. Acordar 
una fecha con él fue una tarea complicada. Era 
autónomo y trabajaba para varias granjas cine‑
géticas. Frecuentemente estaba trabajando en el 
campo y no tenía cobertura, otras veces me decía 
que lo llamara la próxima semana y cuando le lla‑
maba no me cogía el teléfono. A finales de marzo 
conseguí acordar una fecha que, aunque me hizo 
modificar la acordada con Hugo Morales, era com‑
patible con mis días festivos y otros trabajos de 
Aitor pero no eran el mismo día.

El taxidermista

Seguí intentando acordar visitas a las perreras de 
otros rehaleros pero no había manera. Algunos 
ponían excusas, otros reconocían abiertamente 
que no cumplían la legislación o que las fotogra‑
fías de cómo estaban sus perros podían ser utili‑
zadas por animalistas.

Pasaban los días, crecía mi desesperación. En 
el viaje habría huecos de muchas horas sin aprove‑
char y Alejandro Alonso seguía cambiando la fecha 
para visitar la granja de ciervos, obligándome a 
reorganizar todo con Aitor y Hugo Morales.

Hablé con Javi y Aitor. Lo único que se me ocu‑
rría para rellenar huecos era visitar una empresa 
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de taxidermia en Los Yébenes, un pueblo de 
Toledo que presume de su tradición cinegética 
con una gran estatua de un ciervo berreando a la 
entrada de la localidad.

Pardales es la taxidermia más conocida de 
España y una de las más reputadas del mundo. 
Les llegan «trofeos» para «naturalizar» de todos 
los continentes. Disecan todo tipo de animales: 
tigres, leones, cocodrilos, jabalíes, cabras monte‑
sas… Creada en 1947, es gestionada por Germán y 
Lucas, los nietos del fundador. La empresa ha cre‑
cido notablemente desde entonces y cuenta con su 
propia marca de ropa y artículos cinegéticos y un 
museo de animales disecados. Incluso producen 
una serie llamada Voraces para Movistar+ en la que 
«comen lo que cazan y cazan lo que comen», un 
programa de cocina más macabro de lo habitual 
que muestra sin tapujos cómo matan a sus vícti‑
mas antes de ser cocinadas y engullidas.

Me cogió el teléfono una secretaria.
–Llama mañana, Lucas no está y Germán está 

reunido.
Llamé al día siguiente, y al siguiente, hasta que 

al final conseguí hablar con Germán. No había 
hecho caso a la recomendación de Aitor de grabar 
las llamadas. El teléfono móvil que utilizaba era 
demasiado básico para descargar aplicaciones de 
grabación y ya tenía bastantes tareas organizando 
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mi parte de la investigación, no quería obligarme a 
nada más. Pero me arrepentí de no haber grabado 
aquella conversación.

–Hola, José, soy Germán Pardales. Me han 
dicho que quieres hablar conmigo.

–Sí, mira. Soy cazador. Estoy intentando hacer 
un documental y una exposición fotográfica 
sobre los beneficios de la caza. La gente piensa 
que cazar es matar animales y quiero mostrar que 
hay mucho más, los empleos que crea, el papel 
ambiental, la cuestión cultural… Y como la taxi‑
dermia es uno de los aspectos más desconoci‑
dos y artísticos del sector cinegético me gustaría 
incluirlo. Voy a ir con el cámara en julio al valle 
de Alcudia para grabar y fotografiar una granja de 
ciervos y también a entrevistar a un rehalero, así 
que como soy yo el que paga al cámara me gustaría 
aprovechar el viaje y sacar lo que hacéis.

–Oye, perdona que te pregunte esto pero, ¿por 
qué quieres ir a la granja de ciervos y entrevistar 
a un rehalero?

–Pues… Porque todo el mundo conoce más o 
menos la caza menor, pero la montería española 
poca gente sabe realmente lo que es y su valor en 
nuestra tradición. Hemos estado ya en varias mon‑
terías, puedes ver imágenes en mi cuenta de Ins‑
tagram. Y la granja de ciervos, porque me parece 
que están haciendo una labor ambiental muy 
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importante para recuperar al ciervo ibérico. Es una 
forma de demostrar que los ecologistas que se que‑
jan de la caza no tienen ni idea de lo que hablan.

–Te voy a hablar con toda confianza. Tú puedes 
venir aquí cuando quieras. Te puedo enseñar la 
tienda, el taller de taxidermia, el taller de ropa, el 
museo, cómo trabajamos las piezas desde que lle‑
gan hasta que las metemos en la caja para enviar‑
las al cliente. Pero yo no sacaría nada relacionado 
con la montería, y la granja de ciervos tampoco.

–¿Qué problema hay con eso?
–Mira, yo conozco a Alejandro desde hace más 

de veinte años. Es amigo mío y hemos cazado 
muchas veces juntos, pero no da buena imagen 
del mundo cinegético.

–Pero si está recuperando el ciervo ibérico –le 
dije.

–Eso dice él. Tiene que vender el producto. Ahí 
los venados tienen una media de treinta puntas. 
¿Dónde se ha visto un ciervo ibérico de ese tamaño 
y con esas cuernas? Mira, ya te digo que Alejandro 
es muy amigo mío, pero no ayuda a nuestro sec‑
tor. Cualquiera que sepa un poco del tema se da 
cuenta de que está mintiendo. Lo primero, que el 
ciervo ibérico no existe. Se lo ha inventado, así de 
claro. No sé si alguna vez existió, pero hoy en día 
ya te digo que no. Tenemos escritos y cuadros que 
muestran que en la Edad Media era común entre la 
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aristocracia de distintos reinos de Europa regalar 
venados como símbolo de confraternidad. Desde 
entonces están llegando a España ciervos mucho 
más grandes que los de aquí y con más puntas, de 
la zona de Noruega y Suecia principalmente21. Per‑
dona que te diga esto, pero es que me pongo malo 
cada vez que lo veo en una entrevista contar sus 
historias. Él gana dinero engañando a los bobos 
pero, ante quien sabe, nos deja a todos de mentiro‑
sos. Perdona que hable así, pero estoy más quemao 
con este tema que la matrícula de un cohete.

Desconocía esa información y me sorprendió 
mucho su franqueza. Se notaba que le moles‑
taba esa cuestión. Quería convencerme de que su 
amigo quedara fuera del documental.

–Pues igual debería ir a una granja de jabalí. 
–Fingí que había cambiado de parecer.

21	 Al sufrimiento directo que genera la captura, el trans‑
porte y la adaptación de animales silvestres hay que 
sumar las consecuencias indirectas. Entre ellas destaca 
la transmisión de enfermedades. Un ejemplo claro es la 
mixomatosis, que afectó a los conejos de la Península 
Ibérica tras la importación de conejos procedentes de 
Sudamérica en los años cincuenta. Durante esa década 
se estima que hasta el 90 % de los conejos ibéricos 
murieron tras una agonía lenta, marcada por fiebre, 
deshidratación, inanición, ceguera funcional y proble‑
mas respiratorios. En la actualidad, esta, junto con la 
enfermedad vírica hemorrágica, sigue siendo una de las 
principales patologías que afectan a los conejos.
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–¡Pero si es lo mismo! ¡Exactamente lo mismo! 
Todas las granjas de cochino dicen que están recu‑
perando la genética del jabalí ibérico y lo único 
que crían son berracos de casi 200 kg con unas 
navajas que no se las salta un gitano. ¡Es el jabalí 
turco de toda la vida!

–Bueno, pero tienen un papel ambiental. –Yo ya 
no sabía qué responderle.

–¿Qué papel ambiental van a hacer esos bicha‑
rracos de granja? Si te acercas a ellos y no se asus‑
tan. Están acostumbrados a la gente porque la ven 
todos los días. Todos los días el mayoral va a darles 
de comer. Vaya, que los conozco personalmente. 
Yo he visto a Asnoraldo y a Terry dar el pienso a 
las ciervas y los venados. Se meten con el coche y 
cuando tocan la bocina están rodeados de vena‑
dos, ciervas, baretos y cervatillos. ¡Están amansa‑
dos! Y, luego, ¿qué te crees que hace el orgánico o 
el capitán de montería en la finca? Pues esa misma 
mañana, antes de que lleguen los señoritos van a 
la mancha, tocan el pito y dejan más comida para 
tener a todos los venados ahí preparados, en el 
cazadero. Así tienen garantizado que unos cuantos 
puestos se van a llevar medalla y un buen plantel.

–Ya, pero la montería crea muchos puestos de 
trabajo. Es un importante sector económico en el 
medio rural.
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–Yo soy el primero que trabajo para monte‑
rías y, no te voy a mentir, he ido y sigo yendo a 
tirar cuando me regalan un puesto. Pero para mí 
va antes la defensa de la caza que el dinero. Las 
monterías nos dan muy mala imagen. No pode‑
mos defender eso, es imposible. Eso no es cazar, 
es una reunión de pijos que no se quieren mover 
del puesto y sus sirvientes, que les llevan las pie‑
zas para que los otros aprieten el gatillo. No tiene 
ningún mérito. ¡Les llevan las reses al tiradero! Y 
luego llegan a casa orgullosos diciendo que traen 
un trofeo. ¡Claro! Has pagado 2000 € para que te 
traigan cochinos o venados de una granja y te los 
pongan en los pies.

–Si nos ponemos así, podemos encontrar fallos 
a cualquier modalidad cinegética.

–¡No! ¿Tú has visto los vídeos que hacemos 
nosotros?

–¿Los tutoriales de taxidermia?
–No, cuando salimos a cazar con un cliente. 

¿Qué modalidad hacemos?
–Rececho22.
–¡Exacto! Siempre rececho. Yo tengo tantos 

clientes de montería como de rececho, pero nunca 

22	 Es una modalidad de caza sin perro en la que el cazador 
tiene que seguir el rastro del animal que quiere matar y 
aproximarse a él hasta una distancia en la que le pueda 
disparar.
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verás una montería en nuestras redes sociales. 
Nosotros vamos al monte, buscamos el rastro, nos 
acercamos en silencio con el viento en contra y 
cuando el guarda de la reserva da el visto bueno 
se dispara un animal que el guarda ya conoce. A 
veces nos toca incluso dormir en el campo, cami‑
nar horas bajo la lluvia, subir montañas. Acaba‑
mos el día como si hubiéramos estado vareando 
olivos. Eso es cazar. No se puede comparar un 
lance así con un lance de montería. Nada que ver. 
Nosotros nos movemos más que la compresa de 
una coja.

–Pues no sé qué decirte, porque un cazador de 
rececho cuando paga sabe exactamente a qué ani‑
mal va a matar, con foto incluida. Está todo orga‑
nizado. Si quieres un oro de 250 puntos de macho 
montés vas a tener que pagar mínimo 6.000 euros. 
El guarda sabe dónde encontrar a ese ejemplar y te 
garantiza que vas a tenerlo a tiro. Si no, te devuel‑
ven el dinero. Y luego está el tema ambiental que 
comentas. El rececho es un descaste solo si la 
pieza es un selectivo23, pero lo que busca el caza‑
dor es el trofeo, el macho más fuerte y sano. Los 

23	 Selectivo es un animal que se decide matar por el bien 
del ecosistema/finca. Puede ser porque la población ha 
crecido mucho y «hay que descastar», porque tiene una 
enfermedad u otros motivos similares. La puntuación de 
estos animales es siempre baja.
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ecologistas te van a decir que eso no es un des‑
caste, es lo contrario a la selección natural.

Me interrumpió. –No es así. Si el rececho es 
en monte abierto, el guarda no te garantiza nada 
al cien por cien; el orgánico de montería, sí. Lo 
otro es verdad: aquí el único que mata a un macho 
joven con sarna o a una hembra es el que solo 
puede pagar 500 €. Pero la respuesta ahí es fácil. 
Si se ha pagado por un selectivo se decide a qué 
animal hay que matar siguiendo unos criterios 
ambientales y el cazador dispara al animal que le 
indica el guarda de la reserva. Y, luego, el dinero 
que paga un cazador por un rececho, sea selec‑
tivo, representativo o medalla, va la mayor parte 
para evitar el furtivismo, mantener la reserva, 
crear puestos de trabajo y, sobre todo, para temas 
ambientales.

Tú has hablado de 6.000 euros. –continuó.– En 
Gredos la cosa cambia mucho. Los animales son 
los mismos, pero la gente quiere cazar ahí por‑
que tiene más fama, porque el paisaje es espec‑
tacular y porque fue la primera Reserva de Caza 
de España. En marzo se han hecho las subastas 
en las reservas de la Sierra. En total han salido 
300 machos y se han recaudado casi 2 millones 
de euros. Han pujado hasta pagar más de 20.000 
euros por un buen medalla de oro y por un repre‑
sentativo se han pagado 6.000 euros, más del doble 
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de lo que pagarían en otras sierras. Si empiezas 
a sumar los recechos de toda España, de corzo, 
venado, gamo, arruí… Calcula el dinero que ponen 
los cazadores para conservar el medio ambiente. 
A ver cuánto dinero ponen los ecologistas, que son 
más agarrados que un chotis. No tienen nada que 
decir.

Lo que decía era cierto. Desde una visión eco‑
logista, la caza puede justificarse perfectamente. 
Desde una visión antiespecista, no.

–Y, lo más importante, los cazadores nos sacri‑
ficamos por un trofeo –continuó.– Cada vez que 
me viene un señorito todo orgulloso para que le 
naturalicemos un trofeo de una montería me des‑
compongo. Dan ganas de decirle… ¡Pero si no has 
hecho nada! ¡Que yo he estado muchas veces ahí 
y sé lo que es! ¡Hasta te lleva el postor en coche a 
tu puesto para que no camines! Y a veces, si llueve, 
tienes a un secretario o un postor sujetando el 
paraguas para que no te mojes. La montería es un 
acto social, viene bien para hacer negocios; como 
yo, que hago contactos. Pero eso no es cazar.

–Sí, por eso yo en el documental me centro en 
los rehaleros. Eso sí que es sacrificado, todos los 
días cuidar a los perros y en la jornada no paran 
de caminar y correr.

–Bueno, sí, eso es verdad. Pero esos aún nos 
hacen más daño al resto de cazadores. ¿Has visto 
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cómo llevan a los perros? Esta gente te sube dos 
rehalas en un remolque, te pueden meter ahí 
hasta 50 perros como sardinas en lata. ¿Cómo 
va a entender la sociedad que esos perros están 
para eso si por las ciudades se ven con abrigos? 
Y no te digo nada de cuando los raja un cochino. 
¿Has visto alguna vez a un perro con el intestino 
desmadejado por el suelo? Se publica una foto de 
eso y los cazadores somos más malos que el que 
desahució el orfanato. La gente no distingue entre 
unos cazadores y otros. Lo mejor que puede pasar 
es que se acaben las monterías y te lo digo yo, que 
gran parte de mis ingresos vienen de ahí.

¿Por qué no te vienes conmigo a un buen rece‑
cho? Ahí lo tienes todo. Acompañas al cliente, lo 
entrevistas y me ves trabajar a mí. Ahí están todos 
los lados positivos de la caza: tema ambiental, 
sacrificio, tradición y generación de puestos de 
trabajo. Eso es la caza.

La idea era buena. En sus vídeos de rececho no 
solo reflejan cómo matan al animal, después apa‑
rece el trabajo del taxidermista sin censura: cómo 
le cortan la cabeza y le quitan la piel del cuerpo. 
Después no falla la imagen de la cabeza del macho 
montés, del rebeco o el arruí atada a la mochila 
del cazador por fuera. Esa foto, combinada con la 
imagen del resto del cuerpo, despellejado y aban‑
donado, mostraría el nulo valor que le dan a la 
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vida de sus víctimas. Lo único que les importa es 
«el trofeo».

Le dije que sí, pero que antes quería ir al taller 
de taxidermia. Le informé de la fecha aproximada 
en la que iría a visitarle.

–Vale, llámame el día de antes para recordár‑
melo y así preparo varios trofeos para que podáis 
sacar las distintas fases del proceso.

Frank Cuesta

Tuve que volver a llamar a Germán. Esta vez no 
había cambiado la fecha Alejandro, sino Hugo 
Morales. Al parecer, su novia estaba enfadada 
porque en los cuatro años que llevaban saliendo 
solo habían salido del pueblo para ir a cazar. Él 
para relajar la situación, se había comprometido 
a hacer un viaje con ella.

–Me alegro de que me llames porque quería 
hablar contigo. ¿Has visto los programas de Frank 
Cuesta sobre la caza en Discovery Max?

Obviamente los había visto. La serie es una 
basura, pero ofrece datos interesantes: «En 
España se cazan 20 millones de animales al año». 
«Unos 25.000 extranjeros vienen anualmente a dis‑
frutar anualmente de cacerías de lujo».

–Sí, claro.
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–¿Qué te parece lo que dice? –La pregunta me 
cogió por sorpresa.

–No me gusta.
En la serie Wild Frank: Caza, Frank Cuesta se 

muestra como ese personaje irreverente que hace 
comentarios inadecuados. En uno de los capítulos 
visita la taxidermia Pardales:

–Esto es una bestialidad –le dice al taxidermista 
cuando se encuentran en una sala con cientos de 
cráneos de animales. Por su tono, parece que no 
le gusta lo que ve.

–Nosotros guardamos todo –le responde Ger‑
mán sujetando un cráneo.– Esto es un muflón, 
pero nos da pena tirarlo porque es un animal.

–Te da pena tirarlo porque es un animal, pero 
lo has matado –le interrumpe Frank.

–O sea, es que a un animal muerto lo respeta‑
mos muchísimo –le aclara Germán.

Pensé que Germán, tras ver el programa, se 
habría dado cuenta de que cualquiera podía ver 
su incoherencia, por lo que asumí que no le habría 
gustado ni el programa ni Frank Cuesta. Estaba 
equivocado. Germán seguía sin ver una disonancia 
cognitiva en matar animales y respetarlos. Fue un 
error por mi parte, no muy grave pero tampoco 
despreciable. Mi papel era ponerme en el lugar 
de un cazador que quiere hacer un documental 
en favor de la caza y razonar como él. Teniendo en 
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cuenta que la mayor parte de la sociedad defiende 
que hay que respetar a los demás animales pero se 
los come, no debería haber sobrevalorado a Ger‑
mán, alguien que vive de la caza y para la caza.

–¡¿No te gusta?! ¡¿Cómo puede no gustarte?! 
Frank Cuesta es la persona que más ha hecho por 
la caza en España en los últimos años, sin lugar a 
duda. ¿Por qué no te gusta?

No podía decirle que le había respondido eso 
porque creía que él había quedado como un tonto.

–Critica mucho la caza.
Frank Cuesta apoya la caza y lo dice abierta‑

mente. Aunque critica algunas formas de caza, no 
ve ningún problema moral en quitarle la vida a 
un animal para comer, por motivos ambientales 
o económicos. Para él los demás animales son 
un recurso ambiental o un recurso para los seres 
humanos.

–No es verdad, critica la mala caza: el furti‑
vismo y el matar animales sin esfuerzo. Nada 
más. Si viste el capítulo del ojeo de perdices, ahí 
sí que mete caña a los cazadores. ¡Normal! Solta‑
ban 70.000 perdices al año en esa finca, muchas el 
día antes del ojeo y ves cómo llegan unos señori‑
tos irlandeses al cortijo para pasar tres días en un 
hotel de lujo. Por la mañana van a su puesto con 
dos escopetas. Detrás de cada uno, un cargador, un 
sirviente que les carga la escopeta para que pueda 
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disparar mucho en poco tiempo sin cansarse. Y 
en el otro extremo de la mancha los batidores, 
que van acercándose en semi círculo para hacer 
el papel de los rehaleros, pero en lugar de llevar 
perros llevan silbatos y banderines. Es que es lo 
mismo que una montería, el señorito sentado y los 
otros llevándole las piezas. En una montería matas 
unas pocas reses y aquí matas decenas o cientos 
de perdices. Esa es la única diferencia.

Una semana antes había vivido la surrealista 
situación de defender la montería ante este caza‑
dor, ahora tenía que criticar a Frank Cuesta desde 
la perspectiva de un supuesto cazador mientras él 
lo defendía.

–Sí, pero habla con muy poco respeto a los 
cazadores. Eso no me gusta nada.

–Es que el tío es así. Yo lo conozco en persona. 
Pero luego deja claro que lo mejor para conservar 
especies en peligro y el medio ambiente es la caza. 
Y no solamente apoya la caza de conejos o jaba‑
líes, también la de leones, rinocerontes... Lo que 
sea. Porque él sabe que cuando pagas por cazar 
un trofeo así, pagas mucho dinero y ese dinero va 
a la reserva de caza, a conservar el ecosistema, a 
las especies y el medio rural. El tío es faltón, pero 
el mensaje lo deja claro. Y, ¿lo has visto hablar de 
los animalistas?

–Sí, les mete caña. Eso sí me gusta.
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–Los deja como lo que son. No tienen ni idea de 
lo que pasa en la naturaleza. Han visto las pelícu‑
las de Disney y se creen que en el campo no hay 
sufrimiento. Frank lo deja claro: cazar animales 
es lo natural. Es que es muy sencillo, el lobo se 
come a la cierva, el zorro se come al conejo… Pues 
los animalistas no entienden eso. Y Frank se lo 
explica y los deja como retrasados.

En la conversación anterior Germán me había 
sorprendido con su capacidad crítica al cuestionar 
las monterías. Pensé que habría sido capaz de ver 
que Frank Cuesta es un personaje que refleja a la 
perfección el efecto Dunning‑Kruger: su ignoran‑
cia sobre un tema le impide darse cuenta de esa 
ignorancia y, por ello, tiene una actitud arrogante 
y prepotente.

¿De verdad creen que no sabemos que en la 
naturaleza unos animales se comen a otros? Aun‑
que en nuestro movimiento no son pocos los 
activistas que idealizan la naturaleza y la «vida 
salvaje» (incluso aumentan quienes reivindican 
la «resalvajización» o rewilding), cada vez somos 
más quienes tenemos en cuenta el sufrimiento 
que se produce. Lo tenemos incluso más claro 
que los cazadores, la diferencia es que mientras 
ellos intervienen en la naturaleza para aumentar 
las muertes y el sufrimiento, desde el movimiento 
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antiespecista se propone intervenir para hacer lo 
contrario.

Me hubiera gustado recomendarle buscar en 
internet el artículo Muerte entre las flores: el con‑
flicto entre el ecologismo y la defensa de los animales 
no humanos, de Catia Faria; la página web de la 
Fundación Ética Animal, para entender qué es la 
ética del bienestar o que se gastase poco más de 
10 euros y se leyese el libro de Óscar Horta, Un 
paso adelante en defensa de los animales. Y, después, 
que me dijese quién no conoce los argumentos de 
la otra parte. Obviamente, no era el momento de 
expresar lo que pensaba y tampoco hubiera ser‑
vido de nada porque a esta gente le da igual. Se 
mueven por el sesgo de confirmación. No van a 
leer un artículo y mucho menos un libro.

–Ya, sí.
–¿Y has visto el capítulo de las cabras montesas 

en el Parque de Guadarrama?
–Sí. Ahí sí que quedan mal los animalistas. El 

Partido Animalista denuncia al Parque Nacional 
para que no maten cabras montesas. La jueza les 
da la razón y crece tanto la población que están 
destrozando el Parque Nacional.

El director del Parque Nacional, un tal Pablo 
Sanjuanbenito, aparecía en el programa queján‑
dose de que no le permitían matar 3.500 cabras 
montesas y las tenía que capturar y enviar a otro 
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lugar «para repoblar». Según el programa, la pro‑
hibición de la caza de control ponía en peligro la 
vegetación del parque.

Los cazadores han reducido hasta casi la ani‑
quilación la población de lobos de la zona, los 
seres humanos llevan generando impacto ambien‑
tal desde su llegada, la contaminación atmosférica 
y el cambio climático afectan a toda la superficie 
del planeta, las visitas anuales a la zona se cuentan 
por decenas de miles, el capitalismo es un sistema 
basado en la explotación de medio ambiente y ani‑
males (humanos incluidos). Pero el problema para 
Pablo eran las cabras montesas y lo quería solucio‑
nar matándolas porque capturarlas y liberarlas en 
otro lugar o darles comida con medicación anti‑
conceptiva era más caro y más incómodo.

–Yo lo que te iba a proponer es que Frank apa‑
reciera en tu documental. Ya te digo que tengo su 
contacto. No puedo garantizarte que acepte pero 
no me sorprendería.

– Es que yo quiero que aparezcan cazadores, 
mostrar que somos gente sencilla, prefiero que no 
salgan famosos –continué con mi personaje.

Tuve que rechazar la oportunidad de presenciar 
en directo la fusión de estas dos mentes omnímo‑
das, dispuestas a revelarnos que, en la naturaleza, 
hay animales que matan a otros animales.
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–Pues entonces tengo a la persona perfecta: 
Alejo Aguirre. Es un cazador youtuber de los que 
se sacrifican. Además, caza con arco, más natural 
no se puede. Argumenta muy bien, tiene las ideas 
muy claras. Búscalo en internet, ya lo verás.

–De acuerdo, pero antes quiero ir a ver vuestro 
taller y vuestro museo.

–Sin problema, con que me llames el día de 
antes es suficiente. Excepto las dos primeras 
semanas de agosto, cuando quieras. Si no estoy 
yo, estará mi hermano.

Por supuesto vi las entrevistas y los programas 
de Alejo Aguirre. Me interesaba saber cuáles eran 
los mejores argumentos de la otra parte. Como 
esperaba, era un refrito de las mismas ideas de 
cuñado, esta vez en boca de un cazador con esté‑
tica de skater pijo treintañero: cazar es natural, 
hay que respetar las aficiones de los demás, ayuda 
a mantener el equilibrio ecológico, es un sector 
económico importante, etc.

He visto cazadores de toda laya (intelectuales 
y analfabetos, empresarios ricos, trabajadores 
del campo, señoritos de cortijo y meapilas del 
Opus Dei), pero aún no he escuchado a ninguno 
confrontar los argumentos del antiespecismo, la 
raíz de todo el debate. Parten de la premisa de 
que lo que nos ocurre a los seres humanos (o en 
ocasiones a animales como los perros) es siem‑
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pre más relevante que lo que les ocurre al resto 
de animales. Cuando se les indica que esa idea es 
precisamente lo que cuestiona el antiespecismo 
y que deben mostrar los argumentos en los que 
se basan se nos ridiculiza. Es muy fácil reírse de 
la postura antiespecista y ponerle calificativos de 
«extremista», «fanática», «radical», etc. Pero es 
muy difícil contraargumentar. Ese es el motivo 
por el que no hablan sobre «especismo» o sobre 
«capacidad de sentir».

Galgueros

Por algunas imágenes que se han hecho públicas 
de galgos ahorcados tras la temporada de caza, la 
gente tiende a pensar que son los perros «de caza» 
más maltratados. Cuentan algunas asociaciones 
(desconozco si es verdad, pero no me extrañaría) 
que entre los galgueros algunos utilizan la expre‑
sión «a este lo llevo a tocar el piano», que quiere 
decir que lo va a ahorcar. Los cuelgan de la rama 
de un árbol dejando que las patas trasera apoyen 
ligeramente sobre el suelo de forma que agitan las 
delanteras como si estuvieran tocando el piano. 
Lo que es cierto con total seguridad es que es muy 
habitual entre los galgueros ahorcar o matar de 
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diferentes formas a los galgos que no son suficien‑
temente rápidos o que «no tienen querencia».

A través de mi cuenta de Instagram contacté 
con varios galgueros. Tuve la sensación de que 
dentro del sector cinegético los galgueros se mez‑
claban poco con el resto. A nivel formal había una 
relación clara, pues las federaciones de galgueros 
pertenecían a las federaciones de caza regionales, 
autonómicas o estatales. Pero en el ámbito per‑
sonal había un distanciamiento generalizado. En 
Instagram las cuentas de galgos se seguían entre 
sí, pero raras veces seguían otras cuentas cinegéti‑
cas no vinculadas a esta raza de perro y viceversa.

A los galgueros no les interesa tener muchos 
perros. A los campeonatos importantes de gal‑
gos en campo (con liebres vivas que sueltan en 
el campo) o en recta (con liebre mecánica) solo 
llegan los más rápidos y con más resistencia. Sus 
«propietarios» no quieren a un perro que no sirva 
para competir. Por eso, de una camada solo man‑
tienen un número muy reducido o en ocasiones 
ninguno; y el resto «se los quitan».

Buscábamos imágenes de «cuadras» en las que 
los galgos estuvieran en malas condiciones, algo 
muy habitual, y también del entrenamiento de 
galgos. Los galgueros que compiten no entrenan 
a sus perros dejándolos salir al campo porque si 
persiguen una liebre las probabilidades de una 
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lesión son muy altas; incluso si tienen mucha 
«querencia» pueden morir por un infarto, algo 
bastante habitual en las competiciones. Algunos 
perreros los entrenan atándolos a norias que giran 
paralelas al suelo a una velocidad controlada para 
forzarlos a correr. Pero la imagen que queríamos 
era la de un vehículo a motor (generalmente un 
coche o un quad) con una estructura metálica con 
ruedas enganchada a la parte de atrás a la que atan 
a los perros. Lo normal es que aten solo a dos o 
tres perros, pero cuando varios amigos comparten 
«cuadra» puede haber más de 15 galgos atados a 
esos «remolques».

Contacté por Instagram y por teléfono con 
varios galgueros. Todo fueron fracasos. Unos no 
querían que fotografiáramos el entrenamiento 
porque en su Comunidad Autónoma «los animalis‑
tas habían hecho que fuera ilegal este método». La 
mayoría estaban más preocupados por algo que no 
esperaba: desconfiaban de que fuera un galguero y 
les robara sus perros. Escuché varias veces como 
respuesta un «lo siento mucho, pero ya me han 
robado perros muy buenos».

En el mundo galguero el respeto entre ellos es 
escaso. El respeto a sus perros es nulo.
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Rescatando galgos

Cuando escuché por primera vez a un galguero 
decirme con franqueza que desconfiaba de mí 
porque podía «robarle» sus perros me sorprendió. 
No era mi intención pero me hizo recordar que en 
2008 sí que rescatamos varios galgos.

En el pueblo en el que trabajaba Silvia había un 
barrio situado en una colina. La mayoría de sus 
habitantes vivía en cuevas excavadas en la ladera, 
el resto vivía en casas muy precarias. En esa zona 
había muchos galgos desatendidos vagando por 
las calles. No los usaban para competir, por eso 
no los tenían escondidos. Simplemente los cogían 
de la calle cuando querían salir a cazar.

Un día de invierno, una compañera de Silvia 
abandonó su puesto de trabajo para avisarle de 
que un cachorro de galgo se había metido al par‑
king de la empresa. Silvia salió, cogió al perro, lo 
metió en su coche que estaba a la sombra y conti‑
nuó trabajando. Después, durante semanas estuvo 
yendo con esa compañera a dar de comer a los 
perros de ese barrio en los descansos del trabajo.

Tras encontrar una protectora que se haría 
cargo de aquel galgo, pensamos en la forma de 
llevarnos el mayor número posible de perros. Lo 
que íbamos a hacer no era ilegal, así que llamamos 
al cuartel de la Guardia Civil para que nos acompa‑
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ñara. Nos respondieron que ellos no iban a entrar 
a ese lugar y nos recomendaron que tampoco lo 
hiciéramos nosotras. Había que cambiar de plan.

Nos habían dicho que en ese barrio la gente no 
madrugaba mucho, por lo que decidimos hacerlo 
un domingo muy temprano. Íbamos Silvia, su 
compañera de trabajo y yo. A la entrada del pue‑
blo, en el extremo opuesto de la zona en la que 
estaban las cuevas, encontramos al primero bus‑
cando comida en unas bolsas de basura que había 
junto a unos contenedores. Las dos bajaron de la 
furgoneta y lo cogieron mientras yo las esperaba.

En el barrio había muchos más perros, la mayo‑
ría galgos. Volvieron a salir del coche a coger al 
siguiente galgo pero ese estaba aterrorizado. 
Cuando llevábamos tres minutos intentando 
cogerlo, un coche apareció de repente y se cruzó 
en la calle cortándonos el paso. Del vehículo salie‑
ron cuatro hombres de diferentes edades. Silvia y 
su compañera habían conseguido coger al perro, 
pero este se resistía.

–¿Qué hacéis? Ese perro es de mi sobrino.
De repente se aproximaron otros tres hombres. 

Silvia y su compañera trataban de explicarles que 
como estaban en la calle pensaban que estaban 
abandonados. Pero a ellos no les convencía la 
situación. No las escuchaban. Me miraban a mí 
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constantemente para que saliera de la furgoneta. 
Querían hablar conmigo. Yo era el hombre.

Había un problema. En la furgoneta ya tenía‑
mos a un perro y estaba alterado. Sentado al 
volante, lo trataba de sujetar con una mano para 
que no lo vieran. No podía salir.

Silvia se separó del grupo y llamó a un compa‑
ñero de trabajo que vivía en ese mismo pueblo y 
conocía a varios de ellos. Estaba informado de lo 
que íbamos a hacer. Llegó enseguida y la situación 
se calmó. Pudimos irnos, pero solo rescatamos a 
un galgo.

Fracaso total

Después de decenas de llamadas y mensajes por 
correo electrónico e Instagram había conseguido 
muy poco para el viaje de julio: las rehalas que me 
iba a enseñar Hugo Morales, la granja de ciervos 
y la taxidermia. Era poco, pero cubría apartados 
de la montería y de la caza en general que no se 
solían tener en cuenta.

Lo peor estaba por llegar. Una semana antes 
del viaje, cuando iba a alquilar el hotel, decidí lla‑
mar a Hugo, Germán y Alejandro para asegurarme 
de que no había ningún problema. En el que más 
interés tenía Animanaturalis y CAS International 
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era en Hugo y fue al primero al que llamé. No me 
cogía. Al día siguiente volví a llamar. Seguía sin 
coger. Al tercer día respondió la llamada, tenía 
tono avergonzado.

–Lo siento, de verdad, pero es que mi padre no 
quiere que vengáis. Podéis hacernos una entre‑
vista sin problema, pero las perreras no quiere 
que las saquéis.

Un año más tarde celebraría haber hecho caso 
a su padre.

No me lo podía creer. Si se caía eso, se sus‑
pendía el viaje. A Javi, a Aitor y a mí nos parecía 
importante cubrir la granja y la taxidermia pero a 
las organizaciones que financiaban todo les intere‑
saban especialmente los perros. Para ellas lo otro 
era una forma de amortizar el viaje.

Disimulé mi disgusto y, como siempre, evité 
hacer presión.

–No te preocupes, no pasa nada, si no estáis 
convencidos lo entiendo perfectamente.

Nada más colgar informé a Javi y a Aitor de 
lo sucedido y Aitor lo transmitió a Aïda Gascón. 
Luego me tocó llamar a Germán para informarle 
de que no íbamos a ir a su taller. Esta vez lo corté 
educadamente para evitar una conversación tan 
larga como las anteriores. No tenía ganas de escu‑
char sus opiniones y sugerencias sobre mi «docu‑
mental». Finalmente, llamé a Alejandro quien, 
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informal, como siempre, no me cogió el teléfono 
ni me devolvió la llamada.
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El último viaje

Faltan imágenes

En enero y febrero de 2023 el conflicto entre PSOE 
y Unidas Podemos sobre la inclusión de los perros 
«de caza» en la «ley de bienestar animal» estaba 
en su punto álgido. El PSOE ya había presentado 
su enmienda pero la ley aún debía ser votada. Ani‑
manaturalis continuaba haciendo campaña hasta 
el final. Las imágenes de perreras al aire libre que 
Aitor había tomado un año antes ya se habían 
publicado. Sabíamos que había mucho más.

El intento de visitar perreras con los rehale‑
ros había fracasado el verano anterior y el presu‑
puesto inicial se había agotado con las monterías 
a las que habíamos ido en octubre, noviembre y 
diciembre. A pesar de todo, debido al contexto 
político, Animanaturalis y CAS decidieron hacer 
un último esfuerzo y nos encargaron que volvié‑
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ramos a intentar documentar la situación de los 
perros.

Preparando el viaje

El único contacto nuevo interesante desde el 
fracaso del verano era Jesús Marín. Unos meses 
antes, cuando lo conocí, le pregunté si podría 
visitar su perrera y él no solo me respondió afir‑
mativamente, sino que me insistió en que fuera 
a su pueblo porque ahí, en Villaviciosa de Cór‑
doba, había mucha tradición cinegética y él tenía 
muchos contactos.

A finales de diciembre lo llamé para confir‑
mar la visita. Estuve preparando el viaje con él 
teniendo en cuenta sus amistades de la zona. Esto 
nos llevó varios días, porque tras hablar con Jesús, 
tenía que enviarle las propuestas a Aitor, que a su 
vez tenían que ser aceptadas por Aïda Gascón.

Ni Javi ni yo podríamos ir tantos días porque 
trabajábamos. Linas Korta ocuparía nuestro lugar. 
Durante 2021 y 2022 Linas había estado trabajando 
en otros proyectos, muchos de ellos con Aitor.

La primera semana de 2023 había conseguido 
organizar todo: el martes 17 de enero Aitor y Linas 
pasarían el día en el coche haciendo una parada 
en el criadero de alanos de Mateo y Amparo. El 
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miércoles temprano por la mañana y al final de la 
tarde estarían con Jesús Marín, esas eran las horas 
en las que los perreros iban a dar de comer a los 
perros. Al final de la mañana irían a una taxider‑
mia de Córdoba. El jueves 19 por la mañana visita‑
rían la procesadora de carne de caza del hermano 
de Jesús y por la tarde continuarían documen‑
tando perreras de amigos de Jesús de Villaviciosa 
y de otros pueblos de la zona. Jesús me garantizó 
que el viernes por la mañana podrían visitar «las 
cuadras» de varios galgueros de Córdoba. Por la 
tarde comenzarían el trayecto de vuelta pasando 
la noche en Ciudad Real, donde se encontrarían 
con Javier para asistir a una última montería el 
sábado.

A pesar de contar con la ayuda de Jesús, aún 
quedaban algunos huecos en los que los dos 
compañeros estarían parados, pero no fui capaz 
de prepararles tarea para aprovechar el tiempo 
y el dinero al máximo. Me puse en contacto con 
muchas personas y la mayor parte de las respues‑
tas fueron negativas, entre ellas todos los galgue‑
ros con los que contacté desde la cuenta de Insta‑
gram de Maneto Visuales.
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La parada

El martes comenzaron temprano el viaje desde el 
País Vasco. Linas iba al volante, Aitor era el res‑
ponsable del resultado del trabajo. Entre debates 
sobre estrategia y reflexiones, Aitor le explicaba 
qué es lo que le había encargado Animanatura‑
lis, los sitios que iban a ver y los planos que creía 
importantes tomar. La función principal de Linas 
era la que teníamos Javier y yo cuando lo acompa‑
ñábamos: dar conversación a los cazadores para 
que mientras tanto Aitor pudiera hacer su trabajo 
lo mejor posible pero él además tenía el equipo y 
el conocimiento para tomar imágenes de calidad.

Hicieron la parada en Perales del río. En la 
visita que habíamos hecho anteriormente al 
criadero de alanos, Linas había grabado las con‑
diciones del lugar, pero no había hecho fotos. 
Consiguieron las imágenes que querían mientras 
el Garza contaba nuevas anécdotas y Amparo se 
quejaba de la pérdida de los valores de la montería 
en favor de intereses monetarios.

–Antes la rehala eran 30 ó 40 perros, ahora con 
15 ya se creen que tienen una. Cuando termina la 
montería los rehaleros no comen juntos, cobran 
y se van.

–¡Es una vergüenza! –decía su marido refor‑
zando su postura. –Antes, si alguien había perdido 
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un perro, nadie se iba a casa hasta que aparecía. 
Todos ayudábamos. Los señoritos no, claro. Me 
refiero a los compañeros. Ahora el mínimo trabajo 
posible, solo quieren cobrar. Y eso afecta a todo el 
sector. Los guardas no conocen las querencias de 
los bichos y el capitán de montería no se reúne 
antes con los rehaleros para explicarles cómo se 
hace la suelta. Porque no es lo mismo ir hasta el 
final, al tope, ida y vuelta, si se suelta desde varios 
puntos...

Amparo continuó con la historia en Sotillo de 
la Adrada.

– Me caí en un barranco lleno de zarzas y no 
podía salir. Gritaba y no me oía nadie. Pensaba que 
me quedaba ahí. Al final vinieron dos mastines 
grandes que se dieron cuenta de lo que pasaba. 
Me subí encima de uno y me sacó. Ese perro me 
salvó la vida. Entonces a pocas mujeres les ocu‑
rrían estas cosas porque yo era la única rehalera. 
Tengo tres rifles y varias escopetas pero no me 
gusta ir de puesto. Para mí cazar es poder entrar 
con mi cuchillo o mi azagaya. Y muchas veces me 
preguntaban si tenía miedo. Nunca tuve miedo 
de entrar porque nuestros alanos cuando engan‑
chan al guarro no lo sueltan y eso hace que puedas 
entrar como si fuese una estatua.

–Nosotros éramos cazadores de verdad –decía 
Mateo, quien también quería hablar.– Nuestra vida 
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se ha dedicado a la caza. Solo os cuento una cosa. 
Un año cargué de perros mi camión, un Barreiros 
Saeta 35. Con un grupo de amigos, todos propie‑
tarios de fincas, salimos de Madrid un 11 de octu‑
bre y volvimos exactamente dos meses más tarde, 
después de haber cazado todos los días. En una 
montería en Almuradiel un guarro me mató siete 
perros y me cortó diecisiete –continuó.– Se había 
encamado en un zarzalón con una sola boca y no 
había manera de que rompiera. Tal y como entra‑
ban los perros los degollaba. El día empezó como 
una montería y acabó siendo un taller de costura. 
Estuvimos remendando perros cuatro horas. Al 
final la que lo sacó fue la perra más pequeña de 
la rehala, una fox terrier. Hay rehaleros que no 
quieren esta raza porque se enganchan con otros 
perros, pero para estas situaciones son los mejo‑
res. El caso es que se metió por una hura de conejo 
y le entró por detrás, le agarró los cataplines y 
salió disparado. Esa fue su perdición. Ja, ja, ja.

Esa misma tarde, mientras Linas y Aitor esta‑
ban con Amparo y el Garza llamé de nuevo a Jesús 
Marín para recordarle que al día siguiente, a las 
08:00 de la mañana, estarían «mis dos trabajado‑
res» en el punto acordado. Había hablado dos días 
antes con él pero quería asegurarme completa‑
mente de que iba a estar ahí.
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–Vaya, lo siento, pero he tenido que salir del 
pueblo unos días. No te preocupes, le digo a mi 
hijo que les enseñe su perrera y la mía y seguro 
que algún compañero también les enseña. Con mi 
hermano ya has hablado, ¿no?

Su hijo me confirmó que podían ir a tomar imá‑
genes de las perreras pero como mucho podrían 
estar diez minutos, lo que tardase en dejarles la 
comida. Su hija tenía fiebre y estaba él cuidándola. 
Era muy poco tiempo para tomar buenas fotos y él 
no parecía tener interés en colaborar.

Empecé a sudar. La situación era mucho peor 
que lo que me había ocurrido en verano. Ahora 
estaban de viaje, con el coche alquilado y la habi‑
tación de hotel pagada para varios días. Se había 
caído el contacto del que dependía la mayor parte 
del viaje.

Intentando arreglar la situación

Llamé a Aitor. No me cogía el teléfono porque 
estaba en el criadero. Una hora después le conté 
lo ocurrido. Él habló con Animanaturalis y la orga‑
nización le dijo que siguieran adelante.

Yo trataría de conseguir nuevas rehalas pero 
sabía que iba a ser difícil. Estuve toda la tarde del 
martes haciendo llamadas. Llamé varias veces a la 
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procesadora de carne para recordar la visita pero 
estaba cerrada.

La única persona que me confirmó fue Pedro, 
el taxidermista de Córdoba al que iban a visitar al 
día siguiente.

Estaba desesperado. Volví a llamar a Jesús 
Marín.

–Hola, Jesús, perdona. Sé que estás muy ocu‑
pado, pero es que mis dos trabajadores están 
yendo hacia Córdoba y para mañana no tienen 
nada. Yo les pago por días y todos los gastos. Ya 
he duplicado el presupuesto inicial para el docu‑
mental y me gustaría tener alguna rehala. A tu hijo 
no le va bien enseñarle los perros porque tu nieta 
está con fiebre.

–Ah, sí. Es verdad, que tiene a la chica mala. 
Pero, oye, no te preocupes, que mañana vas a 
tener varias perreras. Ja, ja, ja. Te veo preocupado. 
Mira, ahora mismo escribo un Whatsapp al club 
de caza del pueblo y les paso tu teléfono. No es 
un pueblo grande pero estamos ochenta socios. 
Ya verás como en diez minutos te escriben varios 
rehaleros.

No me escribió nadie.
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Primer día en Córdoba

El miércoles 18 cuando acabé de trabajar llamé a 
Aitor para ver qué tal les había ido en la taxider‑
mia. Habían llegado a la hora acordada y el jefe no 
estaba ahí. Solo había una secretaria que trabajaba 
a media jornada y que no había sido informada de 
la visita. Obviamente no podía enseñarles el taller 
sin el permiso del propietario. La ley de Murphy 
se estaba cumpliendo.

Por la tarde encontré un criador de jagd terrier 
en Villanueva del Rey a solo 24 km de Villaviciosa 
de Córdoba. Es una raza alemana procedente del 
fox terrier pero ligeramente más fuerte y más 
valiente. Ambas razas fueron creadas para la caza 
del zorro. Aunque pueden utilizarse para atacar a 
los zorros cuando están escondidos entre zarzales 
o carrizos se han diseñado para la caza en madri‑
guera.

Esta modalidad de caza es tan desconocida 
como violenta. Se le pone al jagd terrier un collar 
localizador y se le lleva a la boca de la madriguera. 
A través del olfato el perro sabe si está ocupada o 
no. La zorra tratará de huir por otra salida, pero si 
detecta la presencia de los cazadores puede que‑
darse en el interior. Los cazadores prefieren que 
la raposa salga para dispararle con la escopeta de 
cartuchos. En el caso de que se quede en el inte‑
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rior puede haber problemas. El jagd terrier es un 
perro muy agresivo y no saldrá hasta que no haya 
matado a la zorra, pero la pelea puede generar 
también heridas graves al perro. Por eso los caza‑
dores tratarán de ayudar al perro lo antes posible.

El collar localizador les permite conocer el 
lugar y la profundidad en la que se está produ‑
ciendo la lucha y excavan un agujero con pico y 
pala. Es un proceso que debe realizarse rápido, 
pero a la vez es arriesgado porque el terreno puede 
colapsar sepultando a la zorra y al perro. Cuando 
acceden al punto donde se está gestando la pelea 
inmovilizan a la raposa usando un lazo o guantes 
de cuero grueso, la sacan de la madriguera y la 
matan con un garrote o la dejan libre para dispa‑
rarle en la huida.

No solo era interesante documentar este pro‑
ceso para que la sociedad conociese la realidad 
de la caza en madriguera. Uno de los argumen‑
tos que se utiliza para justificar la caza es que los 
jabalíes, conejos, ciervos y muflones causan daño 
económico a la agricultura. Sin embargo, además 
de las granjas cinegéticas, en los cotos de caza se 
alimenta a estos animales y se mata a sus depre‑
dadores naturales. El único motivo para matar 
zorros, además del disfrute de hacerlo, es que se 
comen a los conejos y a las perdices y los cazado‑
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res quieren matar el mayor número de conejos y 
perdices posibles.

Llamé al criador.
–Sí, claro que pueden venir a sacar mis perros 

cazando, pero ahora no es temporada de madri‑
guera. Las raposas solo se meten a la madriguera 
para criar y eso no ocurre hasta marzo –me dijo. 
Yo no había contado con eso.

–De todas formas, yo utilizo el jagd terrier para 
todo. La gente los relaciona con la caza del zorro 
porque están hechos para eso, pero son muy ver‑
sátiles. Hasta para cobrar patos los llevo. Mira, el 
sábado voy a una batida de cochino. Si hay suerte, 
podrán ver cómo se tiran a un bicho 30 veces más 
grande que ellos.

El sábado era el día que Aitor, Linas y Javi irían 
a la montería de Ciudad Real y eso era prioritario.

Conforme fue avanzando la tarde la situación 
mejoró. Seguía llamando a la procesadora para 
confirmar la cita del día siguiente y recordar a 
la encargada que nos interesaba todo el proceso 
y tener garantía de que podrían documentar los 
cuerpos enteros. Pero por la tarde estaba cerrada. 
Volví a llamar a Jesús y me proporcionó el número 
de teléfono personal de su sobrina, que era la 
encargada en la procesadora con la que había 
hablado una semana antes. Me corroboró que 
había dado indicaciones a las trabajadoras de que 
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dejaran algunos animales enteros para las imáge‑
nes y estableció la cita al día siguiente a las 09:00 
de la mañana.

Poco después conseguí otra taxidermia y, lo 
más importante, un rehalero. Decidí que, en la 
situación en la que estábamos no podía depen‑
der de Jesús. Entre los vídeos de caza de Youtube 
había muy pocos dedicados a mostrar el trabajo 
que implica mantener una perrera, pero de ellos 
cinco estaban en Villaviciosa de Córdoba. Uno 
era Jesús Marín. Busqué en internet los nombres 
y números de teléfono de las otras tres rehalas y 
llamé. El primero trabajaba de mecánico de moli‑
nos de viento y no estaba en el pueblo. El segundo 
no cogía el teléfono, el tercero (Jaime Gómez) 
me dijo que podía quedar dentro de dos días; y 
el último, Alberto Ortiz, estableció la cita al día 
siguiente a las 20:00.

Trabajos con cadáveres

En la procesadora solo quedaban dos jabalíes 
colgando con las patas delanteras ya mutiladas. 
Habían degollado los cuerpos dejando el tejido 
mínimo para que las cabezas quedaran suspendi‑
das pero unidas al cuerpo. Para no levantar sospe‑
chas documentaron a las trabajadoras preparando 
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los embutidos, pero eso no era lo que buscaban. 
La encargada les dijo que si querían ver la cámara 
de frío completamente llena tenían que volver un 
lunes a primera hora de la mañana. Sin embargo, 
el plan era comenzar el viaje de regreso al día 
siguiente para pasar la noche en Ciudad Real y 
poder asistir a la montería del sábado.

A las 16:30 Aitor y Linas llegaban a la taxider‑
mia situada en Almodóvar del Río. Su propietario, 
Alejandro Cañete, ahora de más de 70 años, había 
comenzado el negocio en 1969. Tras asumir el fra‑
caso de su carrera de torero decidió que quería 
seguir vinculado profesionalmente al mundo de 
la tauromaquia y se especializó en la taxidermia 
taurina. Por eso, aunque algunos de sus trabajos 
eran cinegéticos, la mayoría eran cabezas de toros 
«de lidia».

Era un espacio modesto. Nada comparable a 
las instalaciones de la familia Pardales, en Los 
Yébenes. Se trataba de una casa de pueblo antigua 
reconvertida en taller y negocio. La entrada prin‑
cipal daba a una sala con animales que estaban 
en el proceso final o ya finalizado. En un rincón 
parecía observarnos la cabeza de un adax colo‑
cada sobre un trípode de madera. Detrás de éste, 
sujetas en la pared, dos cabezas de ciervo, y bajo 
ellas apoyadas en el suelo decenas de cráneos de 
ciervos envueltos en plástico junto a una bombona 
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de gas oxidada y un gato hidráulico, entre otros 
muchos cuerpos mutilados.

En esa misma planta estaba el taller con ani‑
males en proceso de «naturalización», entre ellos 
una cabeza de corzo cubierta de alfileres para 
sujetar la piel en el molde y gomas elásticas que 
sujetaban las cuernas, y un zorro con horquillas de 
pelo en las orejas y alfileres clavados alrededor de 
sus ojos. A un lado una estantería con productos 
químicos para el curtido de la piel. En el suelo un 
arcón congelador con dos patas de ciervo sobre 
bolsas de plástico que contenían restos de otros 
cadáveres. Y en la mesa de trabajo descansaba una 
cabeza de antílope.

El piso superior contenía una exposición tau‑
rina en la sala principal y, en una habitación más 
pequeña, más víctimas de la caza: un ñu, un cer‑
vatillo y un jabato enteros, varios zorros, otro 
antílope…

Tira y afloja

Tras salir de Almodóvar del Río, tuvieron que espe‑
rar tres horas hasta encontrarse con Alberto Ortiz 
en la puerta del ayuntamiento de Villaviciosa. De 
ahí siguieron su coche hasta las instalaciones.
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Por teléfono le había insistido en que quería 
que en mi documental apareciera cómo limpiaba 
las instalaciones «para mostrar lo duro que es el 
hobby de rehalero», aunque obviamente lo que 
quería era poder mostrar las condiciones reales en 
las que viven esos perros. Él me había respondido 
que no había problema, sin embargo, cuando llegó 
al lugar, dejó el coche en el exterior del recinto y 
les pidió a Linas y a Aitor que esperaran porque 
quería preparar las instalaciones. Puso en mar‑
cha un motor de gasolina para poder encender las 
luces y limpiar el interior.

Quienes participamos en una investigación 
tenemos que valorar constantemente hasta dónde 
podemos presionar para conseguir el mejor resul‑
tado, a veces hay que renunciar a objetivos peque‑
ños para lograr otros mayores. Esta era una de 
estas situaciones. Aitor y Linas no habían hablado 
prácticamente nada con el cazador y pensaron 
que para no generar sospechas era mejor no 
decirle que querían documentar cómo estaban 
las instalaciones.

La tarea de Linas era sobre todo dejar el camino 
libre para que Aitor tomara las imágenes que bus‑
caba. Con este propósito yo había preparado una 
lista de preguntas para que Linas hiciera al caza‑
dor una entrevista en el exterior mientras Aitor 
tomaba fotos a los perros encadenados en el inte‑
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rior de la nave. Pero a esa hora ya no había luz en 
el exterior y tendría que hacerla junto a Aitor.

Las preguntas que preparé eran bastante ino‑
cuas. Similares a las que podía hacer una produc‑
tora cinegética real.

P:	 ¿Cuántos años llevas siendo rehalero?
R:	 He cazado toda la vida, pero las rehalas las 

tengo desde hace 15 años na más.
P:	 ¿Qué instalaciones tienes en el núcleo zooló‑

gico?
R:	 La nave, que es donde están los perros la 

mayor parte del tiempo, dos parideras fuera 
para que las madres y los cachorros estén 
separados y dos patios, uno más pequeño 
donde a veces les echo de comer y otro más 
grande para que hagan pierna y almohadilla.

P:	 ¿Cuántos perros tienes?
R:	 Aquí ahora tengo 55 adultos cazando. Y cada 

año crío unos 50 ó 60 cachorros. Hay que tener 
siempre repuestos para cubrir las bajas.

P:	 ¿Cuántos llevas a las monterías?
R:	 A la furgoneta entran unos 30 perros más la 

collera de presa.
P: 	 ¿Qué razas utilizas?
R:	 Para el agarre solo quiero dogos o alanos. Aquí 

tengo cuatro dogos y dos alanos, pero eso 
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cambia mucho. La temporada pasada tenía 
tres alanos y tres dogos.

En cuanto a lo que es el grueso de la rehala 
yo tengo una línea muy definida desde que 
empecé, hay compañeros que tienen de todo. 
Salvo los de presa todo son podencos campa‑
neros, grandes, remendaos y coloraos. Y cruzo 
siempre los mejores, para tener buena can‑
tera, hay que reponé las bajas. Los que me 
salen blancos enteros los vendo o los regalo; 
a veces me guardo alguno un poco más chico 
para el matorral apretao, que la espesura es 
muy querenciosa pa los marranos y estos 
grandes no entran bien.

Cada año tengo una media de 50‑60 cacho‑
rros. De esos me quito la mitá solo por cómo 
tienen la capa.

Luego hago una segunda selección en el 
campo, esto lleva más días. Tengo que ver‑
los trabajar: si entran o no a los cochinos, 
cómo laten cuando persiguen a la res, si vie‑
nen cuando toco la caracola, en fin todas esas 
cosas. Si no sirven pa cazar, ya pueden ser 
berrendos del color de mi línea que me los 
quito.

Aitor y Linas entendían qué quería decir el 
eufemismo «me los quito». Es evidente que si un 
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cazador no quiere un perro porque no caza, no se 
lo puede dar a otro cazador. Matar perros es algo 
inherente a la caza, pero no tenían grabado a nin‑
guno decirlo abiertamente a la cámara.

Este era otro de esos momentos en los que 
Linas y Aitor tienen que decidir si presionaban 
o no para sacar más información y comunicarse 
entre ellos mediante gestos sutiles. Linas dejó 
pasar el comentario. Aitor, que se encontraba 
cerca, preguntó con tono ingenuo:

–¿Y qué se hace con ellos?
–Pues na, si no sirven no los puedes llevar al 

monte y tampoco te interesa estar cuidando toda 
la vía un perro que no caza.

Decidieron no seguir presionando.

La última perrera

El viernes 20 de enero por la mañana salieron a 
visitar la última perrera de la investigación. En 
Villaviciosa los esperaba Jaime Gómez, propieta‑
rio del afijo Rehala Algarrobo. Desde el pueblo aún 
había un trayecto de quince minutos por caminos 
hasta llegar a las instalaciones, situadas en un 
encinar.

Durante el recorrido Aitor le daba a Linas las 
últimas indicaciones.
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–En las imágenes de ayer no se veía bien la lon‑
gitud de las cadenas. Intenta mantener el plano 
hasta que el perro estire y tense la cadena, porque 
si está debajo del serrín no se ve lo corta que es.

El sistema era el mismo que el de las instala‑
ciones del día anterior: perros engrilletados a la 
pared con cadenas de poco más de medio metro, 
la distancia mínima para que dos perros pudieran 
acceder al mismo bebedero.

–Aquí están ataos la mayor parte del tiempo. 
Tos los días vengo a limpiar y darles de comer. Los 
saco al patio pa que hagan pierna mientras lim‑
pio. Y ya veis que tienen sus pesebreras pa que se 
tumben. Ahora con el frío les pongo viruta pa que 
estén más calientes. Y tos saben cuál es su sitio. 
En cuanto entran van directos a su cama pa que 
los ate.

–¿Por qué se utiliza este sistema en lugar de 
tenerlos sueltos?

–¡Esto es mucho más cómodo! Los tienes tos 
controlaos. No te tienes que preocupar de que 
haya peleas ni na. Mira, este por ejemplo lo tengo 
jodío.– Dijo mientras señalaba a un podenco con 
un absceso que le salía del abdomen. –Pero no 
están tos aquí, fuera tengo los dogos, las parideras 
y una casilla pa que las que estén brotás no alteren 
al resto. Ahora tengo una que está empezando a 
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estar brotá y en unos días le echaré el semental pa 
que la cubra.

Últimos días

Al acabar, salieron directamente hacia Ciudad 
Real, donde los esperaba Javier con las compañe‑
ras que nos proporcionaban alojamiento cuando 
estábamos por la zona. A la mañana siguiente se 
dirigían a la última montería de la investigación. 
Como en el resto de ocasiones, al salir, la pareja 
manchega les recordó:

–Si tenéis algún problema, llamadnos.
Dado que Linas no había estado en ninguna 

montería, Javi iría con él para asistirle en su tra‑
bajo de videógrafo. Aitor acompañaría a la rehala 
más cercana. De esta forma, si hubiera algún pro‑
blema podrían pedir ayuda a través de las emiso‑
ras.

Nada más producirse la suelta empezaron a 
escucharse las primeras ladras de persecución y 
poco después una rehala cercana había hecho un 
agarre. La rehala con la que iban Javi y Linas no 
hizo el primer agarre hasta después de casi dos 
horas, y no pudieron tomar imágenes porque tuvo 
lugar a mucha distancia. Conforme se acercaban 
al final de la mancha escuchaban agarres de otras 
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rehalas. Dado que la finca estaba vallada, habían 
quedado muchos jabalíes arrinconados.

El segundo agarre tuvo lugar junto a un ria‑
chuelo. La jauría rodeó a una jabalina de poco 
más de 20 kg. El tercero fue, sin duda, el más 
incómodo. Cuando otro jabalí pequeño estaba chi‑
llando por el dolor que le generaban los mordiscos 
de 17 perros que lo habían rodeado, uno de los 
guías lo cogió de una pata trasera, lo levantó par‑
cialmente mientras los perros estiraban para no 
dejarlo ir. A continuación, el rehalero le ofreció el 
cuchillo de remate a Javier, para que lo matara él. 
Mi compañero, que estaba concentrado en tomar 
la imagen lo mejor posible, no era consciente de 
que le estaba entregando el cuchillo para que lo 
matara. Cuando se dio cuenta le dijo:

–No, dale tú.
Pero el cazador insistía. Mientras los chillidos 

continuaban con máxima intensidad y el número 
de perros aumentaba.

Para el jabalí, quizá, lo mejor hubiera sido que 
lo hubieran matado en el menor tiempo posible, 
que no se hubiera producido esa situación y que 
Javi hubiera aceptado matarlo. Pero había varias 
razones que lo impedían. En primer lugar, esta‑
ban ahí para documentar las consecuencias de la 
caza para sus víctimas, no para formar parte de la 
montería. Si él mataba al jabalí, esas imágenes no 
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hubieran servido. En segundo lugar, y más impor‑
tante, si uno de nosotros hubiera matado al jabalí, 
al final de la montería se hubiera producido la 
«fiesta» del noviazgo. No solo le hubieran cubierto 
con sangre y restos de animales, le hubieran hecho 
fotografías y eso era lo último que queríamos. Por 
último, para Javier no hubiera sido una tarea fácil 
emocionalmente. Si presenciar varios asesinatos 
en un mismo día sin hacer nada para evitarlo es 
bastante duro, participar directamente en uno de 
ellos es mucho peor.

Llegó el otro guía de la rehala y sujetó al jabalí 
de la otra pata para matarlo él. Entonces el pri‑
mero le clavó el cuchillo. Dentro del mundo de la 
montería el gesto que había tenido con Javier era 
un detalle que se debía valorar y Javier lo había 
rechazado. El cazador, en un principio, se molestó. 
Luego Javier le explicó que a él le habían pagado 
por tomar imágenes y si era él el que mataba, le 
iba a sentar mal a su jefe (yo). Esa explicación le 
pareció más razonable.

Aitor había estado toda la jornada con Ricardo 
Quintero. Se había dedicado exclusivamente a la 
fotografía y tenía buenas imágenes de agarres. Me 
llamó especialmente la atención una secuencia 
en la que cinco perros estaban mordiendo a un 
rayón mientras Chepa (el presa canario bardino) 
con su chaleco de protección azul observaba. En 
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la siguiente fotografía el rehalero llevaba al jabato 
levantado de una pata trasera, cuyo rostro estaba 
dentro de la boca de Chepa. La tercera era un 
retrato en el que el cadver estaba suspendido de la 
mano del cazador y, la última, el cuerpo colgando 
de un madroño.

Al acabar la batida comenzaron a escucharse 
las «llamadas a recogida». Se reunieron los tres y 
juntos documentaron la recogida de la «carne» y 
el comienzo de la preparación del plantel. Cuando 
llegaron había decenas de jabalíes, muflones, cier‑
vos y gamos sin vida, y cuando se fueron seguían 
trayendo cuerpos con evidentes signos de violen‑
cia.

Regreso a Córdoba

En el último momento, Animanaturalis decidió 
aumentar su apuesta por esta investigación. Le 
indicó a Aitor que regresaran al sur para tratar de 
lograr las imágenes de la procesadora llena de ani‑
males muertos por lo que, tras la montería, Javier 
se separó de los otros dos compañeros.

Yo no podía prepararles nada. Había estado 
varios días intentándolo y ya no tenía ningún 
recurso. El domingo fueron al zoo de Córdoba 
para documentar las condiciones de los animales 
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ahí porque no tenían ninguna opción vinculada a 
la caza. El lunes a las 7 de la mañana estaban en 
la procesadora.

Ahí la escena era muy diferente a la de la visita 
anterior. En la parte de atrás un camión frigorífico 
cargado de restos de jabalí colgando de ganchos, 
abiertos en canal. Bajo sus cabezas, cajas de plás‑
tico con restos de vísceras.

En el interior había varias salas. Una de ellas 
con decenas de canales de muflón, gamo y ciervos 
que colgaban de ganchos metálicos, ya eviscera‑
dos y decapitados. En el suelo yacía el tronco muti‑
lado de un muflón que había caído de su gancho. 
La inclinación de la superficie dirigía las últimas 
gotas de sangre que recibía a un pequeño desagüe 
junto a unas cajas con patas de ciervo.

Se asomaron a la cámara de frío. Estaba prác‑
ticamente vacía.

–No, en esta cámara no hay nada –les dijo la 
encargada.

Pero no era del todo cierto. Varias cabezas de 
ciervo habían quedado tiradas en una esquina. 
Aitor quería hacerles una foto y a la vez evitar 
levantar sospechas.

–Sí, pero también nos interesa la estructura, 
para que se vean los distintos espacios de la ins‑
talación.
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Hizo varias fotos a la sala vacía para después 
dirigir el objetivo hacia lo que realmente le inte‑
resaba, tratando de aparentar que esas fotos eran 
algo casual. La encargada continuó con la visita 
guiada de la empresa y ellos la siguieron fingiendo 
interés.

Publicación

Ese viaje marcó el final de la parte presencial de la 
investigación, así como mi participación, la de Sil‑
via, Javi y Linas. Aitor tendría que editar las imá‑
genes. Animanaturalis trataría de sacar el máximo 
partido posible al material, preparando la nota de 
prensa, haciendo un informe, aplicando la estra‑
tegia de redes sociales y la publicando el trabajo 
en la web.

El vídeo final, solo en el Instagram de Anima‑
naturalis, alcanzó las 365.000 visitas. A esto hay 
que sumarle las visualizaciones en los medios de 
comunicación, el uso de otros cortes de vídeo y 
de fotografías en protestas, la página web y redes 
sociales. De hecho, a día de hoy, Animanaturalis 
continúa utilizando el material. Y Aitor Garmen‑
dia tiene el material de todas sus investigaciones 
disponible de forma gratuita para cualquier orga‑
nización de respeto animal.
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Reacciones

La investigación pronto llegó al mundo cinegético. 
Es imposible no pensar en cómo reaccionarían 
los cazadores que nos ayudaron. El primer fin de 
semana Aitor había hecho bastantes fotos a los 
rehaleros. En una se apreciaba la silueta de Evelio 
Prieto sobre una roca tocando la caracola. A sus 
pies, también sobre la roca, dos podencos cam‑
paneros. Paloma había encargado un cojín con la 
fotografía impresa que entonces presidía la cama 
de matrimonio. La pareja estaba de acuerdo en 
que era la mejor fotografía que habían hecho de 
sus monterías. ¿Qué habrá ocurrido con ese cojín?

No teníamos nada personal contra él, pero 
sí tengo especial curiosidad por la reacción de 
Borrero. Pocos meses antes de que se publicara el 
trabajo me había mandado un audio de Whatsapp 
en el que me decía que podíamos ir a sus mon‑
terías sin avisar porque ya éramos «parte de la 
familia».

La mayoría de los medios de comunicación vin‑
culados al mundo cinegético hablaban de «bulos» 
y acusaban a Animanaturalis de mentir. Pero más 
honesta me parece la visión de otros cazadores 
como Carlos Fernández, quien en su canal de You‑
tube no hablaba de manipulación, sino que defen‑
día las prácticas que Animanaturalis acababa de 
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publicar. Esa es la diferencia real entre su postura 
y la nuestra. Ellos no ven ningún problema moral 
en acosar y matar animales.

Nuestra intención no era convencer a los caza‑
dores de que lo que hacían estaba mal sino crear 
debate social sobre la caza y la explotación ani‑
mal en general. A día de hoy todas las personas 
que participamos directa o indirectamente en 
esta investigación seguimos luchando por avanzar 
hacia la liberación animal.

Ojalá nos acompañes en ese camino.
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